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NOTICE  BIOGRAPHIQUE 


BERGEN 

(Octobre  1851-Août  1857) 


CHAPITRE  PREMIER 

BERGEN,  LES  BERGENSOIS  ET  LA  SCÈNE  NATIONALE 


Séparée  de  la  mer  par  une  double  rangée  de  grandes  îles 
relativement  basses,  Bergen  apparaît  au  voyageur  au  fond 
d'un  golfe  dominé  par  des  montagnes  abruptes,  dont  la  plus 
haute,  Ulrikken,  s'élève  à  650  mètres.  C'est  une  ville  «  aux  sept 
sommets  ».  Elle  ne  les  inclut  pas,  mais  elle  est  dominée  par 
eux.  Quand  le  bateau  approche,  on  voit  Nordnæs,  extrémité 
d'une  langue  de  terre  qui  sépare  les  deux  anses  profondes  :  à 
gauche,  le  port  de  commerce,  avec  le  «  quai  allemand  »,  et,  tout 
près,  les  monuments  anciens  ;  à  droite,  un  fjord  étroit  où  se 
déverse  un  lac.  Lorsque  Ibsen  aborda,  il  aperçut  une  petite 
ville  —  elle  comptait  alors  25  000  habitants,  —  dont  les  mai¬ 
sons  de  bois  bordaient  la  mer,  sur  un  fond  gris  de  monts  rocheux 
et  nus.  Elle  était  étroitement  serrée  entre  les  montagnes  du 
nord-est  et  les  eaux  du  lac  et  de  la  mer.  Voici  comment  l’a  vue, 
six  ans  plus  tard,  un  voyageur  français  1  : 

Toutes  les  maisons  sont  construites  en  bois,  mais,  au  lieu  d'être 
peintes  en  rouge  ou  en  brun,  comme  à  Christiania  ou  à  Trondhjem,  elles 
sont  peintes  en  blanc  ;  mais  cette  couleur  de  l’éclatante  lumière  ne  tarde 


1  Louis  Enautt  :  La  Norvège .  Paris,  1857,  p.  336. 
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point,  sous  le  ciel  terne  du  Nord,  à  prendre  une  teinte  pâle  et  blafarde 
qui,  comme  un  linceul,  enveloppe  la  ville  entière.  La  plupart  de  ces 
maisons  tournent  vers  la  voie  publique  leur  pignon  façonné...  Les  incen¬ 
dies  sont  plus  fréquents  à  Bergen  que  partout  ailleurs...  Devant  chaque 
maison,  une  grande  cuve,  toujours  pleine  d'eau,  atteste  l'imminence  du 
danger...  Bergen  a  été  plusieurs  fois  rebâti,  mais  on  a  toujours  respecté 
les  irrégularités  du  plan  primitif,  et  les  charpentiers  travaillent  en  zigzag. 
L’étranger  se  hasarde  timidement  dans  un  labyrinthe  de  ruelles  mêlées 
d'impasses. 

Ce  gris  des  maisons  de  bois,  sur  le  fond  gris  des  monts 
rocheux,  avec  un  ciel  souvent  gris  et  pluvieux,  paraît  peu 
attrayant.  Un  Bergensois  ne  quitte  pas  son  parapluie.  Mais  la 
ville  est  bien  abritée,  le  gulf-stream  suit  la  côte,  la  tempéra¬ 
ture  moyenne  de  janvier  est  de  o,  et  la  végétation  abondante 
ressemble  plutôt  à  celle  du  Danemark.  Les  «  arbres  à  feuilles  » 
dominent,  et,  au  temps  d’Ibsen,  presque  chaque  maison  avait 
un  jardin,  quelques  fleurs  et  au  moins  un  arbre,  même  dans 
les  étroites  ruelles  grimpantes  où  l’on  s’étonne,  aujourd’hui, 
d’en  apercevoir  quelques  restes.  Et  si,  suivant  la  route  qui 
longe  les  montagnes  du  nord-est  et  le  lac,  on  s’éloigne  de  la 
ville,  on  trouve  une  vallée  verte  et  riante,  où  les  maisons 
de  campagne,  il  est  vrai,  au  temps  d’Ibsen,  étaient  encore  peu 
nombreuses.  C’est  par  là  que  les  Bergensois  s’en  allaient  par 
groupes  chantants,  le  samedi  soir,  pour  passer  leur  dimanche 
dans  les  bois.  Mais  la  vallée  n’est  guère  large,  et  pour  peu  que 
l'on  s’en  écarte,  on  retrouve  les  sites  sauvages,  notamment  le 
lac  noir  (Svartedike),  au  pied  d’Ulriken,  endroit  lugubre, 
chanté  par  les  poètes. 

La  population  de  Bergen  était  laborieuse  et  absorbée  par 
le  commerce  du  poisson.  Une  morue  figure  dans  les  armes 
de  la  ville.  On  était  naturellement  pratique  et  positif.  On 
était  moins  attentif  qu’ailleurs  à  la  naissance  ou  aux  titres 
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universitaires,  et  plus  à  la  fortune,  au  moins  dans  les  milieux 
commerçants.  C'était  une  population  très  mêlée  par  ses  ori¬ 
gines,  car  Bergen  était  une  vieille  ville  hanséatique,  le  «  quai 
allemand  »  le  témoigne,  et  bien  que  les  membres  de  la  Hanse 
n’eussent  pas  le  droit  de  se  marier,  ils  avaient  amené  des 
Allemands,  non  assujettis  à  cette  loi,  et  bien  des  familles 
avaient  certainement  des  origines  allemandes.  Il  y  avait  eu 
aussi  de  forts  apports  danois,  hollandais  et  écossais,  et  Ibsen 
lui-même,  par  ses  ascendants  bergensois,  en  était  un  exemple, 
et  d'autres  descendants  de  son  ancêtre  danois  y  vivaient 
encore.  Les  Hollandais,  d'après  le  Bergensois  Holberg,  sont  la 
nation  que  ses  compatriotes  ont  le  plus  «  copiée  ».  Les  commu¬ 
nications  par  voie  de  terre  étaient  difficiles,  car  en  remontant 
l’unique  vallée  très  encaissée  qui  mène  vers  l’intérieur,  on  ne 
tarde  pas  à  rencontrer  le  barrage  des  neiges  éternelles.  La  mer 
est  la  seule  porte  largement  ouverte  sur  le  monde.  Et  pourtant, 
en  dehors  des  marins,  on  voyageait  peu.  Trois  bateaux  seule¬ 
ment  prenaient  des  passagers,  pour  le  service  de  la  côte,  et  un 
quatrième  devait  inaugurer,  à  la  fin  de  1852,  la  ligne  Bergen- 
Hambourg.  Jusqu'alors  les  passagers  qui  voulaient  se  rendre 
sur  le  continent  devaient  s'embarquer  sur  l'un  des  bateaux 
marchands  qui  allaient  à  Hambourg.  On  cite  le  propos  d'un 
homme  qui  avait  fait  ce  voyage  et  coupait  court  à  une  discus¬ 
sion  en  disant  :  «  Tais-toi,  petit,  il  faut  avoir  voyagé  pour 
comprendre  ça  l.  » 

Ainsi  repliée  sur  elle-même,  cette  ville  si  exclusivement 
commerçante  s'intéressait  peu,  naturellement,  à  la  littérature 
et  aux  arts.  Holberg  le  constate.  D'après  un  mémorialiste  nor¬ 
végien  célèbre,  du  commencement  du  dix-neuvième  siècle. 


L.  Dietrichson  :  Svundne  Tidef ,  I,  p.  129. 
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l'évêque  Pavels,  la  vie  intellectuelle  de  Kristiania  était  très 
supérieure  :  à  Bergen,  «  il  n'y  a  rien  que  prose  ».  On  y  menait 
une  vie  patriarcale  innocente,  et  ignorante  du  vaste  monde, 
on  y  était  fort  attentif  à  épier  les  autres,  on  était  très  fier  de 
sa  ville  et  on  jalousait  Kristiania.  La  grande  affaire  était  de 
manger,  c’est-à-dire,  surtout,  de  boire.  A  un  dîner,  la  maîtresse 
de  maison  apparaissait  au  commencement  du  repas,  ne  disait 
pas  un  mot,  et  s'éclipsait  discrètement  au  dessert.  Puis,  les 
hommes  jouaient  et  chacun  buvait  des  bouteilles,  dont  il  mettait 
les  bouchons  dans  sa  poche  —  c’était  l'usage  —  afin  de  savoir, 
le  lendemain,  combien  il  en  avait  vidé.  Les  filles  de  la  maison 
ne  se  montraient  pas,  même  si  un  prétendant  était  invité.  Un 
repas  de  noces  pouvait  être  célébré  entre  hommes,  avec  la 
mariée  comme  unique  dame  *.  Et  si  l'on  recevait  un  parent 
ou  un  ami,  même  très  simplement,  il  y  avait  des  discours, 
chacun  suivi  d'une  chanson.  Telles  étaient,  du  moins,  les  mœurs 
de  la  société  bergensoise  vingt  ou  trente  ans  plus  tôt.  Les  dames 
invitaient  leurs  amies  à  prendre  le  café,  l'après-midi. 

Ces  mœurs  étaient  un  peu  améliorées  en  1851.  La  société, 
d'ailleurs,  était  très  divisée,  et  depuis  longtemps  le  monde 
des  fonctionnaires  avait  meilleure  tenue.  Quelques  familles 
de  négociants  dont  la  fortune  était  ancienne  et  qui  avaient 
voyagé  formaient  le  lien  entre  les  deux  clans  et  montraient 
quelques  prétentions  à  une  certaine  élégance  de  manières 
apprises  à  l’étranger8.  Ce  milieu  des  fonctionnaires,  c'est-à- 
dire  des  gens  qui  avaient  passé  par  T  Université,  constituait 
une  aristocratie  assez  distante.  Toutefois,  même  parmi  les 
fonctionnaires,  les  idées  étaient  assez  bornées,  la  conversation 

1  Peter  Blytt  :  Fr  a  min  barndom  og  ungdom ,  p  18. 

9  Gerhard  Gran  :  N orges  Dœmring,  p.  15-24. 
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médiocre,  et  Mme  Caroline  Bjornson,  qui  avait  alors  dix-sept 
ans,  et  a  vécu  à  Bergen  jusqu’en  1858,  n’a  pu  me  citer  qu’une 
famille  qui  avait  vraiment  des  goûts  littéraires. 

Dans  une  petite  ville  où  l’on  voyage  peu,  sans  vie  intellec¬ 
tuelle  et  toute  commerçante,  on  se  surveille  mutuellement,  et 
la  grande  affaire  est  de  tenir  son  rang.  Bjornson  se  plaint 
de  «  cette  mortification  quotidienne  qu’éprouve  à  Bergen 
l’homme  qui,  par  sa  situation,  n’est  pas  l’égal  de  celui  à  qui  il 
parle  1  ». 

Et  cependant  la  vie  à  Bergen  avait  des  côtés  fort  plaisants. 
La  population  n’y  était  pas  seulement  active,  travailleuse,  — 
hommes  et  femmes,  —  et  souvent  âpre  au  gain.  Elle  était  aussi 
pleine  d’entrain.  La  journée  de  bureau  ou  d'atelier  terminée, 
les  Bergensois  aimaient  s'amuser.  Ils  avaient  une  réputation 
de  gaieté.  Un  ton  d’humour  aimable  était  habituel  parmi  eux. 
Ils  avaient  le  goût  de  la  sociabilité.  Ils  saisissaient  toutes  les 
occasions  qui  permettaient  des  réjouissances  collectives,  comme 
la  Saint-Jean  avec  ses  feux,  et  le  17  mai.  Une  foule  bruyante 
grouillait  alors  dans  le  parc  et  sur  les  places.  On  accourait 
aussi  aux  représentations  de  forains,  et  les  fêtes  familiales, 
surtout  la  Noël,  étaient  des  événements  dont  on  savait  pro¬ 
fiter.  Il  n'y  avait  pas  de  café,  mais  des  clubs,  des  bals,  et  les 
dîners  étaient  fréquents.  On  y  buvait  beaucoup,  et  bien  que 
l’usage  de  rouler  sous  la  table  fût  moins  général  que  trente 
ans  plus  tôt,  ceux  qui  allaient  jusque-là  n’étaient  nullement 
blâmés.  Les  Bergensois  avaient  l'enthousiasme  facile.  Et  ils 
avaient  souvent  de  l’esprit  :  les  saillies  de  Welhaven  ou  l’hu¬ 
mour  des  frères  Bôgh  en  étaient  des  exemples  caractéristiques. 
Les  étudiants  bergensois  se  faisaient  remarquer  à  la  Société  des 


1  Gro-tid ,  I,  p.  94. 
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étudiants  par  leur  vivacité,  leur  libre  allure,  et  une  certaine 
finesse  dans  les  rapports  K 

Et,  peut-être  à  cause  de  sa  situation  à  l'écart  du  reste  du 
pays,  la  population  de  Bergen  était  animée  d'un  très  vif  patrio¬ 
tisme  local.  Si  prosaïque  et  attachée  aux  intérêts  matériels 
qu'elle  fût,  elle  se  flattait  de  se  tenir  au  courant  des  choses  de 
l'esprit.  Le  projet  de  fonder,  en  1825,  un  musée  archéologique, 
—  le  premier  de  ce  genre  en  Norvège,  —  avait  excité  un  grand 
enthousiasme  et  amené  des  souscriptions  suffisantes.  Le  musée 
avait  été  fondé,  mais  on  ne  tenait  sans  doute  guère  à  le  visiter, 
car  il  n'était  ouvert  que  quelques  jours  par  an,  à  la  Pentecôte. 
Une  exposition  de  peinture  en  1849  avait  été  un  événement. 

Mais  les  manifestations  de  cette  bonne  volonté  ne  pouvaient 
être  que  bien  rares,  sauf  sur  un  point,  où  une  tradition  s'était 
établie  :  une  société  dramatique  fondée  en  1794  n’avait  pas 
cessé  de  fonctionner  depuis  lors.  Elle  avait  d'abord  organisé 
des  représentations  d’amateurs  qui,  de  1800  à  1828,  donnèrent 
une  moyenne  de  quinze  soirées  dramatiques  par  an.  On  jouait 
surtout  du  Kotzebue,  qui  était  alors  l'auteur  favori,  et  d'autres 
auteurs  allemands,  et  aussi  du  Holberg.  Ce  n'étaient  pas  là 
des  tâches  médiocres,  et  il  paraît  que  ces  pièces  étaient  fort 
convenablement  jouées.  Le  tempérament  bergensois,  dit-on, 
comporte  une  aptitude  naturelle  à  la  comédie.  Holberg  était 
de  Bergen.  Cependant,  on  conçoit  que  pour  de  jeunes  négo¬ 
ciants  pris  par  leurs  affaires,  il  était  assez  gênant  d'apprendre 
des  rôles,  et  d'aller  à  de  nombreuses  répétitions  pour  mettre 
au  point  des  spectacles  assez  difficiles.  C'est  pourquoi  la  société 
dramatique,  en  1828,  avait  engagé  une  troupe  pour  jouer  dans 
son  théâtre.  La  société  n'avait  pas  disparu.  Elle  demeurait 

1  «  Bergen  et  les  Bergensois  »,  par  P.  A.  Jensen,  dans  lll,  Nyhedsblad,  1855, 
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Comme  le  directeur  de  la  troupe  louée.  Mais  l'œuvre  avait  tout 
de  même  changé  de  caractère.  Aux  représentations  données 
pour  les  seuls  membres  de  la  société  dramatique  s'ajoutaient 
des  représentations  pour  le  public.  Une  troupe...  naturellement 
on  était  allé  la  chercher  en  Danemark,  puisqu'il  n'existait  alors 
nulle  part,  en  Norvège,  d'acteurs  professionnels  norvégiens. 
Pour  les  Bergensois,  habitués  à  entendre  sur  la  scène  leur 
propre  accent,  qui  est  doux  à  l'oreille,  à  la  fois  chantant  et 
gai,  cela  dut  paraître  tout  à  fait  singulier,  et  bien  gênant,  d'y 
entendre  désormais  causer  ou  déclamer  en  danois. 

Cela  dura  jusqu’en  1849.  Diverses  notabilités  bergensoises 
songèrent  cependant  à  fonder  un  théâtre  vraiment  norvégien. 
Il  est  curieux  de  noter  parmi  celles-ci  une  femme  qui  était  née 
Danoise,  et  qui  avait  épousé  un  pasteur  norvégien  :  Magdalene 
Thoresen.  Un  des  plus  ardents  était  le  docteur  Danielsen, 
médecin-chef  de  l'hôpital  des  lépreux,  membre  du  conseil 
municipal,  de  la  direction  du  musée,  de  la  société  drama¬ 
tique,  etc.  C'était  un  fort  bel  homme,  élégant,  beau  parleur,  et 
très  cultivé,  qui  passait  pour  faire  des  conquêtes,  bien  qu’il  fût 
marié  et  père  de  famille,  mais  qui  trouvait  le  temps  de  s'inté¬ 
resser  à  la  politique  et  à  toute  la  vie  intellectuelle,  sans  oublier 
sa  spécialité,  où  il  avait  une  réputation  européenne. 

Il  y  avait  encore  trois  autres  fonctionnaires,  trois  négociants 
et  trois  peintres.  Le  plus  actif  fut  le  peintre  Fritz  Jensen,  qui 
devint  prêtre  plus  tard.  Mais  le  désir  de  ces  gens  n'était  guère 
plus  qu'un  sujet  de  conversation,  lorsque  soudain  le  moyen 
leur  apparut  de  le  réaliser.  Ole  Bull,  dans  l'été  de  1849,  reve¬ 
nait  d’Amérique,  où  il  passait  pour  avoir  fait  fortune,  s'arrê¬ 
tait  à  Paris  pour  saluer  Lamartine,  un  drapeau  norvégien  à 
la  main,  au  nom  de  la  Norvège  qui  ne  l’en  avait  nullement 
chargé,  et  rentrait  dans  sa  bonne  ville  de  Bergen.  Ole  Bull, 
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virtuose  alors  célèbre  en  Italie  et  aux  États-Unis  aussi  bien 
qu’en  Norvège,  était  bien  l’homme  qu’il  fallait,  car  il  était 
un  merveilleux  entraîneur.  Bjôrnson  le  décrit  ainsi  : 

Son  entrée  dans  une  salle  flanque  tout  par  terre,  et  pourtant  elle  est 
modeste  ;  mais  on  le  voit  merveilleusement  confiant,  heureux,  occupé 
d’une  unique  pensée,  souriant,  hardi  et  modeste.  Son  regard  est  inson- 
dablement  chaud,  rêveur,  parlant,  changeant,  ses  sourcils  sont  une 
forêt,  mais  bien  dessinés  ;  il  n’exjste  aucun  portrait  de  lui  qui  ne  soit  en 
bois,  on  ne  peut  prendre  ce  visage-là;  tu  peux  alors  t'imaginer  avec 
quelle  puissance  il  incarne  l’idée  qui  l'intéresse  pour  le  moment,  et  quels 
transports  il  provoque.  Sa  bouche  est  ironique  et  pourtant  triste,  on 
dirait,  quand  il  serre  les  lèvres,  qu'il  a  une  malice  de  lutin  ;  le  menton 
est  petit,  fendu,  malin,  coquet,  ses  joues  ont  des  fossettes  et  de  fortes 
pommettes  près  des  yeux,  comme  presque  toutes  les  figures  nordiques  ; 
son  front  arrondi,  sans  la  moindre  bosse,  est  large,  en  voûte  à  la  façon 
d’un  dos  de  violon.  Sa  taille  est  de  trois  aunes,  et  sa  silhouette  la  plus 
étrange,  car  il  est  élancé,  large  d'épaules,  a  la  taille  mince  comme  une 
jeune  fille,  et  tout  son  corps,  des  bras  aux  hanches,  est  rond  comme  s’il 
était  fait  au  tour.  Tl  a  la  force  de  plusieurs  hommes,  ses  bras  sont  d'acier, 
un  doigt  qu’on  y  appuie  n'y  marque  pas,  ses  mains  sont  tellement  mus¬ 
clées,  énergiques  et  parlantes,  que  je  n'ai  jamais  vu  dans  une  main 
pareille  révélation  du  caractère  ;  cela  tient  sans  doute  à  ce  qu’elles  sont 
au  service  de  son  esprit  avec  une  si  incomparable  vigueur  *. 

Bergensois,  ancien  ami  de  Wergeland,  ardent  patriote  nor¬ 
végien,  cet  homme  fantasque  jouissait  en  Norvège,  et  surtout 
dans  sa  ville,  d’un  énorme  prestige,  et  il  éprouvait  constam¬ 
ment  le  besoin  de  s'enthousiasmer  pour  une  œuvre,  ou  une 
femme,  ou  une  idée.  La  fondation  d’un  théâtre  norvégien  à 
Bergen  le  ravit.  Il  s’y  consacra  tout  entier.  Son  patriotisme 
redoubla.  Il  alla  voir  son  confrère  le  «  gars  meunier  »,  qui 
jouait  si  merveilleusement  sur  le  violon  à  trois  cordes  des 


1  Bj.  Bjümson  :  Gro-tid ,  T,  p.  82. 
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paysans,  et  donna  des  concerts  avec  lui.  Et  il  déclara  que  tant 
qu'il  aurait  un  sou  dans  sa  poche  et  une  goutte  de  sang  dans 
son  cœur,  il  les  consacrerait  au  théâtre  et  à  la  vieille  Norvège 
II  loua  le  théâtre  pour  un  an  à  la  société  dramatique  et  annonça 
l’ouverture  pour  la  fin  de  1849.  Il  n’avait  que  peu  de  mois  pour 
s’y  préparer. 

Je  ne  crois  pas  qu’il  existe  un  autre  exemple  de  théâtre  monté 
dans  des  conditions  aussi  extraordinaires.  Le  matériel  exis¬ 
tait,  on  avait  le  bâtiment,  et  il  avait  déjà  servi  ;  sous  ce  rap¬ 
port,  tout  allait  bien,  car  le  public  était  habitué  à  des  cos¬ 
tumes  et  décors  des  plus  modestes,  et  l’on  ne  se  proposait  pas 
d’innover  sur  ce  point.  Une  pièce  en  trois  actes,  par  exemple, 
pouvait  coûter  ioo  speciadaler  à  monter  (560  francs  d’alors). 
Mais  ce  qui  était  plus  grave,  on  n’avait  pas  d’acteurs,  et  ce 
fut  seulement  à  la  fin  de  juillet  que  fut  lancé  *  cet 

AVIS 

Les  personnes  qui  veulent  se  consacrer  au  chant,  à  la  musique  instru¬ 
mentale,  à  l’art  du  comédien  et  à  la  danse  nationale  peuvent  être  enga¬ 
gées.  Des  œuvres  dramatiques  et  musicales  originales  seront  reçues  et 
payées  suivant  les  circonstances.  On  est  prié  de  s’adresser  le  plus  tôt 
possible  par  écrit  au  «  Théâtre  norvégien  de  Bergen  ». 

Ole  Bull, 

Bergen,  le  23  juillet  1849. 


Et  les  gens  de  bonne  volonté  désignés  par  Ole  Bull  se  trans¬ 
formèrent  en  jury  d’examen  pour  apprécier  ce  que  l’on  pouvait 
espérer  des  candidats.  Le  peintre  théologien  Jensen,  surtout, 


1  L.  Dietrichson  :  Svundne  Tider ,  I,  p.  151. 

9  T.  Blanc  :  Norges  fôrste  nationale  scene.  La  plupart  des  renseignements  sur 
le  théâtre  de  Bergen  sont  empruntés  à  cet  ouvrage. 
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eut  fort  à  faire.  Des  centaines  de  personnes  se  présentèrent, 
ouvriers,  employés  de  commerce,  etc.  Tel  d'entre  eux  fut  très 
étonné  lorsqu’on  lui  donna  un  poème  à  lire,  car  il  ne  se  dou¬ 
tait  pas  qu’il  fallût  savoir  lire  pour  jouer  la  comédie.  Une  dame 
âgée  paraissait  avoir  quelques  dispositions,  mais  elle  pronon¬ 
çait  mal  parce  qu’il  lui  manquait  une  dent.  Elle  fut  admise, 
et  la  caisse  du  théâtre  lui  paya  une  dent  neuve.  On  ne  pou¬ 
vait  pas  se  montrer  très  difficile.  Enfin  une  troupe  fut  ainsi 
engagée,  composée  de  huit  acteurs  et  cinq  actrices  dont  un 
seul  avait  déjà  joué,  pour  s’amuser.  Il  fallut  ensuite  les  former 
un  peu,  et  les  répétitions  durent  être  laborieuses.  Fritz  Jensen, 
nommé  instructeur,  n’était  lui-même  qu’un  amateur.  Il  fallut 
un  beau  zèle  pour  pouvoir  donner  dès  le  21  novembre  une 
représentation  d’essai,  et  ouvrir  la  saison  le  2  janvier  1850, 
avec  une  semaine  de  retard  seulement.  Le  spectacle  se  compo¬ 
sait  surtout  de  musique,  où  Ole  Bull  avait  naturellement  la 
plus  grande  part,  plus  V Affairé,  comédie  de  Holberg. 

Pendant  les  cinq  mois  de  la  première  saison,  du  2  janvier 
au  2  juin,  on  put  donner  vingt-sept  représentations,  et  jouer 
seize  pièces,  dont  quatre  seulement,  il  est  vrai,  en  trois  ou 
quatre  actes. 

La  musique  tenait  une  grande  place.  Le  «  gars  meunier  » 
Thorgeir  Audunsson  vint  même  jouer  à  Bergen.  Ole  Bull 
dépêcha  vers  lui  un  paysan  attaché  au  théâtre,  Jakob  Jôsendal, 
et  le  voyage  montre  à  la  fois  quel  était  le  prestige  d’Ole  Bull, 
et  combien  la  crise  de  romantisme  national  avait  pénétré 
jusque  chez  les  paysans.  C’est  pourquoi  ce  récit  mérite  d’être 
rapporté,  d’après  M.  Goldschmidt,  qui  le  tenait  d’Ole  Bull. 

Jakob  partit  donc  sur  skis  par  les  montagnes,  et  ne  manqua 
pas,  fier  de  son  ambassade,  de  raconter  partout,  sur  son  pas¬ 
sage,  qu’il  était  envoyé  par  Ole  à  Thorgeir  pour  l’amener  au 
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théâtre  norvégien.  Lorsqu'il  arriva  au  fjeld  de  Haukelid,  Thor- 
geir  n'était  pas  chez  lui  ;  mais  sa  femme  prépara  tout  de  suite 
le  sac  de  provisions,  car  il  allait  sans  dire  que  son  mari  se  ren¬ 
drait  à  Bergen.  Aussitôt  rentré,  Thorgeir  se  mit  au  lit,  afin  de 
se  lever  de  bonne  heure  le  lendemain,  et  le  matin  il  fut  en  route 
avec  Jakob  avant  l'aube.  Sur  le  parcours,  on  savait  que  le 
couple  allait  passer,  et  l’on  exprimait  la  joie  de  voir  Thorgeir 
ainsi  convoqué.  Mais  à  un  endroit,  un  riche  paysan  avait  invité 
des  gens  à  entendre  le  violoniste,  et  vint  à  sa  rencontre  le  prier 
de  jouer  dans  sa  grand’salle,  le  soir.  Thorgeir  déclara  qu'il  ne 
le  pouvait  pas,  puisque  Ole  Bull  l’attendait,  sur  quoi  le  paysan 
qui  avait  déjà  fait  ses  invitations,  insista  et  dit  :  «  Je  te  don¬ 
nerai  10  speciedaler  si  tu  restes.  —  Non,  je  ne  peux  pas  ;  Ole 
m'attend,  je  vais  jouer  au  théâtre  norvégien.  »  Alors  le  paysan 
devint  rout  rouge,  et  il  était  clair  qu'il  voulait  employer  la 
force.  Jakob  Josendal  prit  Thorgeir  à  part  et  lui  dit  :  «  Il  faut 
céder  à  sa  volonté,  mais  quand  tu  arriveras  dans  la  salle,  tu 
diras  que  tu  es  fatigué,  et  tu  demanderas  à  dormir  un  peu. 
On  te  donnera  une  chambre,  et  fais  bien  attention  quand  je 
sifflerai  dehors  ;  tu  prendras  ton  violon  et  tu  sauteras  par  la 
fenêtre.  »  Tout  se  passa  comme  convenu,  et  lorsque  Thorgeir 
eut  sauté,  il  trouva  Jakob  qui  s'était  procuré  deux  chevaux.  Ils 
les  montèrent  et  filèrent.  Mais  dans  la  salle  du  paysan  on  les 
aperçut  et  les  hôtes,  avec  le  paysan  en  tête,  se  précipitèrent 
dehors,  coururent  à  l’écurie  et  se  lancèrent  à  leur  poursuite. 
Ce  fut  une  course  folle  ;  tout  près  de  la  commune  suivante,  le 
couple  fut  rattrapé  par  les  meilleurs  cavaliers.  Les  hommes 
étaient  très  excités,  et  Jakob  Josendal  tira  son  couteau  ;  les 
autres  marchèrent  sur  lui.  Mais  à  ce  moment  l’artiste,  d’habi¬ 
tude  muet,  devint  éloquent.  Il  dit  que  c’était  trahir  la  Norvège 
de  vouloir  l'arrêter  en  chemin  ;  il  était  appelé  par  Ole  Bull 
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pour  jouer  sur  le  théâtre  norvégien,  et  ils  devaient  songer 
comme  ce  serait  mal  à  eux  de  l'en  empêcher  et  de  se  faire  traîtres 
à  la  patrie.  S’ils  voulaient  patienter  jusqu’à  son  retour,  il 
jouerait  pour  eux  trois  jours  de  suite,  s’ils  l’exigeaient  ;  mais 
maintenant  on  devait  le  laisser  en  paix  se  rendre  à  sa  con¬ 
vocation.  Ce  discours  produisit  de  l’effet,  les  couteaux  furent 
rentrés,  et  l’on  se  sépara  paisiblement. 

Les  représentations  ne  devaient  pas  être  bien  merveilleuses, 
mais  personne  ne  l’avait  espéré,  tout  le  monde  était  surpris 
de  les  trouver  si  passables.  Le  public  était  satisfait,  et  même 
fier,  dans  son  patriotisme  bergensois,  du  résultat  obtenu.  Au 
cours  de  la  saison,  la  société  dramatique  estima  l’entreprise 
si  bien  en  train  qu’elles  transmit  à  Ole  Bull  la  propriété  du 
théâtre  à  condition  qu’il  continuât  à  n’y  faire  jouer  que  des 
acteurs  norvégiens. 

Ole  Bull  avait  eu  de  la  chance.  Le  premier  qui  s’était  proposé 
comme  acteur,  Johannes  Brun,  avait  été  admis  sans  hésitation, 
car  il  avait  déjà  joué  la  comédie,  et  il  était  un  acteur-né.  Il 
reste  dans  le  souvenir  comme  le  plus  grand  acteur  comique  de 
la  Norvège,  et  il  a  sa  statue  près  du  théâtre  National  à  Oslo. 
Il  était  né  en  1832,  et  commença  ainsi  sa  carrière  à  dix-sept 
ans  dans  les  premiers  rôles  de  son  emploi.  Louise  Gulbransen, 
qui  avait  seulement  quelques  mois  de  plus  que  lui,  révéla  aussi 
un  beau  talent  dans  les  rôles  romantiques  et  dans  les  conver¬ 
sations  alertes  des  pièces  françaises.  Ils  se  marièrent  lorsqu’ils 
eurent  dix-neuf  ans.  Une  autre  actrice  était  une  agréable  sou¬ 
brette,  et  la  plupart  des  autres  acteurs  ont  pu  faire  une  carrière 
honorable.  Comme  on  était,  de  plus,  dans  une  période  écono¬ 
mique  prospère,  le  «  théâtre  norvégien  »  semblait  pouvoir 
faire  ses  frais  avec  une  moyenne  de  400  spectateurs  qui  payaient 
leur  place  de  24  à  48  skillings  (environ  2  à  4  francs  d'alors). 
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Ole  Bull  quitta  Bergen,  peu  après  la  fin  de  la  première 
saison,  ayant  donné  pleins  pouvoirs,  pour  la  direction  du 
théâtre,  à  un  comité  de  dix  hommes,  négociants  ou  fonction¬ 
naires. 

La  seconde  saison  fut  très  satisfaisante.  On  eut  encore  la 
chance  d’engager  Lucie  Johannessen,  fille  de  paysans,  âgée  de 
dix-sept  ans,  qui  fut  une  actrice  de  grand  talent,  et  deux  bons 
acteurs,  âgés  de  dix-neuf  ans,  Harald  Nielsen  et  Jakob  Prom, 
celui-ci  surtout  précieux  parce  qu’il  pouvait  jouer  les  rôles  les 
plus  variés.  Cette  si  jeune  troupe  donna  soixante  représenta¬ 
tions,  avec  trente-huit  pièces  nouvelles,  dont  huit  grandes 
pièces  ayant  de  trois  à  cinq  actes  (soixante-dix-sept  actes 
nouveaux  en  tout).  Mais  on  s’aperçut  plusieurs  fois  qu’il  valait 
mieux  ne  pas  aborder  les  tâches  trop  difficiles. 

On  conçoit  qu’avec  un  aussi  jeune  personnel,  composé  de 
gens  de  condition  très  modeste,  d’instruction  médiocre,  les 
fonctions  du  metteur  en  scène  étaient  très  importantes.  Il 
devait  se  faire  le  professeur  de  cette  petite  classe.  La  première 
année,  Fritz  Jensen,  le  peintre  théologien,  s’en  était  principale¬ 
ment  chargé  sans  titre.  Après  deux  essais  médiocres  pour  le 
remplacer,  on  acheva  la  seconde  saison  avec  lui,  mais  il  partit 
bientôt  en  voyage.  Le  jour  même  où  l’on  rouvrait  le  théâtre 
pour  la  troisième  saison,  le  8  octobre  1851,  on  nomma  un  nouvel 
instructeur,  Herman  Laading,  avec  un  traitement  de  500  spe- 
ciedaler  (environ  2  800  francs  d’alors). 

On  a  vu  dans  la  notice  du  tome  II  que  Ole  Bull,  à  ce  moment, 
était  à  Kristiania,  où  il  avait  présenté  au  Storting  sa  demande 
de  subvention  pour  le  «  Théâtre  norvégien  ».  Il  savait  les  ennuis 
causés  à  la  direction  par  ce  poste  d’ «  instructeur  »,  pour  lequel 
on  ne  trouvait  pas  de  titulaire  satisfaisant  et  stable.  Ayant 
donné  pleins  pouvoirs  au  comité  qu’il  avait  nommé,  il  n’avait 
T.  m.  2 
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plus  le  droit  de  prendre  aucune  décision  en  pareille  ma¬ 
tière.  Mais  il  considérait  le  théâtre  comme  sa  chose,  et  no 
s’embarrassait  pas  pour  si  peu.  C’est  dans  ces  conditions 
que,  sur  le  conseil  de  Vinje,  il  engagea  Ibsen,  qui  partit 
aussitôt. 


V  J. 


CHAPITRE  II 

SITUATION  MAL  DÉFINIE 


Ibsen  débarqua  le  26  octobre  1  à  Bergen,  où  il  descendit 
chez  Mme  Sontum,  tout  près  de  Nordnæs,  le  cap  verdoyant 
qui  s'avance  entre  les  deux  ports  de  la  ville.  Ce  n'était  pas  un 
hôtel,  mais  une  sorte  de  pension  de  famille.  On  «  recevait  des 
étrangers  ».  Hélène  Sontum  était  une  brave  femme  simple  et 
bienveillante,  d'humeur  enjouée,  qui  eut  pour  son  hôte  une 
amitié  plutôt  maternelle.  Lui-même  avait  pour  elle  de  la 
sympathie,  et  il  est  resté  toute  sa  vie  en  relation  avec  sa 
famille. 

Aussitôt  installé,  Ibsen  a  dû  se  présenter  à  la  direction  du 
théâtre  et  dire  :  «  Me  voilà  !  »  Et  la  direction,  certainement 
informée,  a  dû  tout  de  même  être  fort  embarrassée.  Laading 
était  nommé  instructeur  depuis  dix-huit  jours  et  l'on  ne  savait 
que  faire  du  petit  bonhomme  de  vingt-trois  ans  à  grande 
barbe  noire,  envoyé  par  Ole  Bull,  qui  devait  venir  seulement  le 
surlendemain 2.  Ibsen  dut  attendre  jusqu'au  6  novembre  pour 


1  Les  journaux  locaux  portent  la  mention  :  «  26  octobre  :  L’étudiant  H.  Ibsen, 
de  Kristiania,  chez  Sontum.  » 

â  Theatervennen ,  n°  4,  dimanche  2  novembre  1851,  dit  :  *  Ole  Bull  est  arrivé 
mardi.  » 
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signer  son  contrat  *,  où  ses  fonctions  semblent  mal  définies.  Il 
était  engagé  pour  «  donner  son  concours  au  théâtre  comme 
auteur  dramatique  »  et  c’est  là  tout  ce  que  le  public  a  connu. 

Un  journal  annonçait  : 

M.  Ibsen  est  engagé  comme  poète  du  théâtre,  et  maintenant  qu'il 
connaît  et  apprécie  notre  théâtre,  nous  espérons,  au  cours  de  la  saison, 
avoir  de  sa  main  quelques  pièces  nationales  ajustées  aux  moyens  de 
notre  scène,  et  qui  lui  donneront  également,  sous  ce  rapport,  sa  vraie 
signification  2. 

Il  devait,  en  outre,  assister  aux  séances  de  la  direction  «  pour 
lui  communiquer  tous  les  renseignements  et  indications  que 
l'on  aurait  à  lui  demander  ».  Et  il  aurait  à  signer  les  procès- 
verbaux.  Le  contrat  était  valable  jusqu'à  la  fin  de  la  saison, 
et  son  traitement  était  fixé  à  20  speciedaler  par  mois  (114  francs 
d’alors),  à  compter  du  Ier  octobre  3. 

Cet  effet  rétroactif  montre  que  l'on  n’oubliait  pas  qu'il  était 
un  pauvre  diable.  Le  salaire  paraît  misérable,  mais  c'était 
exactement  celui  des  actrices  les  mieux  payées.  Les  acteurs 
n'avaient,  au  plus,  que  15  speciedaler  par  mois.  Toutefois, 
Laading  recevait  plus  que  le  double  :  500  speciadaler  par  an. 
Il  est  clair  que  l’on  aurait  pu  se  passer  du  jeune  protégé  d’Ole 
Bull,  et  que  la  direction,  ne  sachant  trop  comment  l’employer, 
ignorant,  d’ailleurs,  ses  aptitudes,  le  prenait  à  son  service  par¬ 
ticulier,  et  comptait  s'en  servir  comme  d’un  conseiller  litté¬ 
raire. 

Il  ne  fut  donc  pas  metteur  en  scène  au  début. 

1  On  ne  connaît  pas  le  texte  du  contrat.  C’est  au  procès-verbal  de  la  séance 
du  6  novembre  de  la  direction  que  sont  empruntées  les  citations  ici  données. 

2  Ber  gens  Stiftstidende ,  20  novembre  1851. 

8  Compte  rendu  de  la  séance  de  la  direction  du  6  novembre,  publié  par 
A.-M.  Wiesener  dans  son  article  «  Henrik  Ibsen  et  le  théâtre  norvégien  de 
Bergen  #,  Bergens  historiske  forenings  Skrifter ,  110  34,  1928,  p.  9. 
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En  fait,  aux  bibliothèques  du  Théâtre  et  du  Musée,  à  Bergen, 
où  h  on  conserve  des  «  livres  de  régie  »  et  d'autres  documents 
de  la  main  d'Ibsen,  par  lesquels  il  préparait  la  mise  en  scène 
des  pièces,  il  n’existe  aucun  document  de  ce  genre  qui  se  rap¬ 
porte  à  la  troisième  saison  de  1851-1852.  On  ne  peut  douter, 
cependant,  que  dans  un  petit  théâtre  où  les  fonctionnaires 
étaient  si  peu  nombreux,  on  a  utilisé  ce  nouveau  venu.  Mais 
il  n'a  pu  être  qu’un  aide  à  la  disposition  de  Herman  Laading. 
Et  comme  il  était 'discret,  timide,  incapable  d’imposer  une 
autorité  qui  ne  lui  était  pas  nettement  reconnue,  il  a  été  sans 
doute,  dans  les  coulisses  du  théâtre,  un  inspecteur  très  attentif 
de  tout  ce  qui  se  passait,  mais  généralement  muet,  très  effacé. 
Il  était  en  bons  termes  avec  les  comédiens,  mais  ne  s’est  parti¬ 
culièrement  lié  avec  aucun  acteur,  ni  aucune  actrice. 

Comme  «  poète  du  théâtre  »  il  n’avait  presque  rien  à  faire. 
En  réponse  à  la  fête  donnée  à  l'Association  des  étudiants,  le 
15  octobre,  au  bénéfice  du  théâtre  de  Bergen,  une  représenta¬ 
tion  fut  donnée  le  17  novembre,  au  bénéfice  de  la  caisse  fondée 
par  l’Association  pour  se  bâtir  un  immeuble,  et  Ibsen,  natu¬ 
rellement,  composa  un  poème  qui  fut  lu  par  Mme  Louise  Brun, 
mais  qui  ne  pouvait  guère  attirer  l’attention,  car  Ole  Bull 
jouait  ce  soir-là,  et  faisait  ses  adieux  à  sa  ville  avant  de  partir 
en  Amérique.  Toujours  enthousiaste,  en  effet,  et  souvent 
chimérique,  il  voulait  fonder  une  colonie  norvégienne,  qu’il 
appela  Oleana,  dans  le  Wisconsin.  Ce  fut  un  des  nombreux 
essais  de  créer  un  pays  d’utopie  aux  États-Unis.  Ole  Bull  comp¬ 
tait  s’y  consacrer  entièrement,  bien  entendu,  tant  qu’il  aurait 
un  sou  dans  sa  poche  et  du  sang  dans  son  cœur.  Il  partit 
quelques  jours  après  cette  soirée  d’adieu,  le  23  novembre,  et  ne 
devait  revenir,  à  peu  près  ruiné,  qu’au  moment  où  Ibsen  quitta 
Bergen.  Le  départ  d’Ole  Bull  était  d’ailleurs  fort  heureux  pour 
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le  jeune  théâtre.  Car  si  la  fondation  n'en  avait  guère  été  pos¬ 
sible  que  grâce  à  lui,  on  se  rendait  compte  qu’il  a  n’est  pas 
l'homme  qui  peut  organiser  et  diriger  une  pareille  entreprise  »  h 

Il  avait  promulgué,  avant  de  partir,  un  décret  en  cinq 
articles  sur  les  règles  que  devait  suivre  le  comité  directeur  : 
il  ne  devait  employer  «  autant  que  possible  »  que  des  éléments 
nationaux  dans  toutes  les  fonctions.  Et  la  quatrième  règle  pres¬ 
crivait  : 

% 

Ce  doit  être  la  tâche  du  théâtre  de  chercher  à  susciter  la  représenta¬ 
tion  sur  la  scène  de  pièces  indigènes  et  nationales,  sans  exclure,  bien 
entendu,  les  pièces  danoises  ou  traduites  des  langues  étrangères  3. 

Après  ce  poème,  un  autre  prologue,  celui-ci  avec  chœur,  fut 
chanté  le  2  janvier  1852,  jour  anniversaire  de  la  fondation  du 
théâtre,  et  là  s'arrête  la  contribution  d'Ibsen  comme  poète  au 
cours  de  la  saison, 

Les  Bergensois  étaient,  en  général,  très  contents  d'avoir 
une  scène  norvégienne.  Le  clan  des  «  danisants  »  était  moins 
puissant  et  moins  intolérant  parmi  eux  qu’à  Kristiania.  Mais 
les  tièdes  ou  les  méfiants,  qui  continuaient  à  ne  pas  croire  au 
succès,  étaient  assez  nombreux,  particulièrement  dans  les 
milieux  les  plus  cultivés.  Les  deux  journaux  locaux,  qui  parais¬ 
saient  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  représentaient  ces  deux 
tendances.  Bergens  Stiftstidende  exagérait  l'éloge  au  point 
qu’il  a  failli  faire  tomber  une  pièce  parce  que  les  spectateurs 
n'y  ont  pas  trouvé  la  merveille  qu'il  annonçait,  et  Bergenske 
Blade,  qui  était  de  beaucoup  le  mieux  rédigé,  insistait  sur  les 
réserves  et  signalait  les  insuffisances.  Un  troisième  journal, 
V Ami  du  théâtre  (Theatervennen)  hebdomadaire,  venait  d’être 

1  Bergenske  Blade ,  17  et  23  septembre  1851. 

a  T.  Blanc  ;  N  orges  forste  nationale  scene,  p.  112. 
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fondé  au  commencement  de  la  saison.  Bien  qu'il  ait  eu  seule¬ 
ment  vingt -cinq  numéros,  le  fait  dJun  journal  spécial,  prouve 
combien  le  public  bergensois  s’intéressait  à  son  théâtre. 

Il  n'y  avait  pas  eu  jusqu'alors  de  critiques  dramatiques,  et 
à  un  correspondant  qui  réclamait  cette  innovation,  Bergenske 
Blade  répondait  encore  le  28  septembre  que  c’était  prématuré. 
Pourtant,  le  19  octobre,  c’est-à-dire  une  semaine  avant  l’arrivée 
d’Ibsen,  un  certain  Paul  Stub  publia  dans  ce  même  journal 
un  article  intitulé  :  «  Une  visite  au  théâtre  national,  »  où  il 
déclarait  qu'étant  récemment  à  Christiania,  il  avait  été  mis  en 
méfiance  par  les  «  éloges  creux  »  de  Bergens  SHftstidende,  et 
qu’ensuite,  assistant  à  une  représentation  à  Bergen,  il  avait 
trouvé  qu’une  bonne  troupe  danoise  vaudrait  mieux.  Le  ton  de 
l’article  était  arrogant,  et  le  style  prétentieux.  Ce  Paul  Stub 
avait  passé  l’examen  pour  devenir  professeur  de  lycée,  il 
était  rentré  à  Bergen  en  attendant  un  poste.  Il  avait,  «  en  pas¬ 
sant  »,  corrigé  quelques  compositions  norvégiennes  d'Ibsen, 
au  moment  où  celui-ci  allait  se  présenter  au  baccalauréat. 
Bergens  SHftstidende ,  ainsi  visé,  complimenta  ironiquement 
Bergenske  Blade ,  le  23  octobre,  d’avoir  pris  Stub  comme  cri¬ 
tique  dramatique,  et  Stub  ayant,  en  effet,  publié  son  premier 
compte  rendu  théâtral  le  5  novembre,  Bergens  SHftstidende  se 
plaignit  le  12  novembre  de  ces  attaques,  dont  l’auteur  serait 
l’instructeur  du  théâtre  (c’est-à-dire  Laading).  Mais  Bergens 
SHftstidende  affirma  dans  une  note  que  Laading  n’y  était  pour 
rien.  Bergenske  Blade  reproduisit  cette  note,  puis  publia,  le 
19  novembre,  le  second  compte  rendu  de  Stub. 

C’était  une  querelle  où  Ibsen  n’avait  rien  à  voir.  Il  n’avait 
pas  été  nommé  ni  désigné  par  les  journaux.  Elle  avait  com¬ 
mencé  avant  son  arrivée.  Il  intervint  alors,  et  publia  dans  le 
Bergens  SHftstidende  (30  novembre-4  décembre)  un  long  article 
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contre  Stub.  Mais  la  querelle  changeait  d'allure.  Il  prétendait 
démontrer  que  Stub  n'était  pas  qualifié  pour  écrire  des  articles 
de  critique.  Cela  ressortait,  d’après  lui,  des  deux  premiers 
spécimens  publiés,  et  dont  il  faisait  une  analyse  serrée.  Il  se 
déclarait  prêt  à  renouveler  sa  démonstration,  si  Stub  conti¬ 
nuait.  En  passant,  il  donnait  un  coup  de  patte  à  V Ami  du 
théâtre ,  qui  répondait  le  7  décembre  d'un  ton  humble  et  res¬ 
pectueux,  mais  disait  en  terminant  que,  pour  faire  de  la  cri¬ 
tique  dramatique,  «  il  faut,  en  tous  cas,  des  qualifications  plus 
grandes  que  d'avoir  composé  deux  prologues  et  une  pièce  mé¬ 
diocre  ».  La  réponse  de  Stub  suivit,  en  deux  parties,  le  10  dé¬ 
cembre  :  «  En  quelle  mesure  le  directeur  de  Bergens  Stiftsti- 
dende  est  un  génie.  De  plus,  quelques  mots  sur  Ibsen,  »  et  le 
14  décembre  :  «  Jugement  sur  l'essai  de  composition  norvé¬ 
gienne  par  Ibsen  dans  Stiftstidende.  »  On  voit  qu’il  avait  le 
mauvais  goût  de  rappeler  qu'il  avait  corrigé  des  compositions 
norvégiennes  d'Ibsen,  et  il  le  traitait  en  gamin.  Mais  l'excès 
d'arrogance  de  Stub  avait  sans  doute  déplu  au  directeur  de 
Bergenske  Blade ,  ou  bien  il  avait  compris  la  supériorité  d’Ibsen, 
et  à  la  suite  du  dernier  article  il  déclara  que  le  journal  n'insé¬ 
rerait  plus  rien  à  propos  de  cette  polémique,  et  fit  observer  que 
les  appréciations  de  Stub  lui  étaient  personnelles.  Ibsen  répliqua 
dans  un  second  et  long  article  (18  et  21  décembre),  où  il  est 
encore  plus  sévère,  si  possible,  dans  sa  critique  de  la  critique 
de  Stub.  Dans  le  numéro  du  18,  le  commencement  de  la  ré¬ 
plique  d'Ibsen  est  accompagné  d’un  article  anonyme  intitulé  : 
«  Comment  le  professeur  Stub  a  été  renvoyé  (littéralement  : 
chassé  à  coups  de  pieds)  de  Bergenske  Blade ,  pièce  comi- 
tragique  en  un  tableau,  »  dont  le  ton  est  fort  déplaisant. 
On  y  dit  que  Stub  est  remercié,  et  l’on  piétine  l'adversaire 
tombé.  Il  a  cessé,  en  effet,  sa  collaboration,  et  a  quitté  Ber- 
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gen  quelques  mois  plus  tard  pour  enseigner  dans  un  lycée. 

Cette  polémique  est  peu  plaisante.  Ibsen  se  montre  impi¬ 
toyable  et  se  moque  sans  le  moindre  sourire.  Il  est  vraiment  un 
peu  ridicule  par  sa  gravité.  Il  se  fait  le  gardien  sévère  de  la 
vraie  doctrine,  car  l'objectivité  de  la  critique  est  peut-être, 
parmi  les  principes  de  son  maître  J.-L.  Heiberg,  celui  auquel 
il  tient  le  plus.  Mais  c’est  précisément  cette  conviction  absolue, 
ce  mépris  et  cette  dureté  qui  font  l’intérêt  de  ces  articles,  où 
l'auteur  se  révèle  sous  son  aspect  le  plus  rugueux.  D’ailleurs, 
théorie  à  part,  il  avait  évidemment  raison  contre  Stub  dans 
chaque  détail  de  l’application,  et  si  le  ton  d'Ibsen  est  trop 
rogue  et  provocant,  il  l'est  moins  que  celui  de  son  adver¬ 
saire.  Cette  polémique  n'a  pas  dû  le  rendre  sympathique,  mais 
lui  concilier  estime  et  respect. 

Sur  un  point,  cependant,  les  observations  de  Stub  sont  inté¬ 
ressantes  et  pouvaient  être  utiles.  La  prononciation  desacteurs, 
dit-il,  est  trop  correcte  et  peu  naturelle,  et  il  en  donne  des 
exemples  précis,  qui  montrent  —  puisqu'il  s’agit  de  tous  les 
acteurs,  —  que  Laading  leur  apprenait  à  prononcer  une  langue 
peu  norvégienne,  et  plus  rapprochée  du  danois.  Même  sur  la 
scène  «  norvégienne  »  de  Bergen,  on  craignait  donc  de  trop 
s’écarter  de  la  tradition,  et  il  est  curieux  de  voir  le  fait  signalé 
par  un  homme  qui  aurait  préféré  une  troupe  danoise.  Sur  ce 
point,  Ibsen  n’a  pas  répondu. 

On  ne  sait  rien  sur  la  vie  d'Ibsen  pendant  les  cinq  premiers 
mois  qu'il  a  passés  à  Bergen.  Il  était  à  l’école,  évidemment, 
et  se  mettait  au  courant  de  la  littérature  dramatique,  celle  que 
l’on  jouait,  du  moins.  Au  cours  de  la  saison  1851-52,  on  a  joué 
trente  pièces  nouvelles,  dont  il  a  vu  la  première  ou  les  répéti¬ 
tions.  C’eût  été  parfait  pour  un  étudiant  d'art  dramatique,  si 
le  répertoire  avait  été  plus  varié,  mais  le  théâtre,  en  sa  troi- 
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sième  saison,  ne  pouvait  encore  faire  jouer  à  sa  petite  troupe 
inexpérimentée  que  des  pièces  faciles.  On  donnait  deux  repré¬ 
sentations  par  semaine,  quelquefois  trois,  et  quand  une  pièce 
était  jouée  trois  fois,  c'était  un  succès  honorable.  Dans  ces  con¬ 
ditions,  les  grandes  œuvres  dramatiques  étaient  des  tentatives 
auxquelles  on  ne  se  risquait  que  rarement,  et  qui  ne  réussis¬ 
saient  guère.  On  multipliait  les  pièces  en  un  acte,  et  le  goût  du 
jour  était  au  vaudeville.  Sur  les  trente  pièces  jouées  ou  prépa¬ 
rées  après  l'arrivée  d’Ibsen,  il  y  eut  quatorze  pièces  françaises, 
dont  six  de  Scribe,  deux  de  Bayard,  quatre  encore  de  vaude¬ 
villistes  analogues,  une  de  Mme  Ancelot  et  de  Comberousse,  et 
la  Charlotte  Corday  de  Ponsard.  On  voit  quelle  part  énorme  était 
faite  au  vaudeville  ou  à  la  comédie  française  à  la  Scribe.  Le 
théâtre  danois  venait  ensuite,  avec  onze  pièces,  mais  dont  sept 
étaient  encore  des  vaudevilles  selon  la  formule  française.  Celles 
qui  appartenaient  à  d’autres  genres  étaient  :  le  Ferblantier  poli¬ 
tique ,  de  Holberg,  Axel  et  Valborg ,  tragédie  d’Oehlenschlàger, 
les  Sœurs  de  Kinnekulen,  drame  de  C.  Hauch,  et  Tonietta ,  co¬ 
médie  romantique  de  Henrik  Hertz. 

Et  le  théâtre  norvégien,  dont  la  «  scène  nationale  »  devait 
favoriser  l’éclosion?  Deux  pièces  nouvelles  seulement  furent 
montées  pendant  cette  période  :  l'Hôte  de  Noël,  de  C.  P.  Riis, 
comédie  en  trois  actes,  et  un  acte  d’un  anonyme  bergensois.  Il 
est  vrai  que  j’ai  compté  Holberg  parmi  les  auteurs  danois,  bien 
qu’il  fût  de  Bergen. 

Ibsen  a  sans  doute  vu  aussi  toutes  les  pièces  dont  la  pre¬ 
mière  avait  eu  lieu  avant  son  arrivée,  et  dont  les  représenta¬ 
tions  ont  continué  C'est  un  ensemble  analogue  C  Ajoutons 

1  L’Appendice  I  donne  la  liste  de  toutes  les  pièces  jouées  pendant  la 
saison  1851-52,  tant  les  pièces  nouvelles  que  celles  dont  la  première  avait  eu 
lieu  antérieurement. 
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deux  pièces  de  Mme  Ancelot,  le  Don  Juan  d'Autriche  de  Ca¬ 
simir  Delavigne,  et  enfin  deux  pièces  d'Alexandre  Dumas  père, 
seul  représentant  de  notre  théâtre  romantique  :  le  Mari  de  la 
veuve  et  Mademoiselle  de  Belle-Isle. 

Du  théâtre  danois,  quatorze  pièces  restaient  au  répertoire, 
dont  onze  vaudevilles  et  trois  comédies  de  Holberg.  Le  théâtre 
norvégien  figurait  avec  quatre  pièces,  dont  deux  vaudevilles, 
l'Aventure  en  montagne ,  de  Bjerregaard,  et  la  Hutte  de  mon¬ 
tagne ,  de  Wergeldand.  Une  comédie  de  Kotzebue  et  trois  vau¬ 
devilles  allemands  complétaient  les  quarante  et  une. 

Cette  prépondérance  écrasante  du  vaudeville  et  de  la  comédie 
à  la  Scribe  n'a  pas  permis  à  Ibsen  d'acquérir  une  connaissance 
bien  étendue  de  la  littérature  dramatique  internationale.  Pen¬ 
dant  ces  premiers  mois,  il  a  dû  s'absorber  presque  uniquement 
dans  l’étude  de  ce  que  donnait  le  théâtre  de  Bergen,  sans 
choisir.  Il  n'aimait  pas  Scribe.  Il  avait  proclamé  :  «  Scribe 
est  rebattu  1  »,  et  cet  auteur  lui  causait  une  sorte  de  répul¬ 
sion  d'ordre  moral  autant  qu'esthétique.  Ne  connaissant  que 
par  lui  et  quelques  autres  fabricants  de  pièces  analogues  la 
littérature  française  récente,  il  le  comparait  à  Karl  Gutzkow, 
dont  il  avait  vu  jouer  le  Catogan  et  l'épée ,  et,  quoique  non  sans 
critique,  préférait  de  beaucoup  l'auteur  allemand.  Par  oppo¬ 
sition  contre  Scribe,  qu’il  considérait  comme  le  vrai  représen¬ 
tant  de  l’esprit  français,  il  était  en  train,  dans  les  derniers  mois 
de  son  séjour  à  Kristiania,  de  chercher  une  orientation  du 
côté  de  la  littérature  allemande.  Méprisant  même  l’habileté 
technique  tant  prônée  de  Scribe  et  de  son  école,  il  parlait  avec 
mépris  des  «  oripeaux  dont  les  auteurs  français  savent  enve¬ 
lopper  leurs  œuvres  ».  Telles  étaient  ses  dispositions,  en  arri- 


Tome  II,  p.  27^,  et  voir  son  article  «  Le  Catogan  et  l’Épée  »,  p.  254. 
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vant  à  Bergen,  à  l’égard  du  répertoire  qu’il  allait  y  trouver  *. 

Et  pourtant  il  a  été,  malgré  lui,  l’élève  de  Scribe,  et,  soit 
qu’il  ait  fini,  grâce  au  contact  journalier,  par  s’intéresser  à 
l’art  de  tirer  les  ficelles,  soit  que  l'influence  de  J.-L.  Heiberg 
l’ai  rendu  plus  indulgent,  il  n’a  pas  tardé  à  porter  sur  l’auteur 
à  la  mode  un  jugement  moins  dénigrant. 

L’ascendant  qu’exerçait  J.-L.  Heiberg  sur  son  esprit  allait 
croître,  en  effet,  au  cours  d’un  voyage  que  la  direction  du 
théâtre  de  Bergen  lui  fit  faire  au  printemps  de  1852.  Il  faut 
croire,  en  effet,  que  les  directeurs  appréciaient  leur  secrétaire, 
puisque,  sur  les  ressources  si  précaires  du  théâtre,  ils  préle¬ 
vèrent  200  speciedaler  (1  140  francs  d’alors)  à  titre  de  bourse 
à  Ibsen, 

pour  visiter  au  cours  d'un  voyage  de  trois  mois  quelques  théâtres  étran¬ 
gers,  notamment  à  Copenhague,  Berlin,  Dresde  et  Hambourg,  dans  le 
but  d'acquérir  les  connaissances  et  l'expérience  suffisantes  pour  lui 
permettre  d'occuper  au  théâtre  un  poste  d’instructeur,  en  y  compre¬ 
nant,  outre  l'instruction  des  acteurs  et  des  actrices,  la  direction  de  tout 
ce  qui  concerne  l'ordonnance  de  la  scène,  l'équipement  et  les  décors, 
les  costumes,  etc. 

Au  retour  de  ce  voyage,  Ibsen 

s'engageait  à  prendre  le  poste  indiqué,  qu’il  conserverait  sans  pouvoir 
donner  congé  pendant  cinq  ans,  et  à  se  conformer  aux  instructions  qui 
seraient  rédigées  par  la  direction. 

La  direction  se  réservait  le  droit  de  congédier  Ibsen  à  tout 
moment  dans  un  délai  de  trois  mois,  et  Ibsen  devait  toucher 
un  traitement  de  300  speciedaler  par  an,  soit  par  mois  140  francs 
d’alors  *. 

1  V.  les  articles  d’Ibsen,  tome  II,  passim ,  et  mon  article  :  «  Les  maîtres 
d'Ibsen  au  théâtre  »,  dans  la  Revue  de  littérature  comparée ,  avril- juin  1928. 

*  D’après  le  procès-verbal  de  la  séance  du  13  avril  (  Wiesener ,  loc ,  cit.,  p,  11-12). 
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En  même  temps,  le  théâtre  donnait  une  bourse  de  voyage 
d'un  montant  égal  à  Johannes  Brun  et  à  sa  femme  (il  avait 
épousé  Louise  Gulbransen  quelques  mois  auparavant).  Tous 
deux  devaient  passer  six  semaines  à  Copenhague,  y  prendre 
des  leçons  de  danse,  etc.,  et  comme  ces  jeunes  mariés  n'avaient 
que  vingt  ans,  Ibsen,  plus  âgé  de  quatre  ans,  fut  chargé  de  se 
faire  leur  mentor.  En  échange,  Johannes  et  Louise  Brun  s’en¬ 
gageaient  aussi  à  rester  cinq  ans  au  théâtre  de  Bergen. 


CHAPITRE  III 

VOYAGE  D’ÉTUDES  A  COPENHAGUE  ET  A  DRESDE 


Aucun  vapeur  n’allait  alors  à  Copenhague,  et  ce  fut  pour 
Hambourg  quTbsen,  avec  le  jeune  couple  Brun,  s’embarqua  le 
15  avril  l,  pour  remonter  ensuite  vers  la  capitale  danoise.  Ils 
ont  pu  y  arriver,  au  plus  tôt,  le  19  avril,  et  dès  le  25,  Ibsen 
rend  compte  dans  sa  première  lettre  à  la  direction,  du  bon 
accueil  qu’ils  ont  reçu  au  théâtre  de  Copenhague. 

Ce  théâtre  royal  avait  dépendu,  jusqu’en  1849,  des  services 
de  la  cour,  et  les  directeurs,  chambellans  ou  autres  grands 
personnages,  peu  compétents  d’habitude,  avaient  laissé  se 
développer  de  fâcheuses  traditions.  Pourtant,  comme  le  Dane¬ 
mark  avait  produit,  depuis  1805,  un  grand  nombre  d’œuvres 
dramatiques  d’une  haute  qualité  dans  des  genres  très  variés, 
il  s’était  formé  d’excellents  acteurs  pour  ce  riche  répertoire. 
Mais  l’ensemble  manquait.  Le  théâtre,  en  1849,  ayant  été 
soumis  au  ministère  de  l’Instruction  publique,  le  ministre 
nomma  directeur  Johan  Ludvig  Heiberg,  et  une  nouvelle 
période  commença.  Le  nouveau  chef 2  avait  l’avantage  de  con- 


1  Ber  gens  Stiftstidende ,  18  avril. 

2  V.  tome  I,  Introduction. 
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naître  le  métier  et  le  personnel,  De  plus,  il  était  travailleur  et 
consciencieux  par  tempérament  et  par  principe,  et  en  même 
temps  bon  diplomate. 

Toujours  calme  et  d'une  parfaite  urbanité,  malgré  son  ton 
légèrement  ironique,  il  tenait  à  la  forme  dans  les  relations  des 
acteurs  entre  eux.  Il  usa  de  toute  son  influence  pour  leur 
obtenir  au  dehors  la  considération  sociale  et  en  fit  décorer 
quatre.  Mais  il  exigeait  une  stricte  discipline.  Les  acteurs  ne 
devaient  pas  jouer  en  dehors  du  théâtre.  Il  estimait  que  le  sort 
d'une  pièce  est  réglé  à  la  première  représentation,  en  sorte 
qu'il  est  nécessaire  d'être  complètement  prêt.  Il  s'interdisait 
toutefois  de  contraindre  un  acteur  à  jouer  une  pièce  qu'il  ne 
croyait  pas  devoir  lui  convenir.  Il  réalisa  ainsi  l'ensemble  qui 
avait  manqué  jusqu’alors. 

Il  dirigeait  tout  lui-même,  était  seul,  notamment,  à  choisir 
les  pièces.  Il  ne  voulait  pas  de  «  Comité  »  auprès  de  lui.  Il 
déclarait  :  a  Le  théâtre  doit,  conformément  à  sa  nature,  avoir 
une  forme  de  direction  monarchique;  des  institutions  répu¬ 
blicaines  n'y  sont  pas  du  tout  à  leur  place.  »  L’instructeur  de 
la  scène  était  évidemment  l'agent  d'exécution  sur  lequel  se 
reposait  T  autoritarisme  de  Heiberg.  Il  devait  s'occuper  de  la 
régie,  décider  au  sujet  des  décors  et  des  costumes,  mettre  en 
scène  et  conduire  les  répétitions,  arriver  une  demi-heure  avant 
les  représentations  et  sonner  au  foyer,  et  rester  jusqu’à  la  fin. 
Heiberg  avait  trouvé  pour  ces  fonctions  un  homme  qui  lui  était 
tout  dévoué  :  Thomas  Overskou  *,  fils  d’artisan,  et  qui,  après 
avoir  été  artisan  lui-même  en  sa  jeunesse,  était  devenu  auteur 


1  Les  renseignements  sur  le  théâtre  de  Copenhague  sont  empruntés  principa¬ 
lement  à  Thomas  Overskou  :  Den  kongelige  danske  skuepîadses  historié  fra  dens 
overdragelse  til  s taten  i  1849  indtil  1S74,  tome  1.  —  J’ai  consulté  aussi  le  grand 
ouvrage  de  P.  Hansen  :  Den  danske  skueplads,  tome  III. 


32 


ŒUVRES  DE  BERGEN 


dramatique.  Ses  pièces,  les  plus  réalistes  que  Ton  écrivît 
alors  en  Danemark,  décrivaient  généralement  des  milieux 
humbles. 

J.-L.  Heiberg  n'aurait  pu  être  directeur  du  théâtre  avant  1849, 
car  il  n'était  pas  homme  de  cour.  Il  n'avait  aucun  préjugé  aris¬ 
tocratique  ou  de  classe.  Son  choix  d'Overskou  comme  homme 
de  confiance,  son  attitude  envers  les  acteurs,  ainsi  que  son 
mariage  avec  Johanne  Luise  Pâtges,  danseuse,  fille  de  bohé¬ 
miens,  le  montrent.  Il  est  vrai  que  ce  mariage  s'explique  par 
la  passion  ;  mais  il  avait  alors  quarante  ans  (et  elle  dix-huit),  et 
il  s'était  donné  tout  le  temps  d'apprécier  ses  aptitudes.  Il  ne 
s’est  d’ailleurs  pas  trompé,  puisqu'elle  est  devenue  la  plus 
grande  actrice  danoise  de  son  temps.  Tout  cela  montre  un 
accord  fondamental  avec  son  père,  le  républicain  Peter  Andréas 
Heiberg.  Et  pourtant,  il  était  foncièrement  conservateur,  et 
par  principe.  Ici,  c'est  de  l'application  qu'il  s'agit.  On  la  voit 
dans  son  goût  d'ordre,  de  discipline,  de  correction  dans  les  rap¬ 
ports.  Or,  tout  cela  plaisait  fort  à  Ibsen,  qui,  bien  reçu  par  Hei¬ 
berg  et  par  Overskou,  très  bien  disposé  d'avance  en  faveur  du 
critique  hégélien  dont  il  avait  adopté  l'esthétique,  fut  un 
admirateur  de  la  bonne  organisation  intérieure  du  théâtre  de 
Copenhague.  Il  était  lui-même  parfaitement  libre  de  tout  pré¬ 
jugé  de  classe,  habitué  à  fréquenter  des  ouvriers  en  camarades, 
et  en  même  temps  conservateur  d'instinct  par  goût  de  l'ordre 
et  de  la  forme.  On  conçoit  que  la  personnalité  de  Heiberg  l'ait 
fortement  impressionné. 

Mais  l'application  du  conservatisme  à  l'art  conduisait  le 
directeur  à  écarter  tout  ce  qui  lui  paraissait  fantaisiste  ou  vul¬ 
gaire,  et  il  était  devenu  chef  du  théâtre  à  un  moment  où  com¬ 
mençaient  à  se  marquer  des  tendances  à  un  réalisme  qu’il  ré¬ 
prouvait.  Il  écartait  de  la  scène  une  bonne  actrice,  Mme  Anna 
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Nielsen,  parce  qu’elle  avait  un  jeu  trop  réaliste  Hostrup 
auteur  de  comédies  amusantes,  dont  les  premières  avaient  été 
des  vaudevilles  d’étudiants,  écrivait  que  Heiberg  gouvernait  le 
théâtre  «  au  mécontentement  générai  »  *. 

Ces  mécontentements  devaient  fatalement  amener  un  éclat. 
Un  jeune  homme  de  trente-trois  ans,  assez  instruit,  fort  ré¬ 
pandu  dans  la  société,  Fréderik  Ludvig  Hôedt,  vivait  en  dilet¬ 
tante,  traduisait  des  pièces  du  français,  et  jouait  lui-même  avec 
un  réel  talent.  Son  jeu  était  réaliste.  Il  finit  par  demander  à 
entrer  au  théâtre  et  à  jouer  Hamlet.  Heiberg,  qui  se  méfiait 
de  Shakespeare,  et  ne  partageait  guère  l’engouement  de  la 
société  pour  la  personne  et  le  talent  de  Hôedt,  résista  d’abord, 
mais  ne  put  éviter  d’engager  ce  jeune  homme  qui  débuta  dans 
Hamlet  en  novembre  1851  avec  un  énorme  succès.  Ce  fut  le 
grand  événement  de  la  saison.  Il  y  eut  aussi  de  vives  critiques, 
notamment  dans  le  Corsaire  de  Goldschmidt  (qui  avait  été  le 
modèle  de  Andhrimner).  Les  polémiques  étaient  d’autant  plus 
ardentes  que  l’on  sentait  bien  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’un  simple 
incident,  et  que  Hôedt,  par  son  exemple  avait  encouragé 
Mme  Nielsen  et  Vilhem  Wiehe  à  suivre  plus  librement  leur  ins¬ 
tinct  qui  les  portait  au  réalisme,  tandis  que  Johanne  Luise  Hei¬ 
berg  continuait  à  être  admirée  pour  son  jeu  d’une  magnifique 
irréalité  romantique  ou  son  art  dans  la  conversation  brillante. 
Le  bel  ensemble  était  perdu  et  l’on  entrait  dans  «  un  tournant 
de  T  histoire  du  théâtre  danois  » 1 2  3.  Ce  conflit  devait  amener, 
quelques  années  plus  tard,  la  démission  de  l’autoritaire  direc¬ 
teur.  En  1852,  on  n’en  était  pas  là.  L’autorité  de  Heiberg  était 


1  Liebenberg  :  Nogle  optegnelser  om  mit  Levned ,  p.  76. 

2  Brève  fra  og  til  C.  Hostrup ,  p.  127. 

3  EdvardBrandes  :  Et  vendepunk  tidansk  T heater historié  dans Nittende  Aarhun- 
drede ,  avril  1875. 
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trop  grande.  Au  moment  où  Ibsen  arrivait  à  Copenhague,  les 
partisans  de  Hôedt  s'en  prenaient  surtout  à  Overskou,  grand 
défenseur  de  son  patron,  et  demandaient  son  remplacement 
comme  «  instructeur  »  par  la  nouvelle  étoile  l. 

Ibsen  estima  qu'il  devait  s'installer  convenablement,  et 
loua  «  une  grande  chambre  meublée,  claire,  bien  meublée,  à 
trois  fenêtres  sur  rue  »,  située  au  premier  dans  une  maison 
toute  voisine  du  théâtre,  et  dont  l’indication  lui  fut  fournie 
par  une  annonce  de  journal2.  Il  est  dommage  qu'on  ne  nous 
dise  pas  le  prix  du  loyer,  qui  a  dû  être  peu  en  rapport  avec  la 
subvention  allouée.  Sa  première  visite,  évidemment,  l’a  conduit 
dans  le  cabinet  du  directeur  du  théâtre,  auquel  il  présenta,  outre 
a  lettre  officielle  de  ses  chefs,  une  recommandation  plus  per¬ 
sonnelle  du  maire  de  Bergen,  Chr.  R.  Hansson,  qui  avait 
connu  Heiberg  autrefois  et  s’intéressait  à  la  littérature.  Il  pas¬ 
sait  pour  être  l’auteur  d'une  comédie  en  trois  actes  qui  venait 
d’être  jouée  à  Bergen3.  Heiberg  était  Norvégien  d'origine,  et 
son  père  se  disait  «  Norvégien  de  la  vieille  roche  »  dans  un 
ouvrage  qu’il  a  publié  en  français.  La  famille  prétendait  des¬ 
cendre  de  «  la  Perdrix  Blanche  du  Justedal  »,  cette  jeune  pay¬ 
sanne  qui  avait  été  la  seule  survivante  de  sa  vallée  lorsque  la 
peste  noire  avait  décimé  le  pays  en  1349.  Dans  son  ascension 
sociale,  la  famille  s’était  fixée  à  Bergen,  où  Johan  Ludvig 
avait  séjourné  en  sa  jeunesse.  Il  était  grand  admirateur  de 
Holberg,  et  sa  femme,  qui  était  allée  jouer  comme  hôte  au 
théâtre  de  Khristiania,  y  avait  noué  de  nombreuses  relations. 
Malgré  toutes  ces  raisons  de  bon  accueil,  Ibsen,  représentant 
d'un  théâtre  qui  avait  pour  programme  d’affranchir  la  Nor- 

1  Johanne  Luise  Heiberg  :  Et  liv  gjenoplevet  i  erindringen ,  t.  III,  chap.  ni. 

*  Robert  Neiiendam  :  Mennesker  bag  Masker,  p.  115 

s  J.  B.  Halvorsen  :  Norsk  Forj.  Lex.f  II,  p.  542. 
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vège  de  l'influence  danoise  en  matière  dramatique,  craignait 
de  n’être  pas  bienvenu.  Mais  Heiberg  fut  très  aimable.  Et  pas 
lui  seulement.  Ibsen  dit  dans  une  de  ses  lettres  à  la  direction 
de  Bergen  : 

Les  Danois  se  montrent  partout  extrêmement  polis  et  obligeants 
envers  nous,  et  loin  d'éprouver  aucun  dépit  de  ce  que  nous  cherchons 
à  nous  libérer  de  leur  influence  dans  nos  affaires  théâtrales,  ils  s’étonnent 
seulement  que  cela  n’ait  pas  eu  lieu  depuis  longtemps  l. 

C'est  là  un  joli  trait  de  libéralisme  et  très  danois. 

J.-L.  Heiberg  donna  le  droit  d’entrée  gratuite  au  théâtre  à 
Ibsen,  à  Johannes  Brun  et  à  sa  femme,  et  chargea  Overskou  de 
mettre  Ibsen  au  courant  de  tous  les  services  intérieurs,  régie, 
machinerie,  etc.  Il  conseilla  seulement  de  ne  pas  assister  aux 
répétitions,  qui,  dit-il,  ne  présenteraient  aucun  intérêt,  puisque, 
en  fin  de  saison,  rien  de  nouveau  n’était  en  préparation. 

C’est  donc  surtout  avec  Overskou  qu’ Ibsen  a  été  en  relations 
à  peu  près  quotidiennes.  Il  regardait  et  il  écoutait.  Son  guide 
l’appelait  dans  une  lettre  «  un  petit  Norvégien  aux  lèvres 
serrées,  aux  yeux  éveillés  2  ».  Il  était  aussi  occupé  par  diverses 
commissions  :  achat  d’un  album  de  costumes,  de  cahiers  de 
musique,  de  manuscrits  de  pièces  danoises  et  traduites  à  faire 
jouer  à  Bergen.  Il  acheta  ainsi  Bataille  de  dames ,  Bertrand 
et  Raton ,  Il  y  a  dix  ans ,  Sheik  Hassan ,  comédie  en  trois 
actes  de  Henrik  Hertz,  et  les  Rivaux  de  Sheridan,  plus 
quelques  pièces  d’ Overskou.  Toutes  ces  pièces  ont  été  mises 
en  scène  par  Ibsen,  sauf  les  Rivaux ,  qui  n’ont  été  joués  à 
Bergen  qu’ après  son  départ,  et  Bataille  de  dames  qui  avait 
déjà  été  joué  :  Ibsen  avait  acheté  une  copie  de  la  traduction 
de  Hoedt,  qu’il  trouvait  meilleure.  Il  avait  enfin  à  procurer 

1  Brève  fra  Henrik  Ibsen ,  I,  p.  65. 

2  Robert  Neiiendam,  loc •  cit. 
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des  leçons  de  danse  au  ménage  Brun  et  à  voir  s'il  y  aurait 
moyen  de  faire  venir  à  Bergen  un  professeur  de  danse  qui 
instruirait  le  personnel  en  quelques  semaines,  sans  que  cela 
coûtât  trop  cher.  Il  rendait  compte  de  ses  actes  à  la  direction 
et  la  consultait  sur  des  détails.  Il  fut  très  ennuyé,  après  avoir 
payé  le  maître  de  danse  des  Brun,  d'apprendre  que  la  direc¬ 
tion  avait  compté  que  les  leçons  seraient  payées  par  eux.  Fort 
à  l'étroit  dans  son  budget  de  voyage,  il  demanda  une  avance 
de  60  speciedaler  à  rembourser  par  une  réduction  de  5  sp.  par 
mois  sur  ses  gages  futurs  :  cette  avance  lui  fut  refusée. 

Un  acteur  de  Bergen  étant  arrivé  à  Copenhague  après  les 
trois  bénéficiaires  de  bourse,  à  ses  frais  et  sans  introduction, 
Ibsen  estima  ne  pouvoir  demander  pour  lui  l’entrée  gra¬ 
tuit  e.  Mais,  écrivit-il,  H.  Nielsen  est  «  naturellement  »  allé 
quand  même  au  théâtre  tous  les  soirs.  Ibsen  n'a  donc  guère 
manqué  non  plus  aux  représentations  du  théâtre  royal,  bien 
que  l'on  y  jouât  tous  les  soirs.  Le  contraste  était  grand 
entre  le  répertoire  de  cette  scène  à  vieille  tradition  (remontant 
à  1722),  et  le  maigre  menu  de  Bergen.  En  cinq  semaines  (la 
clôture  eut  lieu  le  29  mai),  Ibsen  put  voir  quatre  pièces  de 
Shakespeare,  qu’il  connaissait  fort  peu  :  le  Roi  Lear ,  Roméo  et 
Juliette ,  Hamlety  avec  Hoedt,  et  la  Vie  en  forêt,  adaptation  de 
Comme  il  votis  plaira.  Une  seule  pièce  de  Scribe  :  Bataille  de 
dames .  Copenhague  avait  évidemment  dépassé  le  stade  où 

les  jeunes  filles  ont  toutes  la  tête  pleine 

des  sermons  de  Mvnster  et  fies  pièces  de  Scribe  b 

Par  contre,  il  vit  de  Holberg,  quatre  comédies  ;  d'Oehlens- 
chlâger,  Haakon  Jarl  \  de  J.-L.  Heiberg  lui-même,  trois  petites 


1  Paludan  Muller  :  La  Danseuse  (1833). 
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pièces  (quatre  actes  en  tout),  et  de  sa  femme  les  deux  vau¬ 
devilles  en  un  acte,  seules  pièces  qu’elle  ait  écrites,  et  qui  ont 
eu  beaucoup  de  succès,  en  Norvège  comme  en  Danemark  ;  et 
d'autres  pièces  de  divers  auteurs  danois,  indiquées  dans  l’ap¬ 
pendice  II.  Comme  on  jouait  aussi  l’opéra,  Ibsen  avait  eu,  de 
plus,  l’occasion  d'entendre  Don  Juan  et  la  Dame  blanche. 
Vraiment,  comme  il  l’écrivait  dans  une  lettre,  il  avait  de  la 
chance.  Rarement  il  aurait  pu,  en  cinq  semaines,  à  Copen¬ 
hague  comme  n’importe  où  ailleurs,  voir  un  tel  ensemble  de 
pièces,  jouées  par  une  troupe  de  premier  ordre.  Cela  le  chan¬ 
geait  du  Théâtre  de  Khristiania  aussi  bien  que  de  la  petite 
scène  de  Bergen.  Shakespeare,  surtout,  était  une  révélation. 
Le  contraste  entre  ce  répertoire  et  celui  de  Bergen  ou  de 
Kristiania  est  grand  encore  en  ceci  qu’il  est  national  :  sur 
vingt-deux  pièces,  cinq  seulement  ne  sont  pas  danoises.  Et 
naturellement,  aucune  n’est  norvégienne.  Quatre  ans  plus  tard 
seulement  une  pièce  norvégienne  *  (d’Andréas  Munch)  par¬ 
viendra  pour  la  première  fois  au  théâtre  de  Copenhague. 
En  dehors  de  Shakespeare  et  Scribe,  le  seul  auteur  étranger 
qui  eût  obtenu  un  vrai  succès  à  Copenhague  était  Alexandre 
Dumas  père.  Schiller,  Goethe,  Kleist,  n’avaient  eu  que  cinq 
représentations  au  plus,  et  Victor  Hugo  avait  complètement 
échoué. 

Deux  autres  théâtres  existaient  alors  à  Copenhague.  Au 
«  Théâtre  de  la  Cour  »  fut  donnée  par  l’association  des  étudiants, 
le  16  mai,  une  représentation  à  laquelle  il  fut  invité.  Le  roi 
Frédérik  VII,  présent,  fut  salué  par  un  chant  composé  pour  la 
circonstance,  et,  avec  la  simplicité  qui  le  rendait  populaire, 
adressa  un  petit  discours  aux  étudiants. 

Le  troisième  théâtre,  le  «  Casino  »  était  de  fondation  récente 
(1848).  Là  étaient  joués  les  auteurs  que  Hèiberg  refusait  d’ac- 
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cueillir,  particulièrement  Erik  Bôgh,  vaudevilliste  fertile,  ou 
ceux  dont  il  n’acceptait  les  œuvres  que  le  moins  possible, 
comme  H.-C.  Andersen,  l’auteur  des  contes,  qui  lui  paraissait 
«  manquer  d’originalité  et  de  faculté  d'invention  1  »,  et  comme 
C.  Hostrup.  De  celui-ci,  justement,  une  pièce  refusée  par 
Heiberg,  Maître  et  apprenti ,  eut  sa  première  au  «  Casino  »  le 
8  mai,  Ibsen  n’a  pas  pu  manquer  d’y  être,  et  le  souvenir  de 
cette  pièce  n’a  peut-être  pas  été  sans  influence  sur  la  comédie 
qu’il  a  commencé  à  composer  à  Copenhague. 

En  même  temps  qu’il  étudiait  les  œuvres  des  écrivains 
danois,  il  avait  l’occasion  d’entrer  en  relations  avec  les  auteurs. 
Lorsque  Bjornson,  quelques  années  plus  tard,  est  venu  pour 
la  première  fois  en  Danemark,  il  a  fréquenté  le  café  où  se  réu¬ 
nissaient  la  plupart  des  jeunes  écrivains  et  s’est  lié  avec  eux, 
même  intimement  avec  plusieurs.  Son  rapide  passage  a  laissé 
des  traces.  Aussitôt  après  ce  premier  voyage,  ses  correspon¬ 
dants  danois  ont  été  nombreux,  et  ses  lettres  sont  en  partie 
publiées.  A  l’époque  même,  ses  relations  actives  avec  le  Dane¬ 
mark  étaient  notoires.  Ibsen,  avec  son  allure  timide,  ne  gar¬ 
dera  contact  avec  personne,  pas  même  avec  Overskou,  qu’il 
a  vu  journellement,  et  dont  il  a  gardé  bon  souvenir  :  c’est  peut- 
être  pourquoi  il  a  composé  un  poème  comme  prologue  à  la 
première  représentation  de  la  cinquième  saison,  le  5  octobre  1853, 
où  fut  jouée  sa  pièce  Racaille  (Pak).  Mais  si  ce  prologue  est 
un  hommage  de  reconnaissance,  Ibsen  ne  l'a  pas  dit,  probable¬ 
ment  même  pas  à  Overskou. 

C’est  par  hasard  que  l’on  sait  qu’il  a  été  voir  H.-C.  Andersen. 
Il  a  été  amené  à  le  dire  lui-même  dans  une  lettre,  parce  que 
le  conteur  lui  a  conseillé  d’aller  à  Vienne,  et  qu’il  croit  devoir 


1  J.  L.  Heiberg  :  Prosaiske  Skrifter ,  VII,  p.  290. 
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parler  à  ses  directeurs  d’une  suggestion  qui  modifierait  le  plan 
de  son  voyage.  On  sait  aussi  qu’il  est  allé  voir  C.  Hostrup,  parce 
que  celui-ci  a  mentionné  cette  visite  dans  ses  souvenirs  h  «  Il 
était  encore  chez  nous,  dit  Hostrup,  un  homme  tout  à  fait 
inconnu,  d’allure  placide  et  réservée.  »  L’inconnu  était  en 
situation  de  se  présenter  comme  délégué  par  le  théâtre  de 
Bergen,  et  l’on  voit  que,  si  réservé  qu’il  fût,  il  devait  en  pro¬ 
fiter.  Mais  on  ne  sait  de  quoi  il  a  parlé,  et  l’on  ne  sait  s’il  est 
allé  trouver  d’autres  écrivains  danois.  Rien  n’indique  qu’il  ait 
vu  C.  Hauch,  ni  Henrik  Hertz,  qui  était  un  ami  intime  de 
Heiberg.  Il  a  dû  se  faire  montrer  Soren  Kierkegaard,  qui  était 
une  des  figures  les  plus  connues  du  Copenhague  d’alors,  et  qui 
venait  souvent  au  théâtre,  mais  il  ne  s’est  certainement  pas 
présenté  à  lui.  Paludan- Muller  n’était  pas  en  ville.  Ibsen  a  dû 
rencontrer  enfin,  mais  sans  lui  parler,  un  homme  singulier, 
Christian  Hvid  Bredahl,  paysan  qui  vivait  péniblement  de  sa 
terre,  située  à  une  vingtaine  de  kilomètres  au  nord  de  la  ville, 
et  qui  avait  écrit  une  série  de  volumes  de  Scènes  dramatiques , 
d’un  romantisme  inspiré  de  Shakespeare  et  de  la  nature,  et 
interprété  par  un  esprit  rationaliste,  à  la  fois  populaire  et  aris¬ 
tocrate.  Ibsen  a  remarqué  la  figure  triste  et  douce  de  ce  paysan 
barbu  au  regard  vif,  dont  il  appréciait  le  talent.  Georg 
Brandes  considère  Bredahl  comme  «  une  sorte  de  précurseur 
d’Ibsen  »  et  prétend  qu’il  a  été,  pendant  une  période,  le  seul 
auteur  dramatique  danois  dont  Ibsen  se  souciât 2.  Mais  ceci 
est  certainement  exagéré. 

Je  ne  pense  pas  qu’ Ibsen,  à  Copenhague,  se  soit  absorbé, 
comme  on  l’a  dit,  dans  l’étude  de  l’esthétique  de  Heiberg.  Il 
l’avait  assez  fait  l’année  précédente,  à  Kristiania.  S’il  a  de 

1  C.  Hostrup  :  Erindringer  fra  min  barndom  og  ungdomt  p.  290. 

t  Georg  Brandes  :  Samlede  Vœrker,  XIII,  pp.  437  et  s. 
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nouveau,  et  plus  fortement  subi  l'influence  de  Heiberg,  à 
Copenhague,  ce  fut  par  suite  de  la  fréquentation  personnelle  et 
du  spectacle  de  son  action  comme  chef  du  théâtre.  Sans  ap¬ 
prouver  en  tout  ce  régent  autoritaire,  il  admira  l'homme  et 
sa  méthode  lui  plut. 

Il  a  lu  à  Copenhague  d'autres  ouvrages  théoriques,  ayant  été 
tout  de  suite  attiré  par  un  petit  volume,  qui  venait  de  paraître 
en  Allemagne,  Das  Moderne  Drama  de  Hermann  Hettner.  On 
sait  positivement  qu'il  l'a  lu  au  cours  de  son  voyage  en  Dane¬ 
mark  et  en  Allemagne  l 2,  et  il  a  dû  le  lire  à  Copenhague, 
où  le  livre  était  annoncé  quotidiennement,  dans  les  journaux, 
en  même  temps  que  Die  romantische  Schule ,  ouvrage  antérieur 
du  même  auteur,  et  où  un  cabinet  de  lecture  nouveau,  tout 
proche  de  chez  lui,  mettait  ce  livre  à  sa  disposition  3.  Le  livre 
de  Hettner  est  d'une  lecture  facile,  on  n'y  trouve  pas  le  lourd 
appareil  d'abstractions,  habituel  dans  les  livres  allemands  qui 
traitent  de  tels  sujets.  Certes,  l'auteur  raisonne,  et  insiste  sur 
la  nécessité  de  la  théorie,  si  l'on  veut  s'élever  du  dilettantisme 
à  l'art.  Il  connaît  la  philosophie  et  cite  Hegel.  Mais  il  est  direct, 
il  a  l'esprit  concret,  il  multiplie  les  exemples  et  il  a  le  sens  histo¬ 
rique.  Ibsen  a  lu  avec  passion  les  deux  ouvrages  de  Hermann 
Hettner,  et  les  a  recommandés  à  ses  amis  jusque  longtemps 
plus  tard  3.  Les  idées  du  jeune  écrivain  allemand  étaient  pour¬ 
tant  bien  différentes  de  celles  de  Heiberg,  notamment  par  son 
admiration  pour  Shakespeare,  qui  était  à  ses  yeux  le  maître 
souverain  aussi  bien  pour  la  tragédie  historique  (du  groupe 
romain)  que  pour  le  drame  et  la  comédie.  Mais,  à  part  ce  point 
important,  les  différences  n'étaient  pas  trop  sensibles.  Notam- 

1  Henrik  Jæger  :  Henrik  Ibsen  (1828-1888),  p.  S2, 

2  Robert  Nciiendam  :  loc.  cit p.  127. 

3  L.  Dietrichson  :  Svundne  Tider ,  I,  p.  354. 
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ment  Hettner,  tout  en  condamnant  une  grande  partie  de  la 
production  de  Scribe  «  fabricant  »,  louait  ses  nombreuses  pièces 
«  ravissantes  »,  et  son  jugement  se  rapprochait  ainsi  de  celui 
de  Heiberg  qui,  après  avoir  longtemps  admiré  Scribe  en  bloc, 
avait  fini  par  exprimer  de  fortes  réserves.  Ibsen,  qui  avait 
jusqu’alors  traité  Scribe  avec  un  mépris  total,  lui  est  devenu 
plus  indulgent,  sous  la  double  influence  de  Heiberg  et  Hettner. 

On  a  vu  qu’ Ibsen,  dédaignant  les  «  oripeaux  »  de  la  scène 
française,  —  ou  du  peu  qu’il  en  connaissait,  —  leur  préférait 
les  productions  plus  sérieuses  des  écrivains  allemands,  bien 
qu’il  les  trouvât  un  peu  lourdes,  et  plutôt  propres  à  la  lecture 
qu'à  la  représentation.  Dans  sa  lettre  du  16  mai  à  la  direction 
du  théâtre  de  Bergen,  il  demande  qu’une  somme  lui  soit 
accordée  pour  «  l’achat  »  de  pièces,  «  car  je  vais  probablement 
trouver  en  Allemagne  beaucoup  de  choses  qu’il  vaudrait  la 
peine  de  se  procurer  ».  Mais,  se  sachant  peu  au  courant  encore 
de  la  littérature  internationale,  il  a*  dû  être  impressionné  par 
l’accord  entre  Heiberg  et  Hettner  pour  considérer  l’école  dra¬ 
matique  allemande  comme  nettement  inférieure.  Sauf  qu’il 
mettait  Kleist  très  haut,  Heiberg  n’avait  que  dédain  pour  les 
dramaturges  allemands  de  son  temps,  qui  «  ne  sont  que  des 
dilettantes  médiocres  1  ».  On  pourrait  remplir  des  pages  et 
des  pages  de  citations  aussi  dénigrantes  sur  le  théâtre  allemand. 
Il  en  vient  même  à  construire  une  sorte  de  théorie  sur  l’incapa¬ 
cité  dramatique  des  Allemands.  Schiller  est  à  peu  près  leur  seul 
poète  dramatique  et  plutôt  à  lire  qu’à  jouer,  comme  Gœthe  2. 
Goethe,  d’ailleurs,  «  est  plus  dans  le  goût  français  que  dans  le 
goût  allemand 3  ».  Hermann  Hettner,  qui  était  Allemand, 

1  Pros.  Skr.y  VI,  p.  15,  dans  l’essai  «  Sur  le  vaudeville  ». 

2  Ibid.,  V,  pp.  331-334- 

3  Ibid.,  X,  p.  446. 
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n'était  guère  moins  net  dans  sa  dépréciation  des  œuvres  dra¬ 
matiques  de  son  pays.  Certes,  pour  lui,  Faust  «  est  le  plus  haut 
modèle  du  plus  haut  tragique  1 *  »,  et  il  loue  Hebbel,  qui  a  du 
moins  fait  un  effort  vers  la  «  tragédie  de  l'idée  »,  genre  drama¬ 
tique  suprême  qui  a  l'avenir  pour  lui.  Mais  Hettner  prouve  par 
là  qu’il  ne  distingue  pas,  comme  Heiberg,  entre  le  théâtre  scé¬ 
nique  et  le  théâtre  à  lire.  Et  il  reconnaît  que,  dans  la  comédie, 
l'Allemagne  n’a  rien.  Il  lui  manque  pour  cela,  dit-il,  l'esprit 
populaire  national  (Volksthümlichkeit) .  Il  lui  faut  donc  «  autant 
que  possible  remplacer  l'instinct  par  la  profondeur  de  la 
pensée  5  ».  En  attendant,  Gutzkow,  qui  est  le  Scribe  allemand, 
doit  revenir  à  la  comédie. 

Les  polémiques  sur  des  questions  d’esthétique  littéraire 
étaient  fréquentes  en  Danemark,  et  Heiberg  n'avait  pas  été, 
sur  ce  point,  un  initiateur.  Ibsen  étudiait  la  littérature  danoise, 
et  connaissait  ces  discussions.  La  plus  récente  et  l’une  des 
plus  vives  avait  eu  lieu  entre  Heiberg  et  Friedrich  Hebbel,  qui 
se  vantait  d'être  un  Dithmarse,  et  se  trouvait,  comme  tel, 
sujet  du  roi  de  Danemark.  Leurs  pensées  étaient,  en  somme, 
très  voisines,  tous  deux  prônant  la  littérature  d’idées.  Il  fallait, 
disait  Heiberg,  «  réaliser  une  unité  du  spéculatif  et  du  poétique  » 3 , 
et  Hebbel  affirmait  :  «  Là  seulement  où  réside  un  problème, 
notre  art  a  quelque  chose  à  créer  4  ».  Les  tendances  naturelles 
d'Ibsen  le  rapprochaient  de  tous  deux.  Mais  Heiberg  en  arri¬ 
vait  presque  à  considérer  le  théâtre  comme  un  moyen  d'ex¬ 
pression  au  service  de  la  philosophie,  et  il  avait  beaucoup 
contribué  à  ce  que  «  le  monde  des  passions  et  sentiments  réels... 


1  Das  moderne  Draina,  1852,  p.  106. 

*  Ibid.,  p.  14 5. 

3  J.  L.  Heiberg  :  Prosaiske  Skrifter ,  V,  p.  348. 

*  Fr.  Hehbel,  préface  à  Maria  Magdalena. 
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passait  alors  à  Copenhague  pour  manquer  de  poésie  1  ».  Hebbel, 
au  contraire,  veut  l'œuvre  littéraire  plus  concrète,  et  la  poésie 
plus  indépendante  de  la  philosophie,  sa  conception  est  aussi 
«  l’art  pour  l’art  »  que  peut  l’être  celle  d’un  poète  philosophe  2. 
De  plus,  Hebbel  a  des  formules  d’une  singulière  vigueur  pour 
exprimer  son  dévouement  à  l’art.  Tout  cela  devait  faire  pen¬ 
cher  Ibsen  plutôt  vers  lui.  Pourtant,  —  et  c’est  la  preuve  de  la 
grande  emprise  de  Heiberg  sur  son  esprit,  c’est  à  celui-ci  qu’il 
donnait  alors  raison  3.  C’est  plus  tard  seulement  qu’il  sera  for¬ 
tement  impressionné  par  les  idées  et  les  œuvres  de  Hebbel, 
surtout  par  Maria  Magdalena,  qu’il  racontera  scène  par  scène 
à  un  jeune  ami  4. 

Ibsen,  qui  s’estimait  obligé,  comme  «  poète  du  théâtre  »,  à 
présenter  une  pièce,  avait  une  idée  qu’il  s’agissait  de  mettre 
en  œuvre.  La  pièce  fut  écrite  pendant  son  voyage.  C’est  à 
Copenhague  que  le  plan  en  fut  définitivement  fixé,  alors  que 
sa  tête  fermentait  d’impressions  nouvelles  si  diverses  :  Shakes¬ 
peare,  les  théories  de  Heiberg  et  les  idées  de  Hettner,  les  pièces 
de  Heiberg  et  de  Hostrup  ;  tout  cela  comptera  dans  la  compo¬ 
sition  de  la  Nuit  de  la  Saint-Jean. 

La  saison  était  finie,  les  leçons  de  danse  du  ménage  Brun 
terminées.  Il  fut  invité  à  dîner,  le  4  juin,  avec  les  Brun,  chez 
Heiberg.  Mais  il  fut  un  peu  déçu  d’entendre  son  hôte  parler 
surtout  de  cuisine  5,  et  il  se  rappela  que,  passant  avec  lui, 
un  jour,  dans  un  jardin  public  devant  une  corbeille  de  fleurs, 

1  Georg  Brandès  :  Liv  og  Kunst ,  p.  167-8. 

-  V.  surtout  Mein  Wort  über  dos  Drama.  Une  bonne  analyse  de  l’esthétique  de 
Hebbel  se  trouve  dans  Louis  Brun  :  Hebbel ,  sa  personnalité  et  son  œuvre  lyrique. 

8  Georg  Brandès  :  Levned,  II,  p.  56. 

4  John  Paulsen  :  Mine  erindringer ,  p.  162. 

5  John  Paulsen  ;  Samliv  med  Ibsen .  Nye  erindringer  og  Skilser ,  p.  44. 
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Heiberg  avait  dit  qu’on  aurait  bien  pu  planter  là  des  asperges 
Le  dîner  était  excellent.  Ibsen  laissa  les  Brun  rejoindre 
Bergen,  et  partit  seul,  le  6  juin,  pour  Dresde. 

Il  trouva  au  théâtre  de  Dresde  une  situation  assez  analogue 
à  celle  qu’il  avait  pu  observer  à  Copenhague  Ce  n'était  plus 
Édouard  Devrient,  bon  acteur,  auteur  d'une  grande  Histoire 
de  l'art  dramatique  allemand,  c'était  bien  plutôt  son  cadet 
Emil  qui,  en  fait,  dirigeait  la  scène  du  «  théâtre  de  la  cour  ». 
Emil  Devrient  était  un  représentant  distingué  de  l’école  aca¬ 
démique  et  idéaliste,  car  on  en  était  encore  au  virtuosenthunu 
Mais  la  nouvelle  tendance  réaliste  venait  de  s’affirmer  forte¬ 
ment  avec  Bogumil  Dawison,  qui,  venu  seulement  pour  une 
saison,  fut  bientôt  attaché  au  théâtre.  Fait  curieux,  la  grande 
nouveauté  de  la  saison,  à  Dresde  comme  à  Copenhague,  était 
Hamlet.  Le%ôle  du  prince  était  tenu  par  Dawison,  artiste  pas¬ 
sionné,  mais  minutieux  dans  le  détail  de  ses  compositions. 
Ibsen  donna  la  préférence  au  Hamlet  de  Dawison  sur  celui 
de  Hôedt,  qu’il  admirait  plutôt  dans  le  rôle  de  Grignon, 
l'amant  comique  de  Bataille  de  dames 3,  également  joué  à 
Dresde  cette  année-là,  et  avec  grand  succès4. 

C’est  directement  à  Emil  Devrient  qu' Ibsen  a  dû  avoir  affaire 
pour  étudier  l'aménagement  et  la  marche  du  théâtre.  Mais  on 
ne  sait  rien  de  leurs  relations.  On  voit  seulement  dans  la  seule 
lettre  qu’il  ait  écrite  de  Dresde  à  ses  directeurs,  le  24  juin, 
qu’il  paraît  satisfait 5,  bien  qu’il  trouvât  le  théâtre  de  Dresde 

1  John  Paulsen  :  Nye  erindringer ,  p.  61. 

2  V.  Robert  Prôlss  :  Geschichte  des  Hoftheaters  zu  Dresden. 

1  Henrik  Jaeger  :  Henrik  Ibsen ,  et  litterœrt  livs billede,  p.  84. 

4  On  trouvera  la  liste  des  pièces  du  répertoire  de  Dresde  à  l’Appen¬ 
dice  ÏÏI. 

5  Ms.  à  la  collection  de  manuscrits  du  musée  de  Bergen. 
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inférieur  à  celui  de  Copenhague,  qui  se  distingue  «  par  le  goût 
et  la  knltur  »,  ce  qu’il  attribuait  à  l’influence  de  Holberg  *. 

Outre  la  recommandation  officielle  du  théâtre  de  Bergen, 
il  était  muni  d’une  lettre  pour  le  peintre  bergensois  Johan  Chris¬ 
tian  Dahl,  depuis  longtemps  établi  à  Dresde,  où  il  était  pro¬ 
fesseur  à  l’Académie  des  Beaux-Arts.  Presque  tous  les  meilleurs 
peintres  norvégiens  vivaient  alors  en  Allemagne.  Mais  il  n’ou¬ 
bliait  pas  son  pays,  et  notamment  fut  le  premier  à  proposer 
la  restauration  de  la  «  salle  de  Haakon  »  à  Bergen.  Il  fit  bon 
accueil  à  son  jeune  compatriote,  et 

malgré  quelques  accès  de  sa  rudesse  coutumière,  le  traita  en  somme  de 
façon  bienveillante  et  très  serviable,  et  lui  procura  ample  occasion  d’étu¬ 
dier  les  nombreux  trésors  d’art  de  la  ville  i. 

Ibsen,  qui  était  peintre,  n’avait  jamais  vu  de  musée  d’art 
un  peu  important.  Même  à  Copenhague,  au  château  de  Chris- 
tiansborg,  il  y  avait  peu  à  voir  3,  et  le  musée  Thorvaldsen, 
ouvert  depuis  quelques  années,  ne  renfermait  que  les  œuvres 
de  l’illustre  sculpteur.  Ibsen  visita  longuement  le  Musée  de 
Dresde,  et  semble  être  surtout  resté  en  contemplation  devant 
les  maîtres  de  la  Renaissance  italienne.  Ses  séances  au  musée 
furent  un  des  grands  souvenirs  de  son  voyage,  et  lui  inspirèrent, 
deux  ou  trois  ans  après,  un  long  poème  qu’on  trouvera  dans  le 
présent  volume  :  œuvre  touffue,  d’où  il  détachera  plus  tard 
un  certain  nombre  de  poèmes  distincts,  mais  qui,  telle  qu’elle, 
est  surtout  un  document  sur  lequel  il  faudra  revenir. 

Et  il  écrivit  sa  pièce  la  Nuit  de  la  Saint- Jean. 

Il  partit  dans  les  derniers  jours  de  juillet.  Il  avait  donc  passé 
à  Dresde  un  peu  moins  de  deux  mois. 

1  John  Paulsen  :  Samliv  med  Ibsen,  anden  samling ,  p.  137. 

2  Botten  Hansen,  dans  Illustrent  Nyhedsblad ,  1863,  p.  129. 

3  Sophonias  Christian  Krag  :  Kjcerminder  jra  Kjôbenhavn  1852. 
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Il  s'était  plu  dans  cette  ville,  et  son  temps,  bien  employé, 
lui  a  paru  plus  long,  à  distance.  Il  écrivit  dans  une  lettre  : 
«  J'ai  vécu  quatre  mois  à  Dresde,  il  y  a  bien  des  années,  et  mes 
souvenirs  de  ce  séjour  sont  parmi  les  plus  heureux  et  les  plus 
aimables  que  je  possède  h  »  Et  lorsqu'il  ira,  plus  tard,  après 
cinq  années  passées  en  Italie,  se  fixer  en  Allemagne,  ce  sera 
d’abord  à  Dresde  qu’il  ira.  Qu’est-ce  donc  qui  avait  rendu  son 
séjour  tellement  agréable?  Il  n’a  pu  être  mieux  reçu  qu’à 
Copenhague  et  n’y  a  pas  trouvé  un  répertoire  plus  riche  et 
plus  nouveau  pour  lui  que  celui  qu’il  avait  eu  la  chance  d’y 
voir.  Il  ne  s’est  pas  créé  de  relations  et  ne  les  a  pas  recherchées. 
Il  vécut  à  Dresde  très  solitaire.  Mais  c’est  précisément  de  cette 
solitude  qu’il  a  joui.  Il  n’avait  plus  de  commissions  pour  le 
théâtre  de  Bergen,  Il  n’avait  plus  à  s’occuper  du  ménage 
Brun.  Deux  visites  à  Dahl,  quelques  séances  avec  Emil  Devrient 
pour  étudier  l’aménagement  du  théâtre  et  peut-être  assister 
à  une  ou  deux  répétitions,..,  à  part  cela  il  n’était  dérangé  par 
rien.  Il  suivait  les  représentations  qui  l’intéressaient,  il  prolon¬ 
geait  ses  séances  au  musée,  il  écrivait  sa  pièce  dans  des  condi¬ 
tions  idéales  de  calme,  et  il  méditait  sur  le  livre  de  Hermann 
Hettner.  Ce  fut,  en  vérité,  la  première  fois  de  sa  vie  qu’il  eut 
non  pas  un  moment  heureux,  —  cela  lui  était  déjà  arrivé  notam¬ 
ment  lorsqu'il  avait  vu  son  premier  poème  imprimé,  —  mais 
une  période  heureuse,  une  période  de  huit  semaines  à  peine. 


Henrik  Ibsen  :  Breve,  I,  p.  113 
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Rentré  à  Bergen  Ibsen  se  mit  le  5  août  à  la  disposition 
du  comité  directorial1,  et  entra  aussitôt  en  fonctions.  Il 
s'agissait  surtout  de  préparer  les  spectacles  de  la  quatrième 
saison.  Mais  sa  position  fut  des  plus  modestes,  et  son  in¬ 
fluence  à  peu  près  nulle.  Hermann  Laading,  son  supérieur, 
Bergensois,  étudiant  de  1813,  avait  été  assez  lié  avec  Wer- 
geland,  ce  qui  lui  conférait  sans  doute  un  certain  prestige.  Il 
était  fort  instruit,  curieux  de  tout,  sciences,  médecine,  mais 
surtout  littérature  et  arts.  Avec  cela,  sportsman,  bon  tireur  au 
pistolet  et  à  l'épée.  De  plus,  homme  d'initiative,  il  avait  fondé 
une  école  secondaire  qu'il  dirigeait  depuis  quinze  ans.  Ardent 
et  prompt  à  s'exalter,  il  conservait  cependant  toujours  les 
formes  d'une  parfaite  politesse.  Il  passait  pour  être  un  peu 
affecté,  mais  un  homme  qui  l'a  très  intimement  connu  assure 
que  son  élégance  de  ton  et  de  manières  lui  était  naturelle  2. 


1  A.  M.  Wiesener,  loc.  cit.,  p.  2  7.  Tout  ce  qui  concerne  les  relations  officielles 
d’Ibsen  avec  la  direction  du  théâtre  se  trouve  à  la  Bibliothèque  du  musée  de 
Bergen  et  a  été  amplement  cité,  dans  l’article  de  M.  Wiesener. 

s  Peter  Blytt  :  Minder  fra  den  fôrste  norske  scène  i  Bergen  i  1850 -aareney 

PP.  il  «qq. 
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On  a  vu  qu’il  venait  d’être  nommé  «  instructeur  »  lorsque 
Ibsen,  envoyé  par  Ole  Bull,  arriva  en  octobre  1851.  Laading 
fit  son  apprentissage  pendant  la  saison  1851-1852.  Il  n'avait 
que  des  amis.  La  presse,  pourtant,  l’a  mal  accueilli  Elle  ne 
tarda  pas  à  exprimer  l’espoir  qu’il  serait  bientôt  remplacé*. 
Mais  on  ne  parle  pas  du  tout  de  le  remplacer  par  Ibsen.  On 
est  content  que  celui-ci  soit  affecté  au  théâtre,  on  veut  qu’il 
y  reste,  à  côté  du  remplaçant  de  Laading,  mais  il  est  évidem¬ 
ment  considéré  comme  trop  petit  personnage  pour  occuper 
la  première  place  :  cela  ne  fait  pas  question.  Par  là  est  bien 
précisée  la  position  subalterne  d’Ibsen. 

Le  comité  des  directeurs  ne  tint  d’ailleurs  aucun  compte 
des  attaques  de  la  presse  contre  Laading,  qui  demeura  le 
premier  fonctionnaire  du  théâtre  jusqu’à  la  fin  du  séjour 
d’Ibsen  à  Bergen. 

Et  comme  ce  comité  se  composait  d’amateurs  absorbés  par 
leurs  métiers  tous  fort  peu  littéraires,  Laading  fut  d’abord  le 
directeur  effectif,  seulement  obligé  de  consulter,  pour  la  forme, 
le  comité,  aux  séances  duquel  il  assistait.  Très  jaloux  de  son 
autorité,  il  savait,  toujours  courtoisement,  la  défendre  devant 
le  comité,  et  l’exercer  sur  son  personnel.  En  1854,  il  est  vrai, 
un  jeune  négociant,  Peter  Blytt,  devint  président  du  comité, 
ne  voulut  pas  garder  une  attitude  passive,  et  parvint,  non  sans 
quelque  peine,  à  faire  admettre  par  Laading  son  droit  de 
regard  dans  les  affaires  du  théâtre 1 *  3,  mais  Laading  demeura 
le  vrai  responsable  de  la  marche  du  «  Théâtre  norvégien  ». 

Le  théâtre  avait  le  caractère  d’une  «  école  dramatique  ». 
On  y  accueillait  constamment  des  acteurs  nouveaux,  parfai- 

1  Bergenske  Blade,  n°  401,  du  9  novembre  1851. 

*  Theatervenncn ,  n°  25»  28  mars  1852;  Bergenske  Blade ,  n°  4+1,  même  date. 

3  Peter  Blytt  :  op.  cit.t  pp.  17-18. 


IBSEN  DANS  SES  FONCTIONS 


49 


tement  ignorants  du  métier,  qu'il  fallait  instruire.  Même  aux 
anciens,  qui  ne  l’étaient  guère,  il  fallait  donner  des  notions  de 
littérature  et  leur  apprendre  à  parler.  Or,  lui-même  parlait 
trop  bien.  Il  tenait  surtout  à  une  élocution  très  distincte.  De 
là,  les  reproches  de  Stub,  au  sujet  de  la  prononciation  peu 
naturelle  des  acteurs  de  Bergen.  Une  autre  fois,  un  lecteur 
se  plaint  à  son  journal  de  ce  que  la  langue  du  théâtre  est  du 
danois  prononcé  avec  un  accent  de  Bergen,  ou,  tout  au  plus, 
du  bergensois  très  maniéré1.  D’autres  sont  satisfaits  *  on 
entend  au  théâtre  du  bergensois  de  la  bonne  société 2.  A 
Trondhjem,  on  trouve  que  les  acteurs  parlent  un  «  pur  norvé¬ 
gien,  bien  qu'avec  un  accent  provincial  déterminé  3  Un  article 
a  pour  titre  :  «  Le  Théâtre  de  Bergen  remplit-il  son  devoir 
envers  la  langue?  »  et  se  plaint  de  quelques  restes  de  pronon¬ 
ciation  «  dano-allemande  »  h  Mais  personne  ne  réclame  du 
dialecte.  Laading  fut  seul  à  se  charger  de  «  l’école  drama¬ 
tique  ».  Mais  soit  que  le  public  s’habituât  à  la  prononciation 
qu’il  tendait  à  établir  sur  la  scène,  soit  qu’Ibsen,  comme  direc¬ 
teur  des  répétitions,  ait  laissé  les  acteurs  parler  d’une  manière 
plus  naturelle,  ces  plaintes  paraissent  s’être  peu  à  peu  atté¬ 
nuées. 

Laading  doit  être  également  tenu  pour  le  vrai  responsable 
du  répertoire.  Théoriquement,  les  pièces  étaient  reçues  par  le 
Comité,  et  Laading,  qui  les  proposait,  devait,  en  principe, 
s’entendre  avec  Ibsen,  mais  en  fait,  il  choisissait,  et  ses  choix 
étaient  acceptés.  Ibsen,  toujours  réservé,  fonctionnaire  cons- 


1  Bergenske  Blade ,  n°  440,  24  mars  1852. 

-  Ber  gens  Stiftstidende ,  1853,  n°  36,  du  3  mai. 

Ibid.,  1853,  n°  52,  du  22  juin,  d’après  Trondhjems  Adresse  Contoirs  Efter • 
retninger . 

i  Bergensposten ,  1855,  n°  186  du  9  décembre. 

T.  III. 
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ciencieux  et  respectueux  de  l’autorité,  ne  paraît  avoir  exercé 
aucune  influence,  même  sous  la  direction  de  Peter  Blytt,  qui 
l’aurait  écouté.  La  connaissance  du  répertoire  de  Bergen  est 
donc  fort  intéressante  pour  savoir  quelles  pièces  il  a  dû  étu¬ 
dier  pour  les  mettre  en  scène,  mais  pas  du  tout  à  titre  d’indi¬ 
cation  sur  ses  préférences.  On  trouvera  en  appendice  la  liste 
des  pièces  nouvelles  qui  ont  été  jouées  du  6  octobre  1852 
jusqu’à  la  fin  de  la  saison  1856-57.  Pendant  ces  cinq  années  le 
«  Théâtre  norvégien  »  a  donné,  tant  à  Trondhjem  qu’à  Bergen, 
un  total  de  358  représentations,  où  furent  jouées  des  pièces 
déjà  montées  précédemment,  plus  122  pièces  nouvelles 
(312  actes). 

Scribe  lui-même,  seul  ou  avec  divers  collaborateurs,  figure 
au  répertoire  nouveau  de  ces  cinq  ans  avec  15  pièces  et  42  actes. 
Ibsen  eut  à  s’occuper  encore  de  7  autres  pièces  de  Scribe 
(13  actes),  qui  furent  jouées  aussi  pendant  la  même  période, 
mais  avaient  été  mises  en  scène  antérieurement.  Scribe  figurait 
au  programme  du  spectacle  une  fois  sur  cinq  environ. 

Je  mets  à  part  sept  pièces  antérieures,  d’un  autre  niveau,  ou 
d’un  genre  différent  :  le  Trésor  supposé  de  Hoffman  (1802),  la 
Jeunesse  d’Henri  V  d’Alexandre  Duval  (1806),  Mademoiselle  de 
la  Seiglière,  de  Sandeau,  le  Gendre  de  Monsieur  Poirier ,  d’Au- 
gier  et  Sandeau,  le  Sonneur  de  Saint-Paul ,  de  Bouchardy, 
Catherine  Howard  et  la  Fille  du  Régent ,  de  Dumas  père.  Trois 
drames  pour  représenter  le  romantisme  français,  et  pas  une 
pièce  française  antérieure  au  dix-neuvième  siècle. 

Si  l’on  compte  toutes  les  adaptations  directes  et  indirectes, 
on  trouve  un  total  de  62  pièces  françaises  (158  actes),  —  plus 
de  la  moitié  du  répertoire. 

Après  les  œuvres  françaises  viennent  les  œuvres  danoises  : 
28  pièces  et  64  actes.  J.-L.  Heiberg  est  l’auteur  le  plus  fréquent 
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suivi  de  Overskou  et  Bôgh  :  tout  cela  nous  éloigne  peu  de 
Scribe.  Une  seule  tragédie  d’Oehlenschlâger  :  les  V aringiens  à 
Constantinople. 

Voici  ensuite  les  œuvres  norvégiennes  :  16  pièces  et  39  actes. 
Encore,  sur  ces  16  pièces  y  en  a-t-il  5  d'Ibsen  lui-même,  trois 
de  Magdalene  Thoresen,  dame  qui  recevait  beaucoup  à  Bergen, 
et  notamment  était  très  liée  avec  Danielssen,  homme  fort 
influent  et  membre  de  la  direction  du  théâtre,  et  une  pièce 
de  l'acteur  Isachsen,  acceptée  par  complaisance.  J'ai  compté 
comme  norvégiennes  trois  pièces  de  Ludvig  Holberg,  bien 
que  cet  unique  représentant  du  dix-huitième  siècle  soit 
revendiqué  par  les  Danois.  Mais  lorsqu'il  s'agit  du  théâtre 
de  Bergen,  où  il  est  né  et  dont  il  a  écrit  la  «  des¬ 
cription  »,  il  était  difficile  de  le  placer  ailleurs.  On  peut  même 
s'étonner  qu’un  écrivain  de  cette  importance  n'ait  pas  été 
joué  plus  souvent  sur  le  théâtre  nouveau  de  sa  propre  ville. 
En  dehors  des  auteurs  norvégiens  que  je  viens  de  mentionner, 
il  reste  seulement  quatre  pièces,  et  dont  aucune  n'était  une 
nouveauté. 

On  ne  voit  pourtant  pas  que  personne  se  soit  plaint  de 
cet  oubli  de  la  «  quatrième  règle  »  posée  par  Ole  Bull,  qui  re¬ 
commandait  de  «  susciter  la  représentation  sur  la  scène  de 
pièces  indigènes  et  nationales  ».  La  pauvreté  de  la  littérature 
dramatique  norvégienne  était  un  fait  trop  connu,  auquel  le 
public  était  résigné. 

Après  les  œuvres  françaises,  danoises  et  norvégiennes, 
viennent  les  œuvres  allemandes  :  11  pièces  et  39  actes,  mais 
souvent  les  adaptations  de  pièces  françaises  sont  venues 
d'Allemagne.  Rien  de  Gœthe  ni  de  Schiller.  L'auteur  le  plus 
important  est  Gutzkow  (le  Catogan  et  VÉpêe). 

Enfin  voici  trois  pièces  anglaises,  dont  l'une  est  une  adap- 
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tation  en  quatre  actes  de  As  y  ou  like  it ,  sous  le  titre  :  la  Vie 
dans  la  forêt.  Et  voici  Dédain  poiir  dédain  de  Moreto. 

C'est  tout.  J'ai  indiqué  dans  T  Appendice  IV  les  pièces  sur 
lesquelles  je  n’ai  que  des  indications  insuffisantes. 

Et  voici,  année  par  année,  le  tableau  des  pièces  nouvelles 
par  nationalités  : 

1852-3  1853-4  1854-5  1855-6  1856-7  Totaux. 


Françaises .  15  11  9  6  n  52 

D’après  le  français .  332  I  1  10 

Danoises .  11  7  7  2  1  28 

Allemandes .  2  3  2  1  3  n 

Norvégiennes .  6  1  4  2  3  16  * 

Autres .  1  1  2  1  5 

38  26  24  14  20  122 


Si  ce  répertoire  est  tellement  médiocre  et  si  peu  varié, 
Laading  et  les  directeurs  ont  une  excuse  :  ils  étaient  bien 
obligés  de  se  limiter  aux  pièces  que  leur  troupe  restreinte  d’ac¬ 
teurs  inexpérimentés  était  capable  de  jouer.  Une  anecdote  est 
caractéristique  à  cet  égard.  On  a  essayé  de  jouer  Angelo  de 
Victor  Hugo,  dont  on  a  même  poussé  la  préparation  jusqu’à 
la  répétition  générale,  mais  on  a  dû  finalement  renoncer  à  le 
jouer  en  public  l.  Il  semble  tout  de  même  que  l’on  aurait  pu 
étendre  le  répertoire  classique,  donner,  notamment,  un  peu 
plus  de  Holberg,  qui  avait  assez  de  succès,  et  essayer  de  jouer 
du  Molière,  que  Holberg  avait  reconnu  comme  son  maître. 

L'apprenti  dramaturge  Ibsen  n’a  donc  guère  eu  l'occasion 
d’apprendre,  par  ses  fonctions,  que  la  technique  de  Scribe. 
Heureusement,  Heiberg  et  Hettner  l’avaient  quelque  peu 


Peter  Blytt  :  op.  cit p.  138. 
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réconcilié  avec  cet  habile  homme.  Et  c'est  à  l'école  de  Scribe 
qu’il  s’est  acquis  d’abord  sa  maîtrise  dans  l’agencement  d’un 
scénario.  Madame  Inger  d’Ostraat  devait  bientôt  montrer 
cette  influence  de  Scribe,  qui  doit  être  compté,  mais  unique¬ 
ment  sous  ce  rapport,  bien  entendu,  comme  un  des  maîtres 
d’Ibsen. 

Ses  fonctions  concernaient  la  régie  et  les  répétitions,  sous 
la  direction  de  Laading.  Cette  situation  subalterne  lui  était 
pénible,  et  n’a  pas  manqué  d’amener  des  frottements  entre  lui 
et  Laading,  Son  habituelle  soumission  renfrognée  pouvait 
parfois  aboutir  à  une  explosion  de  colère.  Il  paraît  même 
qu’un  jour  il  a  envoyé  à  Laading  une  provocation  au  pistolet, 
fait  inouï  en  Norvège.  Malheureusement,  on  ne  sait  pas  quelle 
en  fut  l’occasion.  A  son  départ  de  Bergen,  il  se  plaignit  de 
n’avoir  pas  eu  les  mains  libres.  Il  aurait  pu  s’accuser  un  peu 
lui-même,  car,  précisément  parce  qu’on  lui  laissait  la  plus 
grosse  part  de  la  besogne  courante,  il  aurait  été  facile  à  tout 
autre  que  lui  d’exercer  une  réelle  influence.  Mais  dans  les  rela¬ 
tions  personnelles  il  n’a  jamais  su  que  plier  ou  se  fâcher.  Peter 
Blytt,  dont  les  relations  avec  Ibsen  étaient  fort  amicales,  ne 
paraît  pas  se  douter,  dans  ses  souvenirs,  que  son  instructeur 
était  mécontent.  Ibsen  lui  a  évidemment  parlé  avec  trop  de 
discrétion,  et  ne  s’est  exprimé  nettement  que  par  lettre,  après 
coup,  et  sans  doute  avec  quelque  exagération. 

Il  avait  à  tenir  les  «  livres  de  régie  »,  ce  qu’il  faisait  avec  une 
minutie  extrême,  traçant  au  crayon  le  plan  de  chaque  décor, 
qu’il  repassait  ensuite  à  l’encre,  parfois  y  indiquant  la  posi¬ 
tion  et  les  mouvements  des  personnages.  Quelques-uns  de  ces 
plans  sont  même  rehaussés  de  couleurs.  Cependant  il  paraît 
que  l’on  n’a  pas  été  très  satisfait  de  son  travail,  car  dans  une 
lettre  à  la  direction,  du  4  août  1853,  il  dit  qu’il  y  faut  surtout 
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de  la  routine,  et  «  je  sais  parfaitement  qu'il  ne  m’a  pas  été 
possible  de  l’acquérir  à  un  degré  suffisant  en  fonctionnant 
comme  régisseur  pour  quatre  ou  cinq  représentations  ».  Il 
change  de  méthode,  et  arrive  à  rédiger,  d’une  écriture  toujours 
soignée,  des  tableaux  en  six  colonnes  :  entrées,  personnages, 
sorties,  remarques  (décor,  éclairage,  bruits  de  coulisses,  etc.), 
accessoires,  destination  des  accessoires. 

Il  avait  surtout  à  ordonner  les  répétitions  et  à  les  diriger. 
Sur  ce  point,  il  était  l’élève  de  Heiberg  et  de  Overskou.  Dans 
une  de  ses  lettres  de  Copenhague,  où  il  parlait  uniquement 
d’affaires,  et  renvoyait  toutes  «  réflexions  »  à  un  rapport  qu’il 
ne  semble  pas  avoir  rédigé,  il  avait  écrit  : 

II  y  a  une  seule  remarque  que  je  ne  peux  retenir  :  c’est  qu’il  faut 
observer  exactement  le  principe  selon  lequel  les  acteurs  sont  tenus  de 
savoir  leur  rôle  avant  le  commencement  des  répétitions  en  scène. 
M.  Overskou  a  répété  plusieurs  fois  que,  d’après  ses  trente  ans  d’expé¬ 
rience,  le  rôle  dont  le  caractère  n’est  pas  compris  dès  la  première  répé¬ 
tition  (en  l’air),  ne  le  sera  jamais,  et  que  cette  nécessité  croît  propor¬ 
tionnellement  au  manque  de  routine  des  acteurs. 

Il  aurait  pu  ajouter  que,  d’après  Heiberg,  le  metteur  en 
scène  devait  posséder  une  pièce  à  fond  avant  de  la  mettre 
en  répétition.  Il  a  dû  se  conformer  d’autant  plus  à  cette  règle, 
qu’elle  lui  conférait  une  certaine  autorité  que  sa  manière 
d’être  ne  lui  donnait  pas.  Ceci  l’amenait  à  «  veiller  avec  un  zèle 
trop  minutieux  à  chaque  mot  et  à  tous  les  points  de  suspen¬ 
sion  des  auteurs  1  ».  Aussi  les  acteurs  avaient  de  l’estime  pour 
lui,  surtout,  disaient-ils,  parce  qu’il  était  un  homme  qui  avait 
du  respect  pour  l’art.  Mais  cette  minutie  était  un  aspect 


1  Herman  Bang  :  Liât  om  Ibsen  som  ungt  dans  Af  âagens  Krônike ,  1889, 

P-  340. 
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d’Ibsen  comme  metteur  en  scène.  Il  en  avait  un  autre,  qui 
plus  tard  est  devenu  le  plus  habituel.  Il  pouvait  laisser  faire 
les  acteurs,  sans  les  guider  ni  les  rectifier,  et  n’intervenait  plus 
guère  que  lorsque  les  acteurs  l’en  priaient.  Assis  près  d’une  débu¬ 
tante,  à  une  répétition,  il  lui  chuchotait  ses  observations  : 

«  Entendez-vous  combien  cette  réplique  sonne  faux  !  —  Mais, 
monsieur  Ibsen,  pourquoi  ne  le  lui  dites-vous  pas?  —  Non, 
dites-lui,  vous  1 .  »  Il  était  trop  timide  et  commander,  s’imposer, 
n’était  pas  son  affaire.  Une  actrice  de  Bergen  raconte  qu’il 
prenait  ses  repas  chez  lui,  et,  s’il  lui  manquait  quelque  chose, 
descendait  le  demander  à  la  restauratrice  du  théâtre,  plutôt 
que  de  déranger  le  garçon,  qui  mangeait  en  même  temps  que 
lui.  Muet,  renfermé,  modeste,  il  était,  dit-elle,  peu  compris,  et 
rencontrait  beaucoup  de  résistance  2.  Et  l’une  des  deux  meil¬ 
leures  actrices  de  Bergen,  Lucie  Johannessen,  a  écrit  : 

Je  me  le  rappelle  comme  un  homme  silencieux,  étonnamment  timide 
et  farouche,  que  je  trouvais  toujours  très  loin  de  nous  tous,  et  dont 
r allure  ne  conviait  aucunement  à  parler  avec  lui  d'une  manière  intime 
et  confiante.  Il  était  toujours  aimable  et  poli,  mais  d’une  façon  qui  me 
faisait  énoncer  rapidement  les  questions  que  j’avais  à  lui  poser.  Il 
n’était  pas  question  d’instruction  dans  le  sens  de  Bjornson.  Moi,  du 
moins,  j’avais  peur  de  lui.  Il  allait  toujours  enveloppé  dans  un  grand 
manteau,  et  si  l’on  s’approchait  de  lui,  il  s’y  retirait  et  s’y  cachait 
comme  un  escargot  dans  sa  coquille.  Je  me  souviens  qu’on  me  pria 
de  lui  parler  d’une  répétition  que  nous  devions  avoir.  «  Non  merci,  dis-je, 
va  lui  demander  toi-même  ;  ne  vois-tu  pas  comme  il  s’enfonce  dans  son 
manteau?  Regarde  comme  il  s’enfle  de  tous  côtés,  ce  sont  toutes  les 
grandes  pensées  qui  germent  en  lui,  elles  sont  là  prêtes  à  faire  éclater 
le  manteau  pour  s’envoler  dans  le  monde 3  ». 


1  H.  Wiers  Jenssen,  dans  Aftenposten ,  24  décembre  1912. 

2  Sophie  Monsen,  née  Brænberg,  dans  Bergenstidende  du  13  janvier  1913. 

3  Fr  u  Lucie  Wolf  s  enndringer,  pp.  200-202. 
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Ses  indications  étaient  pourtant  toujours  très  claires,  et  pré¬ 
sentées  sous  une  forme  bienveillante.  On  les  trouvait  utiles. 
Mais  un  bon  metteur  en  scène  doit  être  un  entraîneur,  et  cette 
qualité  lui  manquait  totalement,  aussi  bien  lorsqu'il  était  trop 
minutieux,  que  lorsqu'il  se  contentait  de  donner  sur  demande 
un  exposé  raisonné.  Il  était  excellent  en  tout,  sauf  pour  l’essen¬ 
tiel.  Les  acteurs  qui  ont  écrit  des  souvenirs  parlent  à  peine  de 
lui  comme  metteur  en  scène.  Son  souvenir  s’est  terni.  S’ils 
ont  subi  son  influence,  ils  ne  s’en  sont  pas  rendu  compte. 
Lui-même  a  écrit  plus  tard  :  «  J’ai  eu  autrefois  à  m’occuper 
des  affaires  de  théâtre,  et  je  n’ose  me  flatter  que  le  seiltiment 
des  acteurs  m’ait  été  particulièrement  favorable  *.  » 

Peter  Blytt  est  devenu  président  du  Comité  de  direction 
le  9  septembre  1854,  et  l’est  resté,  sauf  une  courte  interruption, 
jusqu’après  le  départ  d'Ibsen,  qu'il  a  donc  observé  pendant 
près  de  trois  ans.  Les  nombreuses  besognes  pratiques  de  son 
métier,  dit-il,  lui  étaient  pénibles,  et  les  combinaisons  écono¬ 
miques  n'étaient  pas  son  affaire,  mais  personne  ne  doutait  de 
sa  bonne  volonté.  Modeste  et  réservé,  il  n’avait  pas  d’ennemis. 
On  le  considérait  avec  une  «  sorte  de  vénération  craintive  », 
mais  sans  sympathie.  Son  action  discrète  a  eu  pourtant  de  bons 
effets.  Il  n’intervenait  pas  souvent  aux  répétitions  en  metteur 
en  scène  qui  donne  des  instructions,  il  ne  faisait  pas  de  confé¬ 
rences,  mais  quand  il  intervenait,  ses  observations  étaient 
sagaces  et  lumineuses,  elles  portaient.  Ses  indications  étaient 
brèves,  claires,  précises  et  opérantes.  Peter  Blytt  était  bon 
observateur,  et  je  ne  vois  pas  de  contradiction  entre  son  juge¬ 
ment  plutôt  favorable  et  le  médiocre  souvenir  laissé  aux  acteurs 
par  l’instructeur  Ibsen. 


1  Lettre  du  10  février  1870  publiée  dans  Aftenposten  du  22  octobre  1927. 
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Par  écrit,  Ibsen  se  sentait  plus  à  Taise,  et  Ton  redoutait  les 
observations  ironiques  portées  par  lui  sur  le  livre  ad  hoc ,  mais 
les  incidents,  au  cours  des  cinq  années  qui  s'écoulèrent  de  son 
retour  d'Allemagne  à  son  départ  de  Bergen  furent  assez  rares, 
et  trois  seulement  ont  amené  une  intervention  des  directeurs. 
Son  camarade  Isachsen,  dont  le  caractère  difficile  ne  s'était 
pas  amélioré  depuis  qu'il  avait  épousé  une  Bergensoise,  lui 
montra  plusieurs  fois  des  sentiments  plutôt  hostiles.  Et  une 
fois,  à  propos  d’une  convocation  un  peu  brusque  à  une  répé¬ 
tition  du  Chapeau  de  paille  d’Italie,  un  acteur  écrivit  sur  la 
feuille  de  convocation  qu'il  ne  viendrait  pas,  et  ajouta  ;  «  Si 
d'ailleurs  la  direction  ou  ceux  qui  ont  décidé  que  Ton  jouera 
Un  Chapeati  de  paille  d’Italie  nous  prennent  pour  des  chiens 
dressés  ou  autres  animaux,  soyez  assez  aimable  pour  leur  dire 
qu'ils  se  trompent  K  »  Cette  impertinence  visait-elle  Ibsen? 
il  me  semble  que  s'il  s'était  cru  visé,  elle  aurait  eu  des 
suites. 

Car  il  était  extrêmement  susceptible,  et  il  ne  restait  plus 
trace  de  sa  timidité  quand  il  prenait  la  plume.  On  le  vit  à 
propos  d'une  question  de  police  de  la  salle,  où  Ibsen  était 
intervenu  pour  faire  rasseoir  à  la  place  qu'il  avait  choisie  un 
acteur  d'où  le  contrôleur  l’avait  fait  chasser  par  un  agent. 
L'un  des  directeurs  lui  adressa  une  lettre  de  blâme,  parce  que, 
la  règle  qui  permettait  aux  acteurs  de  se  placer  où  ils  voulaient 
étant  rapportée,  il  avait  gâté  une  bonne  occasion  d'affirmer 
l'autorité  de  la  direction.  Ibsen  répondit  en  faisant  observer 
qu'il  n’avait  pas  été  informé  de  la  règle  nouvelle,  que  d'ailleurs 
celle-ci  est  mauvaise  et  institue  une  «  justice  »  qu'il  «  ne  res- 


1  Ms.  au  musée  du  Théâtre  de  Bergen,  reproduit  (n°  50)  dans  le  catalogue 
de  l'exposition  de  mars  192 S. 
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pecte  pas  »,  et  il  déclare  qu'il  continuera  d’agir  comme  il  l'a 
fait.  Après  quelques  remarques  ironiques,  il  conclut  :  «  La 
direction  peut  me  donner  mon  congé,  je  devrai  m’y  soumettre  le 
cas  échéant,  mais  je  n’accepte  pas  de  réprimandes  incompé¬ 
tentes  K  » 

i  Lettre  du  19  août  1S56,  à  la  collection  de  manuscrits  du  musée  de  Bergen. 
—  V.  la  conférence  faite  à  l’occasion  du  centenaire  d’Ibsen,  le  22  mars  1928, 
par  Harald  Beyer. 


CHAPITRE  V 

LA  VIE  D’IBSEN  HORS  DU  THÉÂTRE  (1852-1856) 


En  dehors  du  théâtre,  Ibsen  n’avait  que  peu  de  rapports 
avec  les  acteurs  et  actrices.  Sans  doute  estimait-il  que  cela 
valait  mieux  pour  ses  fonctions.  Le  personnel  menait  d’ail¬ 
leurs  une  vie  tout  à  fait  bourgeoise,  et  la  plupart  des  actrices 
ne  tardaient  pas  à  se  marier,  presque  toujours  avec  des  acteurs. 
Peut-être  avait-il  provoqué,  dès  janvier  1852,  l’engagement 
de  son  camarade  Isachsen,  qui  fut  ainsi  le  premier  acteur  de 
Bergen  ayant  fait  des  études  complètes,  et  qui  réussit  à  la 
scène.  Mais  Ibsen  n’avait  pas  pour  lui  une  particulière  sym¬ 
pathie,  et  avec  lui  comme  avec  les  autres  il  fut  très  réservé. 

Il  vécut  donc  très  isolé,  surtout  dans  les  premières  années, 
lorsqu’il  était  encore  peu  acclimaté  dans  la  ville.  La  familia¬ 
rité  joviale  de  Mme  Hélène  Sontum,  son  hôtesse,  lui  plaisait 
d’autant  plus,  et  lorsqu’on  lui  donna  un  petit  appartement, 
au  mois  de  mai  1853,  il  continua  à  prendre  ses  repas  chez  elle. 
Ce  petit  appartement,  composé  de  deux  pièces,  et  situé  dans 
une  annexe  du  théâtre,  était  une  libéralité  de  la  direction,  qui 
trouva  ce  moyen  d’augmenter  un  peu  son  maigre  salaire,  et 
dépensa  62  spd.  88  sk.  pour  le  mobilier  (environ  350  francs 
d'alors).  Les  deux  pièces  existent  encore,  mais  les  fenêtres 
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donnent  sur  une  rue,  tandis  qu'au  temps  d'Ibsen  elles  ouvraient 
sur  un  vaste  terrain  nu.  C'est  là  qu’il  passait  la  majeure  partie 
du  temps  qu'il  ne  consacrait  pas  au  théâtre,  écrivant  et  lisant, 
surtout  la  nuit. 

Sa  solitude,  toutefois,  n'était  nullement  systématique,  et  il 
pouvait  lui  arriver  de  se  joindre  à  une  société  nombreuse  et 
gaie.  C'est  ainsi  qu'à  la  Pentecôte  de  1853,  vers  le  moment  où 
il  s’installait  dans  l’annexe  du  théâtre,  il  fit  la  promenade  d'Ul- 
rikken,  la  plus  haute  des  sept  montagnes  qui  entourent  Bergen. 
C'était  une  excursion  d'une  vingtaine  de  kilomètres,  avec  une 
ascension  assez  dure.  Le  groupe  comprenait  plusieurs  jeunes 
gens  et  jeunes  filles,  plus  des  musiciens  allemands  venus  avec 
leurs  instruments.  Ibsen  était  fort  gai,  d'autant  plus  qu’il 
connaissait  bien  Mlle  Adèle  Sparre,  qui  peignait,  comme  lui, 
ce  qui  les  avait  peut-être  rapprochés.  Mais  lorsque,  au  sommet, 
les  victuailles  furent  sorties  des  sacs  de  provisions,  les  toasts 
suivis  de  chants  commencèrent,  suivant  l'usage  bergensois, 
et  Ibsen,  médiocre  orateur,  devint  muet.  Adèle  Sparre  le  pria 
d'improviser  des  vers,  il  se  récusa,  et  finit  par  lui  promettre 
de  lui  envoyer  un  poème  sur  cette  excursion  h 

Il  avait  donc  tout  de  même  le  goût  de  la  sociabilité.  Il  deve¬ 
nait  très  soigné,  même  recherché  dans  son  costume.  Tiré  à 
quatre  épingles,  il  portait  même  une  sorte  de  jabot,  et  parfois 
des  manchettes  de  dentelles.  On  le  voyait  se  promener  en  gants 
glacés  jaune  clair,  tenant  à  la  main  une  canne  très  courte  â. 
Il  suivait  ainsi  Kalfaret,  la  rue  élégante,  et  semblait  très  con¬ 
tent  de  lui.  Ses  chambres  aussi  étaient  tenues  avec  un  soin 
minutieux,  et  ornées  de  pots  de  fleurs.  Plus  tard,  il  conservera 
ce  souci  d’élégance  et  de  propreté,  mais  ce  sera  de  plus  en  plus 

1  John  Paulsen  :  Satnliv  med  Ibsen ,  1906,  p.  20 2,  V.  le  poème,  p.  110. 

2  Ibid.,  Herman  Ban  g,  loc .  cit. 


HORS  DU  THÉÂTRE 


6l 


un  souci  formel  de  correction  et  de  dignité.  La  fantaisie  dispa¬ 
raîtra  de  son  costume,  et  les  fleurs  de  son  appartement.  Il  dira 
même  qu’il  ne  tient  pas  aux  fleurs.  Cette  recherche  était  singu¬ 
lière  de  la  part  d'un  homme  qui  craignait  par-dessus  tout  de 
passer  pour  un  individu  bizarre  et  qui  aurait  voulu  que  Y  on 
ne  parlât  jamais  de  lui  que  comme  poète. 

Cette  manière  prétentieuse  de  s’habiller  ne  provenait  d’ail¬ 
leurs  aucunement  du  désir  de  s’élever  au-dessus  de  la  foule 
vulgaire.  Il  était  habitué  à  fréquenter  les  gens  du  peuple.  Ses 
relations  avec  Svein  Fjeldman,  à  Grimstad,  et  avec  le  maçon 
Bernhard  Hansen,  à  Kristiania,  avaient  été  vraiment  ami¬ 
cales,  et  l’allure  simple,  vive  et  gaie  du  peuple  de  Bergen  lui 
plaisait.  Plus  tard,  le  mot  qui  lui  viendra  le  plus  souvent  à 
la  bouche,  quand  on  lui  rappellera  son  séjour  dans  cette  ville, 
sera  qu’elle  n’a  ingen  pôbel ,  ce  qui  veut  dire  que  le  peuple  n’a 
rien  de  vulgaire.  Il  était  assez  lié  avec  les  artisans  employés 
au  théâtre,  joyeux  compagnons  comme  l’horloger  Peter  Kie- 
ding,  dont  les  mots  couraient  la  ville,  et  son  frère  Jôrgen,  le 
menuisier,  Parelius,  qui  était  bon  musicien,  et  faisait  partie 
de  l’orchestre  du  théâtre,  et  un  suisse  d’église,  Dahl,  homme 
jovial  et  qui  buvait 

Une  amie  d’un  tout  autre  genre  fut  Rikke  Holst.  Elle  était 
une  grande  fillette  lorsque  Ibsen,  peu  après  son  arrivée  à 
Bergen,  la  rencontra  chez  Mme  Sontum,  où  elle  venait  très 
souvent,  car  elle  habitait  Nordnesgate,  4,  tout  à  côté,  et  les 
familles  Holst  et  Sontum  étaient  très  liées.  Il  lui  dit  aussitôt 
qu’il  se  la  rappelait,  car  il  l’avait  vue  à  Grimstad,  où  elle  était 
avec  sa  cousine  Sophie  Holst,  qui  avait  été  la  «  dame  »  d’Ibsen 
au  seul  bal  où  il  ait  dansé.  La  jeune  Rikke  avait  quitté  Grimstad 


1  John  Paulsen,  ibid p.  122,  et  renseignements  verbaux. 
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lorsqu’elle  avait  dix  ans,  et  fut  très  étonnée  b  Elle  était  vive 
et  gaie,  le  monsieur  maigre  à  épaisse  barbe  noire  était  très 
gentil  avec  elle,  il  lui  donnait  des  friandises,  et  lorsqu’elle 
arrivait  chez  Mme  Sontum,  si  elle  le  voyait  assis,  après  le 
déjeuner,  sur  les  marches  du  perron,  en  train  de  fumer  un  cigare 
en  prenant  son  café,  elle  l’abordait  en  disant  :  «Bonjour,  Ibsen, 
me  donnerez-vous  un  gâteau  de  deux  sous,  aujourd’hui? 1  2  » 
Lors  de  l’excursion  à  Ulrikken,  la  petite  fut  aussi  de  la  partie. 
A  ce  moment,  il  semble  bien  que  l’élégant  metteur  en  scène  était 
surtout  empressé  auprès  de  l’artiste  Adèle  Sparre,  mais  peu  à 
peu  il  se  laissa  conquérir  par  le  charme  enfantin  de  Rikke 
Holst,  qui,  en  grandissant,  demeurait  simple  et  rieuse,  et 
friande  de  bonbons.  Le  ton  plaisant  était  habituel  à  Ibsen. 
Il  prit  avec  elle  un  ton  d’humour  plus  gracieux,  et  il  était  con¬ 
tent  d’entendre  son  rire  frais.  Jeux  innocents  et  dangereux. 

Il  invita  sa  petite  camarade  à  venir  prendre  le  chocolat  dans 
son  nouvel  appartement,  avec  Mme  Sontum.  Et  il  prit  l’habi¬ 
tude  de  faire  avec  Rikke  des  promenades  au  cap  de  Nordnæs, 
tout  près  de  chez  les  Sontum,  ou  quelquefois  dans  le  parc  de 
Nygaard,  très  fréquenté  le  dimanche,  mais  désert  en  semaine. 
Tout  se  passait  de  la  façon  la  plus  convenable.  Ibsen  évitait 
les  familiarités  au  point  de  ne  jamais  prendre  la  main  de  la 
jeune  fille.  Mais  de  plus  en  plus  épris,  il  composait  des  poèmes, 
tantôt  pour  lui  en  faire  hommage,  tantôt  pour  lui-même.  Dans 
Fleurs  des  champs  et  plantes  en  pots ,  il  montre  bien  ce  qui  l’at¬ 
tire  :  la  naïve  spontanéité  de  cette  «  fleur  des  champs,  fille  de 
plein  air  ».  Un  jour,  il  lui  offrit  une  belle  rose  du  rosier  qu’il  soi¬ 
gnait  sur  sa  fenêtre,  et  y  joignit  quelques  vers.  Un  autre  jour, 

1  Ce  détail  m’a  été  raconté  par  Mlle  Valborg  Platou,  et  confirmé  par  Mme  Tres- 
selt  Œikke  Holst)  elle-même. 

2  John  Paulsen,  loc.  cit.y  p.  109. 
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ce  fut  elle  qui  lui  donna  un  bouquet  d’auricules,  et  il  la 
remercia  par  le  poème  A  mon  auricule .  Tant  et  si  bien  que 
le  poète  ensorcelé  lui  présenta,  le  6  juin  1853,  sous  forme 
de  lettre  en  vers,  une  demande  en  mariage,  dont  Rikke, 
soixante  ans  plus  tard  pouvait  citer  de  mémoire  la  dernière 
strophe  h 

Rikke  Holst  n’avait  que  seize  ans,  et  suivait  à  ce  moment 
les  leçons  du  pasteur  pour  sa  confirmation  prochaine.  Elle  fut 
évidemment  flattée,  son  poète  barbu  lui  plaisait  assez,  mais 
elle  fut  bien  obligée,  selon  les  usages  du  temps,  et  vu  son  âge, 
de  parler  de  cette  demande  à  son  père,  qui  ne  connaissait  pas 
Ibsen,  et  prit  mauvaise  opinion  d’un  homme  qui  voulait  se 
fiancer  à  une  fille  qui  n’était  même  pas  encore  confirmée.  Il 
interdit  à  Rikke  toute  rencontre  avec  lui.  Cependant  ils  conti¬ 
nuèrent  à  se  voir  et  à  se  promener  à  Nordnæs  ou  dans  les  allées 
du  parc  Nygaard.  Ils  prenaient  seulement  la  précaution  de  se 
faire  accompagner  à  distance  par  une  amie  de  Rikke,  chargée 
de  les  avertir  si  le  père  se  montrait.  Un  jour  que  cette  amie, 
Mlle  Lossius,  était  remplacée  par  un  frère  de  Rikke,  Lars  Holst, 
âgé  de  six  ans,  le  père  apparut  soudain,  vit  de  loin  les  coupables, 
et  hâta  le  pas  en  levant  des  poings  menaçants.  Ibsen  prit  la 
fuite,  et  laissa  Rikke  affronter  la  colère  paternelle.  Ibsen  ne  la 
revit  ensuite  que  trente  ans  plus  tard. 

Cette  histoire  est  connue  par  des  récits  d’Ibsen,  de  Rikke 
Holst  et  de  Mlle  Lossius,  rapportés  surtout  par  John  Paulsen1  2, 
mais  aussi  par  plusieurs  autres.  Toutefois,  la  dernière  ren¬ 
contre  n'a  été  connue  que  plus  tard,  par  Julius  Elias  3,  qui  a 
dirigé  la  traduction  allemande  des  œuvres  complètes  d’Ibsen, 

1  Henrik  Ibsens  ungdomselskede ,  dans  Aftenposten,  17  mars  1928.  V.  p.  118. 

2  John  Paulsen  :  Samliv  med  Ibsen,  1913,  pp.  163-164. 

3  Christianiaf ahrt,  dans  Die  neue  Rundschau ,  décembre  1906,  pp.  1461-1462. 
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et  Halvdan  Koht  Ils  tenaient  le  renseignement  de  Lars 
Holst.  Il  est  naturel  qu'  Ibsen  et  son  amie  aient  évité  d'abord 
de  mentionner  ce  détail  important,  mais  à  Julius  Elias  ou  à 
Halvdan  Koht,  qui  l'interrogeaient  sachant  l'épisode  final, 
Mme  Tresselt  (Rikke  Holst)  a  confirmé  le  récit  de  son  frère,  et 
Julius  Elias  ajoute  : 

Lorsqu’ils  étaient  assez  âgés,  ils  se  revirent.  «  Pourquoi,  demanda 
Ibsen  à  son  ancienne  flamme  d'un  ton  de  badinage,  est-ce  qu'il  n'est 
rien  advenu  de  nous  autrefois,  en  somme?  —  Mais,  mon  cher  Ibsen, 
ne  vous  rappelez-vous  pas  que  vous  vous  en  êtes  tiré  par  la  course?  » 
Et  le  vieil  Ibsen,  songeur  :  «  Hé  oui,  je  n’ai  jamais  été  brave  face  à  face.  » 

La  brusque  cessation  des  promenades  et  de  toute  relation 
entre  Ibsen  et  sa  «  fleur  des  champs  »  correspond  parfaitement 
aux  termes  employés  par  lui  plus  tard  dans  une  lettre  2  où  il 
veut  montrer  que  toutes  ses  œuvres  «  ont  leur  origine  dans  une 
impression  et  une  crise  de  ma  vie  »  : 

Madame  Inger  d'Ostraat  repose  sur  une  liaison  amoureuse  rapidement 
nouée  et  violemment  interrompue,  à  laquelle  se  rattachent  aussi 
quelques  menus  poèmes,  tels  que  Fleurs  des  champs  et  plantes  en  pots , 
Chant  d'oiseau y  etc. 

La  formule  «  violemment  interrompue  »  est  surtout  curieuse 
comme  allusion  discrète  d'Ibsen  lui-même  à  sa  conduite  peu 
chevaleresque.  Il  pouvait  être  fort  brave,  même  face  à  face, 
lorsqu'il  était  en  colère,  et  il  avait  un  merveilleux  courage  à 
sa  table  de  travail,  mais  le  plus  souvent,  dans  ses  rapports 
personnels,  il  était  étrangement  gauche  et  timide. 

Il  écrivit  le  poème  Chant  d'oiseau ,  souvenir  mélancolique 
de  sa  «  liaison  amoureuse  »,  sans  allusion  à  sa  fuite.  Il  ne  se 

1  Halvdan  Koht  :  Henrik  Ibsen ,  eit  dikiarliv,  I,  p.  116. 

-  Brevefra  Henrik  Ibsen,  I,  p.  212,  lettre  du  28  octobre  1870  à  Peter  Hansen. 


HORS  DU  THÉÂTRE 


65 


reproche  rien  et  ne  paraît  pas  profondément  ému.  Le  prologue 
pour  l’ouverture  de  la  cinquième  saison  (5  octobre  1853)  est 
aussi  inspiré  par  sa  mésaventure.  Rikke  Holst  ne  pouvait  être 
bien  satisfaite  d’un  amoureux  qui  l’avait  ainsi  quittée.  Elle 
fut  confirmée,  et  bientôt  agréa  un  fiancé  qu'elle  épousa  en  1855. 
A  la  nouvelle  des  fiançailles,  Ibsen  écrivit  un  nouveau  poème, 
Mon  jeune  vin ,  qui  semble  indiquer  qu’il  aurait  conservé  un 
vague  espoir  de  se  rapprocher  d'elle  un  jour.  Et  tous  deux  ont 
gardé  vivant  le  souvenir  de  leur  chaste  amour  de  jeunesse. 
Lorsque,  en  1885,  Ibsen  revint  à  Bergen,  elle  vint  le  voir  à  son 
hôtel,  il  l’accueillit  avec  joie  en  la  tutoyant,  ce  qu’il  n’avait 
jamais  fait,  et  ils  demeurèrent  bons  amis  depuis  lors. 

C'est  sans  doute  peu  après  la  brusque  fin  de  cet  épisode  que, 
les  vacances  venues,  il  se  joignit  à  un  groupe  d’acteurs  et  d’ac¬ 
trices  pour  faire  une  excursion  vers  «  le  beau  Hardanger  »,  ce 
fjord  qu’il  ne  connaissait  pas,  et  qu’il  avait  décrit  dans  un  poème, 
à  Kristiania,  d’après  Wergeland.  Au  cours  de  cette  promenade 
il  composa  le  poème  Chanson  de  voyage ,  qu’il  n'a  jamais  publié, 
mais  qui  se  répandit  rapidement  sans  nom  d’auteur  h 

Il  n’avait  pas  l’humeur  insouciante,  et  la  période  qui  suivit 
fut  sans  doute  une  de  celles  où  il  vécut  replié  sur  lui-même, 
absorbé  dans  son  travail  et  dans  ses  pensées.  Heureusement,  son 
travail  était  assez  varié.  Il  y  ajoutait  la  distraction  de  la 
peinture,  s’exerçant  surtout  à  l’aquarelle  sous  la  direction  du 
peintre  Losting,  et  cela  lui  servait  parfois  dans  ses  fonctions 
au  théâtre  :  on  a  de  lui,  au  musée  de  Bergen,  des  aquarelles 
représentant  tel  personnage  des  pièces  qu’il  a  mises  en  scène. 

Distraction,  —  et  travail,  —  d’un  autre  genre,  en  avril  1854, 
lorsque,  pour  la  première  fois,  une  saison  théâtrale  fut  organisée 

1  Henrik  Ibsen  :  Efterladte  Skrifter ,  III,  p.  340.  La  date  résulte  d’une  copie 
qui  se  trouve  au  musée  du  Théâtre  de  Bergen. 

T.  III. 
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à  Trondhjem.  Il  partit  le  premier,  le  16  mars,  pour  engager 
le  personnel  de  l'orchestre  et  des  chœurs,  s'occuper  des 
affiches,  etc.  Outre  ses  frais  de  voyage,  on  lui  donnait  une  aug¬ 
mentation  temporaire  de  25  pour  100  sur  ses  gages  h  La  saison 
de  Trondhjem,  du  17  avril  au  2  juin,  fut  un  succès.  Un  peu 
méfiants  d'abord,  les  gens  de  Trondhjem  furent  agréablement 
surpris  par  «  le  jeu  sans  prétention,  simple  et  naturel  des 
acteurs  »,  et  surtout  par  la  langue  harmonieuse  et  belle  .  Les 
acteurs,  bien  accueillis,  furent  même  invités  à  des  soirées.  Ibsen 
se  ht  remarquer  par  son  «  ponko  »  à  doublure  rouge.  Il  rentra 
seulement  dans  les  premiers  jours  de  juin.  A  l'aller  et  au  retour, 
près  de  l’embouchure  du  fjord,  il  dut  apercevoir  de  loin  le  château 
construit  au  dix-septième  siècle  par  un  descendant  de  Mme  Inger, 
l'héroïne  de  la  pièce  qu'il  méditait  à  ce  moment,  à  la  place  de 
celui  qu'elle  avait  habité.  Mais  les  communications  étaient  alors 
si  difficiles  en  Norvège,  qu’il  n'a  sans  doute  pas  pu  y  aller. 

Le  nouveau  président  du  comité  de  direction  nommé  le 
9  septembre  1854,  Peter  Blytt,  était  un  négociant  en  relation 
avec  les  pêcheries  du  Nordland,  comme  tant  d'autres  Bergen- 
sois,  mais  s’intéressait  à  la  littérature,  et  fut  notamment 
l'un  des  fondateurs  d’  «  Athenæum  »,  le  premier  cabinet  de 
lecture  sérieux  qu'il  y  ait  eu  à  Bergen,  dont  il  devint  directeur 
presque  en  même  temps  qu'il  fut  nommé  à  la  présidence  du 
comité.  C'était  un  homme  fin,  prudent  et  ferme  à  la  fois  dans 
les  relations,  et  il  fallait  qu'il  fût  très  estimé  pour  qu’on  lui 
confiât  ces  postes  à  trente  et  un  ans.  Peu  de  semaines  après  sa 
nomination,  il  reçut  la  visite  d'Ibsen 1 *  3,  encore  plus  embarrassé 

1  Compte  rendu  de  la  séance  du  14  mars  du  Comité  de  direction.  Ms  au 
musée  de  Bergen. 

9  Adresse  contons  efterretninger  de  Trondhjem,  n08  47  et  49. 

3  Peter  Blytt,  op .  cit .,  pp.  11-12. 
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et  gauche  que  d’habitude,  et  porteur  d’un  manuscrit  :  un  de 
ses  amis  de  Kristiania  lui  avait  envoyé  une  pièce  qu’il  désirait 
voir  jouer  à  Bergen  sans  donner  son  nom.  Et  Ibsen  ajoutait 
qu’il  priait  Blytt  de  lire  la  pièce  lui-même  et  de  lui  donner 
son  avis  avant  de  la  proposer  au  Comité  :  c’était  Madame 
Inger  d’Ôsteraad,  suivant  l’orthographe  alors  adoptée  par 
Ibsen. Blytt,  après  lecture,  fut  enthousiasmé,  la  pièce  fut  admise, 
et  l’on  décida  de  la  monter  tout  de  suite,  afin  de  la  donner,  puis¬ 
qu’il  s’agissait  d’une  œuvre  norvégienne  sur  un  sujet  national, 
le  2  janvier  1855,  jour  anniversaire  de  la  fondation  du  théâtre. 
Peter  Blytt  dit  qu’il  soupçonnait  son  «  instructeur  »  d’être  lui- 
même  l’auteur,  mais  qu’il  ne  se  sentait  pas  tout  à  fait  sûr  de 
son  fait,  parce  qu’il  s’expliquait  mal  pourquoi  Ibsen,  qui  avait 
eu  déjà  deux  pièces  jouées  sous  son  nom,  et  qui  était  certain 
de  voir  sa  nouvelle  œuvre  accueillie,  la  présentait  de  cette 
façon  détournée.  La  raison  en  était  pourtant  assez  évidente. 
La  Nuit  de  la  Saint- Jean,  jouée  le  2  janvier  1853  devant  une  salle 
comble,  avait  déçu  l’attente  des  Bergensois,  et,  à  la  seconde, 
n’avait  eu  qu’une  demi-salle  :  on  en  était  resté  là.  Le  Tertre  du 
guerrier  remanié  avait  subi  exactement  le  même  sort.  La  pre¬ 
mière,  donnée  le  2  janvier  1854,  pouvait  passer  pour  un  succès 
d’estime,  puis,  le  4  janvier,  avait  eu  lieu  la  seconde  et  dernière 
représentation.  Ibsen  éprouvait  le  besoin  de  tâter  le  terrain 
avant  de  risquer  une  troisième  tentative.  Mais  un  jour,  peu  de 
temps  avant  le  2  janvier  1855,  au  cours  d’une  répétition,  il  se 
précipita  sur  la  scène  en  colère,  et,  pour  montrer  à  un  acteur 
comment  il  fallait  dire  la  tirade  :  «  Que  de  fois  n’êtes-vous  pas 
restée  assise  ici,  à  Ostraat...,  »  il  saisit  le  cahier  du  souffleur,  et 
dit  lui-même  la  tirade  de  Nils  Lykke.  Après  quoi,  tout  confus, 
il  s’enfuit.  Peter  Blytt,  présent,  avait  observé  qu’il  récitait  sans 
lire  le  texte,  il  rejoignit  l’auteur  qui  s’était  ainsi  trahi,  et  lui 
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dit  qu’on  mettrait  son  nom  sur  l'affiche.  «  Je  ne  peux  pas, 
répondit  Ibsen,  j’ai  si  peur...,  qu’on  me  laisse  dans  mon  trou  !  » 1 
La  pièce,  naturellement,  fut  jouée  sous  son  nom.  Mais  à  la 
grande  déception  de  Peter  Blytt  et  du  Comité,  aussi  bien  que 
d’Ibsen,  il  fallut  se  contenter  de  deux  représentations.  Les 
œuvres  d’Ibsen  étaient  décidément  mieux  appréciées  du  Co¬ 
mité,  des  acteurs  et  d’un  petit  nombre  d'amateurs,  que  du 
public.  Sauf  la  Nuit  de  la  Saint- Jean ,  ce  n’étaient  pas,  toutefois, 
des  «  fours  ».  On  applaudissait,  appréciait  assez  chaque  spec¬ 
tacle  pour  attendre  avec  une  curiosité  bienveillante  un  nouvel 
essai.  Mais  c’était  de  nouveau  un  espoir  ajourné. 

Ibsen  se  rendait  certainement  très  bien  compte  de  la  gravité 
de  ce  fait.  Cependant,  ce  qui  comptait  le  plus  pour  lui,  ce  n'était 
pas  le  succès  :  c’était  son  propre  jugement  sur  sa  pièce.  Nous 
l’avons  vu  très  déprimé,  en  1850,  à  Kristiania,  lorsque  la  pre¬ 
mière  du  Tertre  du  guerrier  lui  avait  révélé  les  défauts  de  cet 
acte,  sous  sa  première  forme,  et  pourtant  le  succès  avait  été 
très  satisfaisant.  A  l'inverse,  à  voir  jouer  Madame  Inger  d’Os- 
teraad,  il  fut  content  de  lui.  Ce  fut  la  première  fois  qu’il  vit 
une  de  ses  pièces  tenir  vraiment  la  scène.  Et  il  semble  que 
l’année  1855  a  été  ensuite  une  de  celles  où  il  s’est  montré  sous 
son  aspect  le  moins  revêche  et  le  plus  sociable. 

Il  était  resté  lié  avec  la  famille  Sparre.  On  a  vu  qu’il  avait 
écrit  pour  l’une  des  filles,  Adèle,  son  poème  Promenade  à 
Ulrikken ,  et  il  paraît  en  avoir  été  quelque  peu  épris.  Le  père, 
intendant  de  l’armée  et  de  la  marine,  n’était  pas  de  Bergen,  et 
la  mère  était  Française.  Les  Sparre  avaient  des  goûts  litté¬ 
raires,  et  une  fois  on  y  joua  la  comédie,  une  pièce  française 
dont  Ibsen  dirigea  les  répétitions,  et  où  il  tint  lui-même  le  rôle 


1  H.  Wiers  Jenssen,  dans  Aftenpesfen,  1912,  n°  655. 


HORS  DU  THÉÂTRE 


69 


de  l'amoureux,  qui  faisait  la  cour  à  la  jeune  Adèle.  Seulement, 
il  savait  fort  mal  son  rôle.  Les  relations  avec  cette  famille 
semblent  avoir  complètement  cessé  l'année  suivante  *. 

On  peut  citer  aussi  une  représentation  privée  de  Farces  de 
soldats ,  comédie  en  un  acte  de  C.  Hostrup,  chez  Wingaard,  gros 
négociant  de  Bergen,  à  laquelle  il  a  pris  part  au  moins  en  écri¬ 
vant  un  prologue.  Et  l’on  peut  citer  de  nombreuses  familles 
de  Bergen,  les  Gronvold,  les  Schrôder,  etc.,  où  il  a  été  reçu. 

Peter  Blytt  a  toujours  eu  les  meilleurs  rapports  avec  Ibsen 
et  a  cherché  à  l’attirer  chez  lui.  Naturellement,  Ibsen  est  allé 
dîner  chez  lui  quelquefois,  mais  ne  paraît  pas  y  avoir  mis  grand 
empressement.  Il  en  mit  davantage  à  venir  aux  réunions  de 
«  l’Association  du  22  décembre  »,  lorsque  Blytt  l'y  convia. 
C'était  une  société  fondée  depuis  une  dizaine  d’années,  et  com¬ 
posée  surtout  de  bourgeois  aisés,  c’est-à-dire  surtout  de  négo¬ 
ciants,  qui  se  réunissaient  pour  s’occuper  de  littérature.  Le 
22  décembre  était  l’anniversaire  de  la  fondation,  et  ce  jour-là 
on  organisait  une  petite  fête.  Blytt,  élu  président  de  la  société, 
proposa  le  9  octobre  1855  l’admission  d’Ibsen  comme  membre 
de  la  société,  où  il  nt  le  27  novembre  une  conférence  sur  «  Shakes¬ 
peare  et  son  influence  sur  l’art  nordique  ».  Malheureusement, 
on  ne  connaît  rien  de  plus  de  cette  conférence  que  le  titre.  Elle 
était  sans  doute  suggérée  par  le  livre  de  Hermann  Hettner, 
qui  était  tout  plein  de  Shakespeare,  et  particulièrement  le  con¬ 
sidérait,  par  ses  drames  romains,  comme  le  maître  suprême  de 
la  tragédie  historique.  A  la  fête  du  22  décembre,  comme  suite 
à  cette  conférence,  les  membres  de  la  société  entendirent 
quelques  scènes  de  Henri  V,  évidemment  choisies  et  mises  en 

1  Raconté  par  les  deux  sœurs  d’Adèle  Sparre  à  leur  neveu  J.  A.  Schneider, 
l’historien  de  Skien,  qui  m’a  écrit  leur  récit.  Schneider  est  venu  vivre  chez 
ses  grands-parents  en  1856  (il  avait  douze  ans),  et  n’v  a  jamais  vu  Ibsen. 
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scène  par  Ibsen,  et  applaudirent  le  génial  Johannes  Brun 
(Falstaff).  Et  pour  le  banquet  de  ce  jour  Ibsen  avait  composé 
un  poème  qui  fut  distribué  et  chanté  en  chœur.  La  société 
entrait  dans  sa  période  la  plus  florissante,  et  compta  jusqu’à 
quatre-vingt-cinq  membres,  on  y  abordait  les  sujets  les  plus 
variés,  et  Ibsen  paraît  y  avoir  été  un  membre  assidu  h 

L’humeur  d'Ibsen,  en  1855,  fut  donc  plus  riante  que  de  cou¬ 
tume.  C’est  pourquoi,  ayant  imaginé  une  pièce  inspirée  par  la 
sombre  Volsungasaga,  et  même  ayant  commencé  à  l’écrire,  il  y 
renonça  provisoirement  pour  la  transposer  en  une  forme  légère, 
et  y  introduire,  comme  il  l’a  dit,  un  «  souffle  de  printemps  ». 
C’est  la  Fête  à  Solhaug,  que  l’on  trouvera  dans  le  prochain 
volume.  La  pièce  fut  jouée  le  2  janvier  1856  devant  une  salle 
comble,  comme  d’habitude.  Et  pour  la  première  fois  Ibsen 
obtint  un  franc  succès.  Ses  motifs  et  son  style  empruntés  aux 
ballades  populaires  se  trouvaient  en  parfait  accord  avec  le  goût 
du  moment.  Ce  fut  même  un  succès  tout  à  fait  exceptionnel. 
L’auteur  fut  plusieurs  fois  rappelé,  acclamé,  et  lorsqu’il  fut 
rentré  chez  lui,  dans  l’annexe  du  théâtre,  l’orchestre  sortit, 
suivi  du  public,  et  vint  lui  jouer  une  sérénade  sous  sa  fenêtre. 
Cela  rappelait  les  grands  enthousiasmes  des  vifs  Bergensois 
après  les  concerts  d’Ole  Bull.  Et,  comme  Ole  Bull,  Ibsen  pro¬ 
nonça  «  une  sorte  de  discours  ». 

Lui-même  était  content  de  sa  pièce,  bien  qu’il  lui  préférât, 
semble-t-il,  la  précédente.  Et  il  a  dit  souvent  que  son  seul  jour 
heureux,  à  Bergen,  a  été  la  première  de  la  Fête  à  Solhaug  a. 


1  La  bibliothèque  du  musée  de  Bergen  conserve  le  Protokol  for  for eningen  af 
22  de  december ,  d’où  le  professeur  Francis  Bull  a  extrait  tout  l’essentiel  dans  un 
article  d ’Edda,  X,  p.  159. 

2  Herman  Bang,  loc.  cit. 
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Le  soir  de  la  première  de  la  Fête  à  Solhaug ,  Mme  Magdalene 
Thoresen,  rentrant  chez  elle  avec  son  mari,  lui  proposa  d’in¬ 
viter  Ibsen  à  venir  chez  eux,  et  le  pasteur  acquiesça,  car  il 
était  habitué  à  lui  complaire.  Cette  dame,  alors  âgée  de  trente- 
six  ans,  élégante,  et  belle  de  visage,  semblait  n’avoir  pas  dé¬ 
passé  la  trentaine.  Ses  cheveux  et  ses  grands  yeux  étaient 
noirs,  sa  figure  animée,  sa  conversation  intéressante  dès  que 
le  sujet  la  passionnait.  Elle  avait  des  goûts  littéraires,  et 
l’élite  intellectuelle  de  Bergen  se  réunissait  chez  elle.  On  peut 
dire  qu’elle  avait  un  salon.  Dans  sa  maison  située  tout  à  côté 
de  l’église  de  la  Croix,  paroisse  de  son  mari,  et  au  pied  du 
Flôien,  étaient  venus  assidûment  les  Bergensois  qui  avaient 
une  notoriété  nationale,  comme  Lyder  Sagen  et  l’évêque 
Neumann.  Mais  ceux-là  étaient  morts  avant  l’arrivée  d’Ibsen 
dans  la  ville.  En  1856,  le  plus  important,  et  il  semble  le  plus 
fréquent  des  hôtes  de  Magdalene  Thoresen  était  Daniel  Da- 
nielsen,  médecin-chef  de  l’hôpital  des  lépreux,  savant  réputé 
même  en  dehors  de  la  Norvège,  et  homme  d’une  grande  acti¬ 
vité,  qui  était  membre  de  la  direction  du  musée  et  avait  été 
parmi  les  promoteurs  du  théâtre,  aussi  bien  que  parmi  les 
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fondateurs  de  l’Athenæum  et  de  l'association  du  22  décembre, 
car  rien  ne  se  faisait  sans  lui  à  Bergen.  Il  était  membre  du 
Conseil  municipal  et  a  été,  plus  tard,  député.  C'était  un  homme 
de  cinquante  ans  qui  avait  beaucoup  voyagé,  causeur  agréable, 
d'allure  franche  et  de  nature  tendre,  ce  qu'il  dissimulait  par 
des  brutalités  de  langage  h  Parmi  les  autres  hôtes  de  la  maison 
se  trouvaient  surtout  des  gens  ayant  fait  des  études  univer¬ 
sitaires,  comme  le  jeune  Johannes  Steen,  professeur  au  lycée, 
qui  avait  fondé  en  1854  le  journal  Bergensposten,  et  le  diri¬ 
geait.  Il  est  devenu  plus  tard  chef  de  la  gauche  et  premier 
ministre.  Il  avait  précédé  Peter  Blytt  comme  président  du 
Comité  de  direction  du  théâtre.  On  voit  que  «  l’instructeur  » 
Ibsen  devait,  dans  cette  maison,  se  trouver  en  pays  de  connais¬ 
sance. 

Magdalene  Thoresen  elle-même  s'était  ardemment  occupée 
de  la  fondation  de  la  «  scène  nationale  »,  non  comme  organisa¬ 
trice,  mais  par  les  encouragements  qu'elle  prodiguait  aux  fon¬ 
dateurs.  Et  lorsque  le  théâtre  fut  créé,  elle  se  mit  à  écrire  des 
pièces.  Son  début,  Un  témoin ,  deux  actes,  dans  un  cadre  du 
temps  de  Christian  IV,  eut  lieu  le  19  décembre  1852,  et  fut 
une  des  premières  œuvres  qu' Ibsen  eut  à  mettre  en  scène.  Ce 
fut  un  succès  :  six  représentations  étaient  une  rareté.  La  nou¬ 
velle  revue  de  Botten-Hansen  dit  :  «  On  la  considère  comme  la 
meilleure  des  pièces  inédites  données  jusqu'ici  au  théâtre  de 
Bergen 1  2 3.  »  Et  depuis  lors,  Magdalene  avait  donné,  en  1853  et 
1855,  deux  autres  pièces  en  un  acte,  avec  un  succès  moindre, 
mais  convenable.  Son  nom  n'avait  pas  figuré  sur  l'affiche,  et 
lorsque,  après  la  première  de  Un  témoin ,  le  public  avait  réclamé 

1  Lettre  de  Bj.  Bjôrnson  à  Magd.  Thoresen,  de  1860,  publiée  par  Tidens 

Tegnt  3  juin  1919. 

3  lll.  Nyhedsblad ,  1853,  n°  1. 
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Fauteur,  le  régisseur  était  venu  déclarer  qu'il  était  et  désirait 
demeurer  anonyme.  Mme  Thoresen  avait  pourtant  suivi  les 
répétitions,  et  bien  des  gens  étaient  au  courant.  Ibsen,  en  par¬ 
ticulier,  avait  été  depuis  trois  ans  en  relations  suivies  avec 
elle,  et  sans  doute  avait  souhaité  d'être  invité  chez  elle,  lorsque 
soudain  elle  y  songea.  Ce  retard  tient  simplement  à  ce  que 
l'instructeur  du  théâtre  ne  lui  plaisait  pas.  Elle  était  extrême¬ 
ment  sensible  à  la  beauté  virile,  et  l’allure  gauche  d’Ibsen  la 
rebutait.  Ses  œuvres  ne  l’attiraient  pas  plus  que  sa  personne, 
et  elle  a  été  très  longue  à  lui  découvrir  du  génie.  Elle  dira 
encore  en  1861  :  «  Ce  qu’il  écrit  est  plat  comme  un  dessin  *.  » 
Pourtant  sa  nature  enthousiaste  n’avait  pas  résisté  à  l’embal¬ 
lement  du  public  devant  la  Fête  à  Solhaag  et  sans  doute  elle 
avait  été  séduite  par  tout  ce  que  cette  pièce  renferme  de  «  ro¬ 
mantisme  national  »,  bien  qu’elle  fût  née  Danoise.  Elle  se  vou¬ 
lait,  en  effet,  et  se  sentait  très  décidément  Norvégienne,  à  tel 
point  qu’elle  trouvait  «  trop  de  danomanie  mêlée  à  ce  qu’on 
appelait  haute  culture  en  Norvège  dans  ce  temps-là  2  ». 

Le  singulier  passé  de  Magdalene  Thoresen  explique  un  chan¬ 
gement  si  complet  de  nationalité.  Elle  était  née  à  Fredericia, 
petit  port  du  Jylland  séparé  de  Fyen  (île  de  Fionie)  par  un 
étroit  bras  de  mer.  Le  père  était  pilote  et  eut  le  malheur  de 
causer  un  naufrage,  il  perdit  sa  position,  installa  une  buvette 
pour  matelots  et  se  mit  à  boire.  Magdalene  eut  jusqu’à  ses 
quatorze  ans  une  stricte  éducation  religieuse  chez  sa  grand’- 
mère,  puis,  chez  son  père,  vécut  livrée  à  elle-même,  se  fit  remar¬ 
quer  par  son  allure  indépendante,  et  s’habillait  souvent  en 
matelot.  Des  bruits  fâcheux  coururent,  on  prétendit  notamment 

1  Georg  Brandès  :  Levned,  I,  p.  150. 

8  Lettre  du  9  juin  1900,  citée  par  I-Ialvorscn,  Norsk  Forfatter-Lexicon,  V, 

p.  7M. 
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qu’elle  aurait  été  la  maîtresse  du  prince  royal  de  Danemark 
pendant  une  villégiature  qu'il  fit  à  Fredericia,  mais  ceci  n'a 
été  qu’un  bruit,  et  c’est  par  elle-même  que  l’on  est  le  mieux 
renseigné  sur  sa  jeunesse.  Elle  dit  dans  une  lettre  b 

Je  me  gouvernais  donc  moi-même,  je  menais  seule  ma  barque  dans 
les  écueils,  quoi  d'étonnant  si  l'on  me  laissait  la  ramener  moi-même  à 
terre.  Oui,  je  sais  que  personne  n’a  veillé  sur  la  bonne  étincelle  qui  était 
dans  mon  âme,  et  qui  vraiment  dans  ces  ténèbres,  a  été  un  phare  pour 
mon  salut.  Je  sais  que  sans  elle  j'aurais  été  la  proie  du  vice.  Mais  à 
Dieu  revient  l'honneur  de  tout.  Pouvez-vous  imaginer  ce  que  cela  veut 
dire,  d'avoir  une  nature  —  à  tous  égards  —  richement  douée?  On 
devient  exigeant.  Et  puis,  pas  la  moindre  éducation,  rien  qui  puisse 
refréner  à  temps!  Ah!  mon  Dieu,  on  vit  en  rêve  toutes  les  possibilités 
avec  les  aspirations  au  bonheur  de  son  âme  ardente,  pleine  de  confiance, 
entourée  de  privations,  sauvage  comme  l'animal  des  bois,  libre  comme 
lui,  suivant  la  loi  de  Dieu,  oubliant  le  monde,  ou  plutôt  le  comprenant 
mal  ;  et  avec  cela,  aucune  voix  pour  avertir,  cent  pour  blâmer,  ce  qui, 
précisément,  excite  certaines  natures  au  défi.  Enfin  ceci,  que  la  fan¬ 
taisie  peint  une  série  d'images  bigarrées  et  séduisantes,  qui  ont  toutes, 
à  un  certain  âge,  avec  les  dispositions  appropriées,  le  cachet  du  pos¬ 
sible.  Oui,  Dieu  le  sait,  mais  il  est  certain  qu’un  être  ainsi  fait  par  la 
nature  et  par  la  destinée  sombre  dans  un  pareil  tohu-bohu,  —  sombre 
à  fond.  Tout  dépend  d'un  sauveteur,  s'il  y  en  a  un  tout  prêt.  Certes,  — 
comme  celui  qui  se  noie  —  on  peut  remonter  à  la  lumière  une  ou  deux 
fois,  avant  de  sombrer  à  jamais.  Pour  moi,  —  Dieu  merci,  —  un  senti¬ 
ment  de  pureté  me  sortit  de  cette  misère,  où  déceptions,  bassesse  et  abus 
m’avaient  jetée,  je  me  relevai  bien  des  fois  vers  la  victoire,  —  mais 
aucun  secours,  et  je  retombai.  Enfin,  bafouée,  méprisée,  rejetée  par 
tout  et  tous,  le  hasard  amena  près  de  moi  une  personne  qui  se  trouva 
ouvrir  les  yeux  sur  ma  détresse,  et  eut  pitié  de  moi,  pauvre  malheureuse. 

Telle  a  été  l’histoire  de  sa  jeunesse  à  Fredericia,  racontée 
«  un  peu  voilée  2  »  à  une  amie,  et  il  est  probablement  impos- 

1  Lettre  à  Mlle  Wiehe,  du  18  janvier  1856,  dans  Memoirer  og  Breve,  XXX 
Brève  fra  Magdalcne  Thoresen ,  1855-1901,  pp.  17-18 

2  Lettre  du  10  octobre  1865  à  Mlle  Wiehe,  ibid,,  p.  25. 
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sible  d’en  savoir  davantage  sur  ses  ébats  tumultueux.  On  sait 
toutefois  que  déjà  elle  manifestait  un  autre  aspect  de  sa  nature. 
Souvent  elle  restait  chez  ses  parents,  non  pour  aider  au  travail 
de  la  maison,  mais  pour  s’absorber  dans  toutes  sortes  de  lec¬ 
tures,  ou  pour  jouer  de  la  guitare  et  chanter.  Elle  empruntait 
des  livres  à  Prip,  qui  habitait  la  maison  voisine  et  dont  le  fils, 
devenu  pasteur,  n’a  que  des  souvenirs  favorables  aux  mœurs 
de  la  fille  de  Thomas  Kragh  >.  Ou  bien  elle  composait  des 
poèmes,  et  il  lui  arriva  un  soir  d’en  écrire  un  à  la  craie  sur  l’une 
des  tables  où  les  marins  venaient  boire,  afin  qu’ils  pussent  le 
lire  le  lendemain  matin.  Ce  furent  sans  doute  ces  heureuses 
dispositions  naturelles,  chez  une  belle  fille  qui  menait  une  exis¬ 
tence  si  dangereuse,  qui  décidèrent  un  homme  généreux  au 
sauvetage  indiqué  à  la  fin  de  la  citation  précédente. 

S.  P.  A.  Heegaard,  directeur  et  propriétaire  d’usine  à  Co¬ 
penhague,  amena  Magdalene  Kragh  dans  une  école  privée  de 
cette  ville,  lui  donnant  ainsi  à  la  fois  l’occasion  de  s’instruire 
selon  ses  goûts  et  d’acquérir  quelque  éducation.  Elle  avait 
vingt  ans.  Le  changement  lui  fut  pénible  d’abord,  mais  elle  se 
claustra,  renonça  aux  romans,  apprit  l’allemand  et  le  français, 
s’acharna  au  travail  jusqu’à  douze  heures  par  jour.  Son  carac¬ 
tère  s’affermit,  elle  reprit  espoir  dans  la  vie.  Voyant  son  zèle 
et  sa  conduite  correcte,  son  protecteur,  qui  paraît  bien  avoir 
agi  par  générosité  pure,  la  reçut  chez  lui  et  la  présenta  dans 
d’autres  familles,  mais  il  arriva  naturellement  que  telle  maison 
qui  l’avait  accueillie  se  fermât,  parce  que  sa  mauvaise  répu¬ 
tation  de  Fredericia  la  poursuivait  jusqu’à  Copenhague.  Elle 
resta  deux  ans  et  demi  dans  son  école,  travaillant  toujours  avec 
ardeur,  mais,  vers  la  fin,  non  sans  amertume. 

1  Memoirer  og  Breve ,  XIV.  Pastor  I.aurids  Prip  :  Ungdoms  erindringer , 
p.  38. 
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C'est  à  ce  moment  que  se  place  un  incident,  raconté  par  elle, 
plus  tard,  à  une  autre  amie,  Johanne  Luise  Heiberg,  alors 
veuve  du  poète  1  : 

Au  cours  de  mes  études  à  Copenhague,  je  rencontrai  un  jeune  homme, 
individu  singulier,  fougueux,  une  force  de  la  nature.  Il  travaillait  avec 
moi,  et  je  dus  me  courber  dans  la  poussière  sous  son  énorme  volonté 
diabolique.  Il  aurait  pu  me  prendre  pour  une  vie  d'amour  étroitement 
exclusive,  je  le  crois  encore.  Il  m'a  laissé  tomber  de  ses  mains,  peut- 
être  l'a-t-il  regretté  ensuite,  lorsqu’il  a  regardé  autour  de  lui,  m'a  cher¬ 
chée,  et  sûrement  a  découvert  avec  étonnement  que  je  n’étais  tout  de 
même  pas  tout  à  fait  une  herbe  sur  la  route,  sur  laquelle  on  peut  mar¬ 
cher  sans  y  penser.  Or,  je  n’ai  jamais  regretté  qu'il  m'ait  laissé  partir, 
cela  m’a  fait  rencontrer  une  personne  meilleure,  et  j'ai  vécu  une  meil¬ 
leure  vie.  Mais  j’ai  toujours  su  que  l'amour  dont  j'étais  capable,  il  aurait 
pu  l’épanouir  en  floraison  et  fruit.  J'ai  donc  circulé  avec  le  désir  et  la 
privation,  saisissant  tantôt  haut  tantôt  bas,  mais  toujours  une  ombre. 
Et  la  faculté  d'aimer  n’a  pas  disparu  avec  les  années,  elle  a  crû,  plutôt. 

Cette  seconde  confidence,  un  peu  moins  voilée  que  la  pre¬ 
mière,  aurait  besoin  de  quelques  précisions  qu'il  n'est  pas 
actuellement  possible  de  fournir.  Un  nouveau  et  brusque  chan¬ 
gement  se  produisit  dans  la  vie  de  Magdalene  Kragh.  Avec  la 
directrice  de  son  école,  elle  partit  pour  Kristiania,  en  au¬ 
tomne  1842,  pour  y  trouver  le  pasteur  Thoresen,  qui,  étant 
veuf  avec  cinq  jeunes  enfants,  et  habitant  un  presbytère  très 
isolé,  avait  besoin  d'une  gouvernante.  On  descendit  dans  le 
même  hôtel  que  lui,  Magdalene  lui  plut,  l'affaire  fut  conclue 
immédiatement,  et  le  pasteur  emmena  la  jeune  Danoise  dans 
la  solitude  de  Herô,  île  minuscule  et  presque  inhabitée,  toute 
plate  au  milieu  d'autres  îles  plus  grandes  et  rocheuses  qui 
constituaient  sa  paroisse.  Même  pour  aller  à  son  église,  il  devait 


J  Lettre  du  28  avril  1867,  Memoirer  og  Brève,  XXX,  p.  98. 


MAGDALENE  THORESEN  77 

traverser  en  barque  un  bras  de  mer.  La  gouvernante  a  écrit 
plus  tard  1  : 

La  première  impression  que  m'a  causée  cette  nature  grandiose  a  été 
l'effroi.  A  voir  les  fjelds  ainsi  debout  dans  leur  défi  hautain,  entourée 
par  la  mer  tumultueuse,  il  me  semblait  qu’un  monstre  se  dressait  devant 
moi,  et  mon  cœur,  à  la  merci  de  cette  force  supérieure,  tremblait...  A 
force  de  regarder  le  monstre  en  face,  l’effroi  peu  à  peu  diminua,  et  je  fus 
sauvée,  mais  en  même  temps,  je  fus  prise,  ensorcelée,  je  n’ai  plus  pu 
sentir  ni  penser  qu’à  l’unisson  de  cette  formidable  nature. 

Elle  ne  resta  d'ailleurs  que  quelques  mois  à  Hero,  Thoresen 
ayant  été  nommé  pasteur  à  l'église  de  la  Croix,  à  Bergen,  et  le 
13  octobre  1843  ils  s'y  marièrent.  C'est  alors  qu’elle  devint 
peu  à  peu  la  dame  élégante  chez  qui  se  formait  un  groupe 
choisi  de  gens  cultivés.  Bonne  école,  après  la  pension  de  Co¬ 
penhague.  Et  pour  compléter  son  éducation,  son  mari  lui  laissa 
faire  en  1853  un  grand  voyage  en  Allemagne,  en  France  et  en 
Angleterre.  Elle  avait  ajouté  quatre  enfants  aux  cinq  dont  elle 
était  devenue  gouvernante  à  Herô. 

C'était  éminemment  un  mariage  de  raison  que  Magdalene 
avait  fait  avec  un  homme  de  quarante  ans.  Mais  elle  lui  était 
reconnaissante  et  en  parle  dans  ses  lettres  intimes  avec  estime. 
Il  était,  par  elle,  au  courant  «  d’un  triste  incident  de  ma  vie 
agitée  2  »,  ce  qui  fait  allusion  à  la  seconde  confidence,  et  aussi, 
mais  très  vaguement,  au  courant  de  sa  vie  désordonnée  à  Frede¬ 
rick.  Mais  il  était  très  épris,  le  passé  était  accepté,  Magdalene 
dirigeait  sa  maison  comme  elle  l'entendait,  et  il  était  un  mari 
soumis.  Tout  n’était  pourtant  pas  parfait  dans  le  ménage.  Le 
pasteur,  homme  énergique,  bien  doué,  apprécié  comme  bon 
orateur  à  la  voix  puissante,  dans  ses  sermons  où  perçait  une 

1  Préface  à  la  seconde  édition  de  Billeder  fra  vestkysten  af  Norge. 

2  Memoirer  og  Brève,  XXX,  p.  99. 
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tendance  rationaliste,  avait  un  tempérament  vif,  mais  c’était 
un  homme  usé  K  II  avait,  depuis  1851,  un  assistant,  Claus 
S.  F.  Reimers.  Il  souffrait  de  la  goutte,  et  lorsque  lui  venaient 
des  crises,  il  pouvait  devenir  violent,  des  querelles  s’élevaient 
parfois,  car  Magdalene  et  le  pasteur  étaient  loin  d’avoir  les 
mêmes  tendances  d’esprit,  notamment,  en  littérature.  Il  était 
classique  et  danisant,  tandis  qu’elle  était  plus  nationale-norvé- 
gienne  et  tournée  vers  la  nouveauté.  Ses  romans,  dont  la 
publication  commencera  sept  ans  plus  tard,  seront  un  curieux 
mélange  de  réalisme  et  de  romantisme  exalté.  Il  était  amoureux, 
et  ils  avaient  en  commun  une  certaine  noblesse  de  sentiments  : 
à  part  cela  tout  aurait  dû  les  séparer.  Ibsen,  en  entrant  dans 
la  famille,  n’a  pas  tardé  à  observer  ce  qu’il  a  appelé  «  un 
manque  de  cohésion  »  dans  la  famille 1 *  3. 

Il  fut  invité  le  7  janvier  1856  chez  les  Thoresen.  Il  y  vit  la 
fille  aînée,  Suzannah,  qui  avait  dix-neuf  ans  (née  à  Herô  le 
26  juin  1836).  Elle  était  petite,  déjà  plutôt  replète,  avait  les 
cheveux  noirs,  un  front  rectangulaire,  des  pommettes  saillantes, 
le  menton  à  fossettes  pointu  et  volontaire.  Elle  lui  parla  de 
Madame  Inger  d’Ôsteraad,  dont  elle  avait  vu  la  première  repré¬ 
sentation,  et  la  conclusion  de  la  conversation  fut  ce  compliment 
d’Ibsen  :  «  Vous  avez  en  vous  de  quoi  faire  une  dame  Inger  et 
une  Eline  3  ».  Peu  de  jours  après,  il  alla  au  bal  de  la  société 
philharmonique,  où  il  la  rencontra  pour  la  seconde  fois.  Il  ne 
dansait  pas,  et  elle  non  plus.  Ils  purent  d’autant  mieux  causer. 
Et  ces  deux  rencontres  lui  suffirent  pour  composer  le  poème 
A  V unique  (p.  159),  qu’il  recopia  sur  papier  rose,  et  qu’il  chargea 
Mlle  Estance  Steen,  sœur  du  professeur  au  lycée,  de  remettre 

1  Optegnelser  de  D.  Thrap,  ms.  à  la  bibliothèque  de  Bergen,  cahier  I,  p.  27. 

3  Lettre  inédite. 

3  John  Paulsen  :  Samliv  tned  Tbsen,  1906,  p.  143. 
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à  son  amie  Suzannah  *.  Sur  papier  rose  :  c’était  l’usage.  Dans 
une  pièce  de  Hostrup  qu’on  venait  de  jouer,  se  trouvent  ces 
répliques  :  «  Oui  ;  le  rose,  ça  veut  dire  que  c’est  une  lettre 
d’amour.  —  Vraiment?  —  Vous  le  savez  bien  a.  »  Ibsen  avait 
sans  doute  indiqué  le  jour  et  l’heure  où  il  irait  chercher  la 
réponse,  et  lorsqu’il  se  présenta,  il  fut  introduit  dans  le  salon 
et  attendit,  attendit  longtemps.  Il  s’assit,  puis  se  leva  et  fit 
quelques  pas,  puis  se  rassit,  de  plus  en  plus  agacé.  Enfin,  il  se 
dirigeait  vers  la  porte,  lorsqu’il  entendit  un  éclat  de  rire  qui 
sortait  de  sous  un  canapé  3.  C’est  ainsi  qu’il  fut  fiancé.  Le 
mariage  n’eut  lieu  que  deux  ans  après. 

Qui  était  cette  jeune  fille  si  soudainement  entrée  dans  sa 
vie,  et  qui  certainement  y  a  joué  un  rôle  important?  Elle  a 
vécu  systématiquement  très  effacée,  comme  dans  son  ombre, 
en  sorte  qu’il  sera  peu  question  d’elle,  mais  il  importe  d’autant 
plus  de  la  comprendre,  car  elle  sera  toujours  présente,  avec  sa 
personnalité  très  marquée.  Magdalene,  qui  l’avait  vue  grandir 
depuis  l’âge  de  six  ans  «  comme  une  jolie  fillette  vive  et  floris¬ 
sante  »,  a  dit  dans  un  interview  4  : 

Une  singulière  enfant  I  Pleine  d’imagination  et  d’amour  des  vieux 
contes  norvégiens,  dont  elle  était  toute  pénétrée.  Les  soirs  d’hiver, 
au  presbytère,  quand  les  femmes  de  la  famille  étaient  très  occupées  à 
leurs  ouvrages,  elle  négligeait  volontiers  le  sien  en  disant  des  contes 
auxquels  elle  ajoutait  de  son  cru,  et  elle  s’en  sentait  l’héroïne.  Et  cet 
intérêt  pour  les  contes  norvégiens  et  pour  l’histoire  norvégienne  s’est 
maintenu  toute  sa  vie. 

Que  les  enfants  de  Thoresen  se  soient  amusés  à  jouer  la  co¬ 
médie,  c’était  naturel  à  Bergen,  où  le  théâtre  était  un  sujet  de 

5  Renseignement  donné  par  Didrik  Grônvold. 

a  Eventyr  paa  foâreisen,  acte  II,  scène  ix. 

3  Drammensblad,  x 7  juin  1892. 

4  V.  Adler,  dans  Politiken  (1898).  J’ai  la  coupure  sans  date. 
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conversation  courante.  Mais  tandis  que  Marie,  sa  cadette, 
jouait  les  rôles  aimables  et  les  femmes  rêveuses  ou  dévouées, 
Suzannah  recherchait  les  rôles  héroïques  et  s'habillait  volon¬ 
tiers  en  homme.  Ces  pièces  étaient  très  romantiques,  et  souvent 
composées  à  la  maison  (je  suppose  que  Magdalene  a  trouvé  là 
l'occasion  de  s'entraîner  à  une  production  dramatique  moins 
enfantine).  Un  jour  que,  dans  le  pavillon  du  jardin,  les  enfants 
jouaient  entre  eux  une  telle  pièce,  mais  qui  s'appelait  les  Bri¬ 
gands ,  un  combat  fut  représenté  avec  une  telle  ardeur  que  le 
sang  réellement  coula.  Les  garçons  de  hurler.  Suzannah,  qui 
était  aussi  blessée,  déclara  :  «  Puisque  j'ai  l'honneur  de  porter 
une  barbe,  je  ne  pleurerai  pas.  »  Et,  serrant  les  dents,  «  elle 
parvint  à  réprimer  ses  larmes  *. 

Avec  cette  nature  imaginative  et  volontaire,  elle  vivait  dans 
un  monde  irréel,  où  tout  était  grand.  Cet  amour  de  la  grandeur 
pouvait  parfois  devenir  un  peu  ridicule,  et  l'on  s'en  amusait, 
gentiment,  car  on  l'aimait  bien. 

Enfin,  dernier  trait  important  :  la  rigueur  de  sa  franchise.  Le 
pasteur  qui  a  prononcé  quelques  paroles  sur  sa  tombe  a  dit  : 
«  Le  petit  nombre  de  ceux  qui  la  connaissaient  éprouvaient  de 
l’admiration  pour  sa  loyauté  et  l'inflexibilité  de  sa  droiture. 
Son  caractère  était  beau  et  fort,  je  suis  tenté  de  dire  :  gran¬ 
diose  2.  » 

On  comprend  que  ces  nobles  et  hautes  qualités  aient  été 
mises  en  évidence  dans  une  conversation  sur  l'austère  drame 
Madame  Inger  d’Ôsteraad,  et  que  l’auteur  ait  été  tout  de  suite 
conquis.  Elle,  de  son  côté,  l'admirait  sans  doute  avant  même  de 
l’avoir  vu.  Le  souvenir  de  cette  première  rencontre  est  toujours 
resté  vif  pour  tous  les  deux,  et  lorsque,  en  1877,  parut  la  pre- 

1  Julius  Elias  :  Suzannah  Ibsen ,  dans  Berliner  Tageblatt ,  15  avril  1914. 

s  Chr.  Bruun,  dans  Morgenbladet ,  n°  184,  du  9  avril  1914. 
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inière  édition  allemande  de  Madame  Inger,  Ibsen  en  offrit  à  sa 
femme  un  exemplaire,  avec  cette  dédicace  : 

Sur  ce  livre  tu  as  droit  de  propriété, 

toi  qui  es  par  l’esprit  de  la  lignée  d'Ostraat. 

Quel  contraste  entre  Suzannah  et  la  presque  fiancée  de  1853, 
Rikke  au  rire  clair,  si  gaie,  qui  l’est  restée  toute  sa  vie,  et  y  a 
eu  quelque  mérite,  car  sa  vie  n’a  pas  été  toujours  facile  avec 
onze  enfants.  Elle  avait  le  don  de  rendre  l'existence  agréable 
à  son  entourage,  et  ceci  n’était  pas  un  trait  caractéristique  de 
Suzannah  Thoresen.  Il  semble  qu’Ibsen  a  conservé  toute  sa  vie 
un  souvenir  charmé  de  la  spontanéité  enfantine  de  Rikke.  Mais 
peut-être  était-il  nécessaire,  pour  supporter  les  plus  sombres 
périodes  qu’a  dû  traverser  Ibsen,  d’avoir  les  nobles  vertus  un 
peu  pompeuses  de  Suzannah,  plutôt  que  des  qualités  plus 
aimables.  Et  puis,  l’union  avec  Rikke,  telle  que  son  préten¬ 
dant  la  concevait  en  1853,  aurait  été  un  acte  sans  lien  avec  sa 
vocation  de  poète,  comme  on  le  voit  par  son  poème  Projets  de 
construction ,  où  il  semble  presque  renoncer  à  son  ambition. 
Certes,  il  aurait  continué  sa  carrière,  mais  il  ne  considérait  pas 
Rikke  comme  une  alliée  intellectuelle.  Avec  Suzannah,  au 
contraire,  c’est  sous  les  auspices  de  Madame  Inger  que  le  brusque 
rapprochement  s’est  fait.  Dans  l'esprit  de  la  jeune  fille  comme 
en  celui  de  son  amoureux,  l’union  était  conclue  dans  l’intérêt 
de  l’œuvre.  Même  la  demande  en  mariage  A  V unique  l'exprime  ; 
et  il  se  moquera  plus  tard  (dans  la  Comédie  de  V amour)  d’un 
poète  qui  s’exprime  ainsi.  Évidemment  l’admiration  mutuelle 
a  joué  là  un  plus  grand  rôle  que  l’amour  véritable.  Suzannah 
s’est  consacrée  avec  un  dévouement  absolu  à  son  grand  homme, 
plus  encore  qu’à  l'homme  tout  court,  et  a  contribué  à  lui  faire 
mener  cette  vie  étrange,  où,  si  nombreuses  qu’aient  été  ses  rela- 
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tions,  il  semble  n'avoir  eu  qu’un  long  tête-à-tête  avec  son  génie. 
Cela  ne  répugnait  pas  à  sa  nature.  Il  s'y  est  résigné.  Il  s'est  fait 
de  la  solitude  morale,  à  laquelle  sa  gaucherie  et  sa  timidité 
l'avaient  habitué  déjà,  presque  un  principe.  Son  admiration 
peur  sa  femme  s'est  accrue  de  ce  qu'elle  supportait  cette  soli¬ 
tude  encore  mieux  que  lui.  Naturellement,  cette  austérité  qui 
était  à  la  base  de  leur  intime  confiance  n'excluait  pas  une  inti¬ 
mité  plus  naturelle.  Il  appelait  sa  femme  «  mon  chat  »  et  lui 
adressait  de  menus  poèmes  qu'elle  conservait  précieusement. 
Cela  finit  par  faire  tout  un  recueil,  désigné  entre  eux  par  le 
titre  «  poèmes  au  chat  »  *.  Mais  plus  tard  il  l'appela  plutôt  d'un 
nom  que  déjà  on  lui  avait  donné  dans  sa  jeunesse  ;  «  l'aigle  », 
ce  qui  ne  suggère  pas  l’idée  de  tendresse.  A  sa  sœur,  avec  une 
satisfaction  profonde,  bien  qu'un  peu  froide,  il  écrira  :  «  Je 
voudrais  que  tu  connaisses  ma  femme,  elle  me  convient  parfai¬ 
tement  2.  » 

Voici  donc  Ibsen  fiancé,  hôte  assidu  au  presbytère.  La  maison 
était  lourde,  avec  sept  enfants  présents.  Le  fils  aîné  Johan 
Herman,  étudiant  de  la  même  promotion  qu'Ibsen,  était  fonc¬ 
tionnaire  à  Kristiania.  Le  plus  jeune  avait  cinq  ans.  Une 
bonne  ne  pouvait  suffire  au  service,  et  Magdalene,  occupée  de 
ses  réceptions  et  de  son  travail  littéraire,  se  contentait  d'exercer, 
de  sa  chambre  au  rez-de-chaussée,  une  haute  direction.  Les  trois 
filles  aînées,  Suzannah,  Marie  et  Sophie,  avaient  tour  à  tour, 
de  semaine  en  semaine,  la  charge  du  ménage.  Elles  étaient 
assez  mal  habillées,  ne  paraissant  qu'à  peine  au  salon,  et 
n'avaient  guère  d'autre  plaisir  que  de  rares  soirées  au  théâtre. 
Leurs  sentiments  à  l'égard  de  leur  élégante  et  jeune  belle-mère 
paraissent  avoir  été  assez  critiques  à  certains  égards,  en  même 

1  Henrik  Ibsen  :  Breve ,  I,  p.  192. 

2  Halvdan  Koht  :  Henrik  Ibsen ,  eit  diktarliv ,  T,  p.  152. 
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temps  qu’admiratifs.  En  fait,  elles  lui  étaient  très  dévouées.  Le 
pasteur,  au  premier,  s'occupait  de  sa  charge  et  de  ses  parois¬ 
siens.  Tout  cela  constituait  un  intérieur  curieux  à  observer. 
Mais  Ibsen  était  trop  discret,  et  d'une  politesse  trop  formelle, 
pour  paraître  rien  voir.  Il  continua  même  à  dire  «  vous  »  à  sa 
fiancée,  au  grand  étonnement  de  tout  le  monde.  Il  n'était 
qu’un  hôte  comme  les  autres,  et  qui  habituellement  parlait  peu, 
mais  souvent  aussi,  dit  Magdalene,  «  gai  et  spirituel  à  un  rare 
degré  1  ». 

Sur  les  relations  d’Ibsen  avec  sa  fiancée,  pendant  les  vingt 
mois,  coupés  d'absences,  qu’il  devait  encore  passer  à  Bergen, 
on  ne  sait  presque  rien,  et  les  rares  poèmes  conservés,  qu’il  a 
joints  à  ses  lettres  lorsqu’il  était  en  voyage  (p.  163  et  p.  179), 
ou  pour  la  confirmation  de  Sophie  Thoresen  (p.  177)  ne  ren¬ 
seignent  guère.  A  ma  rose,  malgré  la  banalité  du  titre,  est  assez 
joli  comme  expression  de  sentiment.  Les  autres  ont  peu  de 
valeur,  tant  comme  poésies  que  comme  documents.  Si  sa  fiancée 
a  été  inspiratrice,  elle  ne  l’a  été  que  d'une  manière  indirecte, 
ou  si  elle-même  a  été  l’objet  de  son  inspiration,  cela  se  voit 
surtout  dans  des  personnages  plutôt  sombres  de  ses  drames. 


Interview  de  Politiken  déjà  citée. 


CHAPITRE  VII 

LES  DERNIERS  TEMPS  DE  BERGEN 


Au  cours  de  l’année  1856,  Ibsen  fit  au  moins  deux  voyages. 
I/un  (pour  la  seconde  fois)  à  Trondhjem,  où  il  accompagna  les 
acteurs  avec  Laading,  pour  une  saison  qui  dura  du  9  mars  au 
Ier  juin.  Toutefois,  le  31  mars,  il  écrivit  à  la  direction  pour 
obtenir  la  permission  d’achever  «  dans  une  tranquillité  continue 
un  travail  qu’il  lui  importait  de  terminer  le  plus  tôt  possible.  » 
Laading,  qui  avait  été  souffrant,  ajouta  un  mot  à  cette  lettre, 
pour  se  dire  prêt  à  remplacer  Ibsen,  ce  qu’il  confirma  trois  jours 
plus  tard  dans  une  lettre  très  aimable  pour  son  collègue.  Ibsen 
partit,  et  tout  alla  bien,  mais  non,  semble-t-il,  sans  difficulté, 
car  Laading  écrivit  le  17  avril  :  «  Je  retrouve  de  plus  en  plus 
ma  capacité  de  travail,  et  si  Prom  et  Brun  veulent  se  montrer 
aussi  bien  disposés  que  sous  Ibsen,  je  n’aurai  à  craindre  aucun 
arrêt  des  représentations,  ni  pour  moi  un  surmenage  1  ».  Il 
est  amusant  et  inattendu  de  voir  Laading  attribuer  à  Ibsen 
une  adresse  supérieure  à  la  sienne  pour  se  concilier  la  bonne 
volonté  des  acteurs.  La  Fête  à  Soîhaug ,  bien  entendu,  fut  jouée 
à  Trondhjem,  et  y  obtint  un  franc  succès.  Après  la  seconde 

>  AM.  Wiesener,  loc.  cit p.  48. 
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représentation,  le  personnel  se  réunit  sur  la  scène  «  pour  boire 
à  la  santé  d'Ibsen  aux  frais  de  la  caisse  du  théâtre  »,  comme 
récrivait  Laading  dans  son  compte  rendu.  Après  le  toast  au 
poète,  on  but  aux  fiancés,  et  un  acteur  qui  rentrait  à  Bergen 
fut  chargé  de  leur  présenter  les  compliments  de  tous. 

L’autre  voyage  fut  une  excursion  à  pied  dans  le  Hardanger, 
qui  a  dû  avoir  lieu  entre  le  22  juillet  et  le  24  août,  car  ces  jours- 
là,  bien  que  le  personnel  fût  en  vacances,  le  théâtre  a  donné  des 
représentations.  Mme  Ibsen  se  rappelait  cette  excursion  d’Ibsen 
pendant  qu’il  était  fiancé,  et  croyait,  m’a-t-elle  dit,  qu’il  en 
avait  fait  une  ou  deux  autres  antérieurement.  Ibsen  le  casanier 
a  été  de  ceux  qui  ont  eu  la  curiosité  de  parcourir  leur  pays, 
alors  qu’ils  étaient  encore  peu  nombreux.  Deux  de  ses  excur¬ 
sions  du  temps  de  Bergen  sont  connues.  La  première  est  celle 
de  1853  avec  un  groupe  d’acteurs.  En  1856,  il  eut  pour  com¬ 
pagnon  de  route  Cari  Johan  Anker,  lieutenant  de  vingt 
et  un  ans,  un  charmant  garçon  qui  avait  des  goûts  littéraires. 
Il  a  dû  beaucoup  plaire  à  Ibsen,  qui  lui  a  écrit  une  lettre 
d’un  ton  vraiment  amical.  Et  Ibsen  a  dû  lui  plaire  aussi,  car 
Anker  a  écrit  trois  lettres  de  souvenirs  avant  d’obtenir  une 
réponse. 

Ibsen  continuait  à  peindre,  et  j’ai  vu  chez  un  neveu  de 
Schulerud  une  dizaine  de  paysages,  vues  de  montagnes  à  l’huile 
de  30  centimètres  sur  25  environ,  dont  un,  brouillard  gris  sur 
gris,  était  curieux.  Mme  Ibsen  m’a  dit  qu’ils  devaient  être  du 
temps  de  Bergen,  et  faits  sur  des  croquis  pris  dans  le  Hardanger. 

La  saison  du  théâtre,  après  l’interruption  de  Trondhjem, 
avait  repris.  Le  22  juillet  eut  lieu  une  représentation  de  gala 
en  l’honneur  du  vice-roi,  le  futur  Cari  XV,  et  Ibsen  écrivit  un 
poème  qui  fut  dit  par  Mme  Brun.  Puis  ce  furent  les  vacances. 

Le  23  août,  Peter  Blytt,  souffrant  de  la  goutte,  avait  un  pied 
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dans  un  soulier  et  T  autre  dans  une  pantoufle  de  caoutchouc, 
lorsqu'il  entendit  le  canon  de  la  Reine  Hortense,  navire  français 
qui  annonçait  l'arrivée  du  prince  Jérôme  l.  On  ne  sait  comment 
celui-ci  avait  entendu  parler  du  théâtre  de  Bergen,  mais  il 
exprima  le  désir  de  voir  jouer  des  acteurs  norvégiens,  et  l'agent 
consulaire  français  convoqua  chez  lui  d'urgence  Peter  Blytt 
et  toute  la  direction  à  dix  heures  du  soir.  Il  s'agissait  d'orga¬ 
niser  une  représentation  pour  le  lendemain  dimanche,  car  le 
prince  comptait  repartir  le  lundi. 

Mais  Laading  était  à  Paris.  Les  acteurs  étaient  dispersés. 
Pourtant,  le  désir  de  montrer  ce  que  pouvait  faire  la  «  scène 
nationale  »  était  si  vif  chez  tous,  que  Blytt,  malgré  son  état, 
ayant  trouvé  soudain  un  moyen  de  s'en  tirer,  déclara  : 

- —  Eh  bien,  nous  allons  essayer.  Mais,  d'abord,  il  faut 
Ibsen. 

Et  il  écrivit  un  billet  pour  prier  Ibsen  de  venir  immédiatement 
conférer  sur  cette  affaire. 

Le  jeune  metteur  en  scène  était  au  lit  quand  il  reçut  le 
message.  Il  se  rhabilla  et  fut  mis  au  courant  chez  le  consul. 
Lui  aussi  aurait  voulu  que  la  représentation  eût  lieu.  Mais  il 
fut  obligé  de  répondre  : 

—  Tout  à  fait  impossible.  Les  acteurs  ne  sont  pas  en  ville. 

—  Savez- vous  où  ils  sont? 

—  Ils  ont  un  banquet  chez  Hoier,  à  Kolstien. 

C'était  à  huit  kilomètres  de  Bergen.  Blytt  estima  qu’on  pou¬ 
vait  tout  de  même  les  faire  revenir.  Ibsen  écrivit  une  lettre  qui 
fut  aussitôt  portée  en  voiture.  Et  la  conversation  continue. 
Soudain,  sursaut  d'Ibsen  : 

—  Non,  il  n'y  a  pas  moyen.  Nous  n'avons  pas  d'orchestre. 


1  Peter  Blytt  :  op .  cit.  ;  pp.  109-123* 
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—  Comment  est-ce  possible?  Pas  d'orchestre? 

—  Non,  tous  les  instruments  à  vent  sont  engagés  à  bord  du 
Patriote ,  qui  part  demain  en  excursion  de  plaisance.  Je  viens 
de  me  le  rappeler. 

Blytt  propose  d'inviter  les  instruments  à  vent  à  rester  chez 
eux,  et  comme  on  n'a  plus,  chez  le  consul,  de  garçon  à  leur 
envoyer,  Ibsen  est  prié  de  faire  faire  cette  tournée  par  la 
restauratrice  du  théâtre,  Mlle  L'Abbée.  Mais  ceci  rappelle  à 
Ibsen  que  Mlle  L'Abbée  est  en  voyage. 

Décidément,  ça  ne  va  pas.  C'est  alors  que  Peter  Blytt  sort 
sa  bonne  idée.  Il  commence  par  s’amuser  : 

—  C'est  donc  nettement  votre  avis,  monsieur  Ibsen,  qu'il 
faut  renoncer  à  donner  une  représentation  demain? 

—  Oui,  les  difficultés  sont  trop  grandes,  on  risquerait  un 
four. 

—  Je  ne  crains  pas  cela,  monsieur  Ibsen.  Avec  de  la  bonne 
volonté  on  fait  des  choses,  et  ce  serait  vexant  et  ennuyeux 
pour  nous  tous  si  nous  devions  quitter  la  partie,  particulière¬ 
ment  pour  vous,  monsieur  Ibsen. 

—  Pour  moi?  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  Blytt. 

—  Oui,  précisément  pour  vous.  J’avais  pensé,  si  vous  aviez 
cru  que  cela  pouvait  se  faire,  à  proposer  la  représentation  de 
votre  propre  pièce  :  la  Fête  à  Solhaug.  Elle  est  bien  sue,  peut 
marcher  presque  à  l'improviste,  rien  ne  peut  être  plus  norvé¬ 
gien  :  auteur  norvégien,  sujet  norvégien,  costumes  norvégiens, 
paysages,  maisons  en  poutres,  musique  nationale,  tout  ce  qu'il 
y  a  là  de  nouveau,  de  jamais  vu,  serait  certainement  d'un  vif 
intérêt  pour  le  prince  Napoléon. 

Approbation  générale. 

Et  la  figure  d'Ibsen,  jusque-là  fort  renfrognée,  s’illumina. 
Un  vague  sourire  entoura  ses  lèvres  closes.  On  prit  quelques 
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dispositions  pour  les  accessoires  qui  pouvaient  manquer,  etc. 
Ibsen  s'animait  de  plus  en  plus.  Il  fut  convenu  que  la  répéti¬ 
tion  aurait  lieu  le  lendemain  matin  de  8  à  io  ;  et  qu  Ibsen 
enverrait  un  mot  à  Blytt  aussitôt  après,  pour  lui  dire  si  la  re¬ 
présentation  pouvait  avoir  lieu.  Blytt  informerait  ensuite 
le  consul. 

Ibsen  partit  pour  préparer  le  spectacle.  Les  autres  restèrent 
pour  se  partager  le  surplus  de  la  besogne  :  affiches  (le  lendemain 
était  un  dimanche),  service  des  billets,  souper.  Pour  le  souper, 
il  fut  convenu,  en  l'absence  de  Mlle  L'Abbée,  que  les  membres 
de  la  direction  s'adresseraient  à  leurs  femmes,  parentes  et 
amies,  et  l’une  des  plus  empressées  fut  Magdalene  Thoresen. 

Tout  alla  bien.  Les  acteurs  semblent  être  venus  à  la  répéti¬ 
tion  comme  à  une  partie  de  plaisir,  et  Ibsen  put  annoncer  à 
Blytt  que  la  représentation  pouvait  avoir  lieu. 

Le  soir,  à  7  heures,  Blytt  reçut  le  prince  et  en  boitant  de  son 
pied  malade,  le  conduisit  à  sa  loge  :  «  Ah  !  la  jolie  sal  e  !  »  dit 
le  prince  en  entrant,  ce  qui  parut  ironique  à  son  hôte,  car  le 
théâtre  était  des  plus  modestes,  et  l'on  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  le  décorer.  Mais  la  salle  était  comble,  les  Bergensoises  étaient 
dans  tous  leurs  atours,  et  le  prince  était  de  bonne  humeur. 

Blytt  dut  se  tenir  derrière  lui  afin  de  lui  dire,  avant  chaque 
acte,  ce  qui  allait  se  passer  sur  la  scène. 

Au  premier  entr'acte,  présentations.  Le  prince  cause  avec 
les  Bergensois  notables  qui  parlent  français.  Blytt  est  présenté 
à  des  Français  parmi  lesquels  il  croit  se  rappeler  que  se  trouvait 
Ernest  Renan.  Mais  il  se  rappelle  mal.  Renan  n'est  venu  en 
Norvège  qu’en  1870,  lors  d’une  seconde  croisière  du  prince. 

Au  second  entr'acte,  le  prince  voulut  voir  l'auteur  et  les 
artistes.  Ibsen  fut  présenté,  et  offrit  un  exemplaire  de  sa  pièce, 
relié  en  maroquin  rouge.  Le  prince  but  avec  Ibsen,  et  déclara 
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qu'il  ferait  traduire  la  pièce  en  français  et  la  ferait  jouer  sur  le 
théâtre  impérial  privé  de  Saint-Cloud. 

La  représentation,  donnée  avec  entrain,  fut  un  grand  succès, 
le  public  bergensois  était  enchanté  de  cette  fête  improvisée. 
Le  prince  commanda,  pour  l’offrir  à  l’impératrice  Eugénie,  une 
robe  à  copier  sur  celle  que  portait  l’héroïne  principale  de  la 
Fête  à  Solhaug,  et  il  resta  un  jour  de  plus  à  Bergen  pour  assister 
à  un  bal  donné  le  lendemain  en  son  honneur.  Évidemment,  il 
était  très  content  de  la  réception  qu’on  lui  avait  faite. 

Tel  est  le  récit  de  Peter  Blytt.  Les  comptes  rendus  français 
ne  donnent  pas  l’impression  d’un  si  vif  succès  l 2.  L’un  trouve 
pourtant  que  la  pièce  «  est  d’une  beauté  sauvage  ». 

Pour  les  Bergensois,  la  visite  du  prince  fut,  naturellement, 
l’occasion  de  rivalités  et  d’incidents  :  la  direction  du  théâtre 
ne  fut  pas  invitée  au  bal  donné  le  lendemain  de  la  représenta¬ 
tion,  alors  qu’Ibsen  et  plusieurs  acteurs  y  étaient  conviés. 
Peter  Blytt  n'en  dit  pas  la  raison.  Comme  les  membres  de 
la  direction  du  théâtre  étaient  tous  des  amis  de  la  maison 
Thoresen,  et  «  chacun  savait  que  Mme  M.  Th...  parlait  mieux 
français  que  la  plupart  des  gens  de  Bergen  »,  on  lui  confia  le 
rôle  d’hôtesse,  dans  la  réception  et  le  souper  au  théâtre.  Des 
membres  du  «  comité  des  fêtes  »  protestèrent,  car  «  ils  ne  pou¬ 
vaient  supporter  cette  dame,  qu’ils  n’estimaient  guère,  et 
agirent  en  champions  de  la  stricte  vertu 3  ».  Magdalene  en 
fut  dépitée,  et  c’est  évidemment  pourquoi  la  direction  lui 
offrit  peu  après,  «  comme  témoignage  de  la  dette  de  recon¬ 
naissance  que  ses  nombreux  services  avaient  imposée  au 

1  Correspondance  intime  de  V amiral  de  la  Roncière  le  Noury ,  1928, 1,  pp.  70-71, 
et  surtout  Charles  Edmond  :  Voyage  dans  les  mers  du  Nord  à  bord  de  la  corvette 
la  t  Reine  Hortense  »,  1857,  pp.  4.36  sqq.  (V.  Eddaf  XXXI,  p.  106). 

2  Optegnelser  de  D.  Thrap,  ms,  à  la  Bibliothèque  de  Bergen,  III,  pp.  8-9. 
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théâtre  »,  le  droit  d'entrée  gratuite  qui  n'était  pas  en  usage  K 

Le  Ier  octobre  commença  la  huitième  saison  du  théâtre,  qui 
devait  être,  pour  Ibsen,  la  sixième  et  dernière.  Comme  d'habi¬ 
tude,  le  2  janvier  1857,  au  j°ur  anniversaire  de  la  fondation 
il  donna  une  pièce  nouvelle,  Olaf  Liljekrans,  et  son  succès  de 
l'année  précédente  attira  plus  que  jamais  le  public,  qui  se 
battit  pour  s'assurer  des  places  à  la  première.  L'accueil  des 
Bergensois  fut  aimable,  et  à  la  fin  ils  appelèrent  l'auteur,  qui 
parut  et  fut  applaudi,  mais  visiblement  on  était  déçu.  On 
avait  espéré  mieux.  Ibsen,  cependant,  n'avait  nulle  raison  de 
se  lamenter,  et  un  ami,  avec  qui  il  rentra  chez  lui,  après  la 
représentation,  fut  tout  surpris  de  le  trouver  de  fort  méchante 
humeur,  se  moquant  des  acteurs  et  du  public...  «  jusqu'à  ce 
que,  a  raconté  cet  ami  qui  n'est  pas  nommé,  je  découvris  que  le 
mystère  était  qu’ Ibsen,  au  cours  de  la  représentation,  avait 
vu  tous  les  défauts  de  sa  pièce,  et  se  sentait  honteux  de 
l'avoir  laissé  jouer  dans  un  tel  état  d'imperfection  *  ».  C'est 
exactement  la  même  impression  qu'il  avait  eue  à  Kristiania 
en  septembre  1850,  à  la  première  du  Tertre  du  guerrier .  Certes, 
il  tenait  à  réussir  auprès  du  public.  Mais  il  lui  importait  encore 
plus  d'être  lui-même  satisfait.  Madame  Inger  d'Ostraat ,  moins 
bien  accueillie  qu’Olaf  Liljekrans ,  ne  l'avait  pas  laissé  si  dé¬ 
primé. 

Il  continuait  à  fréquenter  les  réunions  de  «  l'Association  du 
22  décembre  »,  et  y  fit  une  conférence  sur  «  la  chanson  héroïque 
norvégienne  et  son  importance  pour  la  poésie  ».  C'était,  au 
fond,  —  sans  allusion  directe  —  une  défense,  non  de  la  pièce 
qui  venait  d’être  jouée  juste  un  mois  auparavant,  et  qu'il 

1  Au  musôe  de  Bergen,  Copiebog ,  ms.  n°  230.  D,  n.  Theater ,  Protokoi  n°  3  a , 
du  3  octobre  1856. 

s  Paul  Pry  :  Henrik  Ibsen,  en  biograftsk  skizze,  Copenhague,  1871. 
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trouvait  mauvaise,  mais  de  la  conception  de  cette  pièce,  ins¬ 
pirée  à  la  fois  par  les  contes  et  légendes  populaires  et  par 
les  «  chansons  héroïques  ».  Cette  conférence  intéressa  si  vive¬ 
ment  ses  auditeurs,  que  —  fait  unique  dans  l’histoire  de  la 
société  —  le  procès-verbal  porte  :  «  L'instructeur  Ibsen  a  fait 
une  conférence  sur  les  chants  populaires  norvégiens,  et  a  promis 
d’en  rédiger  un  résumé  à  joindre  au  registre  des  séances  ». 
Ibsen  n’a  d’ailleurs  pas  tenu  sa  promesse,  mais  il  a  développé 
sa  conférence  en  un  long  article  qu’il  a  envoyé  le  17  avril  à  son 
ami  Botten-Hansen  en  le  priant  de  le  publier. 

Ibsen  s’était  toujours  vivement  intéressé  aux  contes  et  lé¬ 
gendes  populaires,  dont  on  trouve  de  nombreuses  traces  dans 
ses  œuvres,  de  très  bonne  heure.  Dès  Grimstad,  il  a  son  poème 
le  Gars  du  moulin,  qui  montre  son  imagination  excitée  par 
l’aventure  réelle  de  Thorgejr  Audunssôn,  et  où  il  semble  bien 
accumuler  à  plaisir  tout  ce  qu'il  a  trouvé  d'applicable  à  ce  cas 
dans  les  Légendes  populaires  norvégiennes  d’Andréas  Faye,  qui  a 
été  le  premier  à  les  signaler  en  1833  (seconde  édition  en  1844). 
C’est  encore  de  Faye  qu’il  a  tiré,  en  août  1850,  le  motif  de  la 
Gelinotte  du  Justedal,  pièce  inachevée  qui  est  devenue  en  1856 
Olaf  Liljekrans.  Et  c’est  à  Faye  qu’il  a  pris,  en  1854,  le  nom  de 
Skaktavl,  personnage  de  Madame  Inger.  Et  il  a  recommandé 
aux  poètes  et  aux  auteurs  dramatiques  l’usage  de  ce  matériel 
poétique,  devenant  ainsi  un  adepte  du  romantisme  national 
selon  la  formule  de  Welhaven,  qui  avait  dit  dès  1836  : 

Dans  le  fjeld  résident  notre  art  et  notre  poésie, 

mais  dans  ses  poèmes  et  prologues,  et  surtout  dans  ses  articles 
de  critique  se  marquent,  dès  son  année  de  Kristiania,  une  ten¬ 
dance  réaliste  et  un  humour  légèrement  ironique,  par  où  l’on 
peut  juger  déjà  que  l'influence  de  Welhaven  sera  passagère. 
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Il  est  curieux  d’observer  que,  dans  les  œuvres  de  jeunesse 
d’Ibsen,  on  ne  voit  pas  d’emprunt  direct  aux  «  contes  popu¬ 
laires  norvégiens  »  d’Absjôrnsen  et  Moe  (1842),  ni  aux  «  contes 
de  houldres  et  légendes  populaires  »  d’Asbjômsen  (1845).  On 
ne  peut  douter  pourtant  qu’il  les  a  lus  et  relus,  car  il  dira,  dans 
un  article  écrit  peu  de  mois  après  son  départ  de  Bergen, 
que  Asbjômsen  et  Moe  «  ont  ouvert  une  époque  nouvelle 
de  la  littérature  norvégienne  1  »,  vue  singulièrement  péné¬ 
trante,  car  il  est  rare  de  bien  comprendre  toute  l’importance 
d’une  nouveauté. 

A  Bergen,  les  contes  et  légendes  étaient  déjà,  pour  Ibsen, 
un  acquis  antérieur.  Les  chansons  ont  été  une  acquisition  nou¬ 
velle,  car  c’est  seulement  en  1853  qu’ont  paru  les  Chansons  popu¬ 
laires  norvégiennes  de  M.  B.  Landstad,  qu’il  lut  avidement  aus¬ 
sitôt.  Il  en  avait  même  pris  un  avant-goût,  car  il  avait  lu  les 
spécimens  publiés  par  Landstad  dans  une  revue  et  les  a  utilisés 
dans  la  Nuit  de  la  Saint- Jean,  sa  première  pièce  de  Bergen, 
écrite  en  1852,  comme  il  en  a  ensuite  farci  la  Fête  à  Solhaug  et 
Olaj  Liljekrans ,  en  sorte  que  ce  recueil  a  été  le  livre  de  chevet 
qui  a  surtout  déterminé  la  forme  de  sa  production  pendant  ces 
années.  C’est  aussi  dans  l’introduction  de  Landstad  qu’il  paraît 
avoir  pris  son  idée  de  la  haute  antiquité  de  ces  chansons,  qui 
remonteraient  aux  temps  païens,  et  auraient  continué  à  vivre 
—  plus  ou  moins  déformées  —  dans  le  peuple,  vers  le  moyen 
âge,  où  se  serait  produit  un  divorce  entre  le  sentiment  poé¬ 
tique  populaire  et  la  littérature  nouvelle,  goûtée  seulement  des 
hautes  classes.  Landstad  dit,  en  effet  : 

On  trouve  ici  tantôt  de  curieux  restes  de  poèmes  antiques,  conservés 
dans  la  mémoire  et  transmis  par  tradition  orale  à  la  génération  actuelle, 

1  Compte  rendu  de  Les  Paysans  du  Gudbransdal,  de  Christian  Monsen.  V.  t.  V. 
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tantôt  une  production  poétique  poursuivie  dans  le  même  esprit,  et  qui, 
indépendante  de  notre  littérature,  a  été  jusqu 'à  ces  derniers  temps 
négligée,  et  autant  dire  inconnue...  Avec  son  violon  du  Hardanger,  ses 
bergeries,  ses  tensons  et  autres  chansons,  notre  peuple  montagnard  est 
complètement  isolé  sur  son  propre  sol  des  cercles  cultivés,  qui  vont 
chercher  leur  bien  au  dehors,  plutôt  qu'ils  ne  le  puisent  en  eux-mêmes, 
et  qui  perdent  ainsi  de  plus  en  plus  leur  particularité  nationale  nordique. 

Et  il  précise  : 

Les  sentiments  tendres,  dont  la  poésie,  d'habitude,  est  inondée,  man¬ 
quent  à  notre  peuple,  aujourd'hui  comme  autrefois...  Le  peuple,  dans 
ses  chansons,  aime  mieux  voir  des  êtres  fantastiques  que  des  gens  de 
la  vie  courante,  et  entendre  parler  de  courage  et  de  virilité,  de  bravoure 
et  de  lâcheté  que  d'amitié  ou  d'amour.  Plus  le  dessin  est  vigoureux, 
mieux  cela  vaut  ;  l'effet  est  souvent  grandiose  au  point  d'être  laid  et 
presque  comique.  Les  personnages  deviennent  des  Jutules  et  sont  à  la 
taille  des  fjelds.  La  vieille  poésie  nordique  nous  paraît  être  de  la  même 
sorte,  par  exemple  dans  les  poèmes  de  l'Edda,  et  il  est  intéressant  d'ob¬ 
server  combien  l'esprit  du  peuple  a  conservé  sa  marque  distinctive  à 
travers  plus  d'un  millénaire...  Ces  chansons  remontent  sûrement  à  une 
époque  très  éloignée  et  proviennent  en  partie  de  poèmes  des  vieux 
skaldes  nordiques,  et  l'on  peut  présumer  qu'à  une  époque  antérieure  ils 
ont  appartenu  aussi  bien  aux  gens  peu  instruits  qu'aux  gens  plus  cul¬ 
tivés,  le  goût  de  tous  étant  alors  plus  analogue. 

Mais  Ibsen  ne  s'est  pas  contenté  d’adopter  l’idée  suggérée 
par  Landstad.  Il  l’a  développée  en  se  fondant  sur  une  étude 
consciencieuse  des  textes,  et  aussi  sur  une  certaine  connais¬ 
sance  des  travaux  des  savants,  notamment  N.  M.  Petersen, 
dont  il  cite  l'ample  histoire  de  la  littérature  danoise,  et  pro¬ 
bablement  P.  A.  Munch  et  C.  Molbech,  avec  lesquels  il  s’ac¬ 
corde  mieux  au  sujet  de  l’âge  et  de  l'origine  populaire  des 
chansons  héroïques.  Il  a  pu  adopter  aussi  certaines  sugges¬ 
tions  de  C.  Hauch.  Ses  idées  —  qu'il  a  soin  de  présenter 
comme  des  hypothèses  —  ne  sont  pas  admises  par  la  science 
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d'aujourd’hui.  Mais  son  essai  constitue  un  document  impor¬ 
tant,  parce  qu’il  le  montre  soucieux  de  comprendre  l’histoire 
littéraire  par  d'amples  lectures  très  méditées,  et  de  la 
rattacher  à  l'histoire  proprement  dite.  Botten-Hansen,  qui, 
bien  que  son  ami,  ne  craignait  pas  de  s’exprimer  d’une  manière 
très  critique  à  son  égard,  regrettait  qu'il  n'eût  pas  écrit  d’autres 
essais  du  même  genre,  car  à  celui-ci  «  les  personnes  qui  ont  le 
plus  approfondi  le  sujet  ont  attribué  une  valeur  importante  1  ». 

Pratiquement,  comme  auteur  dramatique,  le  gros  recueil 
de  Landstad  l'avait  persuadé  que  les  Chansons  héroïques  se 
prêtaient  particulièrement  à  la  mise  en  forme  dramatique, 
parce  qu’elles  renferment  à  la  fois  un  élément  épique  (un  récit) 
et  un  élément  lyrique,  tandis  que  dans  la  saga  l’élément  lyrique 
est  complètement  absent.  Et,  en  fait,  on  a  vu  que  toute  sa  pro¬ 
duction  dramatique  de  Bergen  est  née  sous  le  signe  de  Landstad, 
C’est  d’ailleurs  une  période  close,  et  il  n’écrira  plus  de  pièces 
dans  le  genre  de  la  Fête  à  Solhaug .  La  théorie  vient  après  coup, 
et  marque  la  fin  de  son  application.  Mais  il  y  a  une  bizarrerie 
dans  le  titre  de  sa  conférence  :  «  Sur  la  chanson  héroïque.  »  Le 
titre  du  recueil  de  Landstad  est  plus  général  :  Chansons  popu¬ 
laires  norvégiennes ,  et  les  Chansons  héroïques  n’en  constituent 
que  la  première  partie.  Or,  cette  première  partie  n’a  pas  été 
utilisée  par  Ibsen  dans  ses  pièces  de  Bergen,  pour  lesquelles 
il  s’est  uniquement  servi  de  chansons  que  l’on  pourrait  plutôt 
qualifier  de  ballades.  S’il  a  ainsi  formulé  son  titre,  c’est  parce 
que  la  théorie  de  l’antique  origine  des  chansons  populaires 
s’applique  spécialement  aux  Chansons  héroïques.  C’est  surtout 
pour  exposer  cette  théorie  qu’il  a  écrit  son  essai,  où  l’applica¬ 
tion  à  l’art  dramatique  n’est  qu'une  idée  secondaire. 

1  Illustrer  et  Nyhedsblad,  1863,  p.  130. 
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Cependant ,  le  Ier  avril ,  finissait  son  engagement  de 
cinq  ans.  Johannes  Brun  et  sa  femme,  le  grand  comique 
et  la  grande  tragédienne  qui  avaient  le  plus  contribué  à 
rendre  viable  un  théâtre  fondé  dans  de  si  étranges  condi¬ 
tions,  s'étaient  liés  aussi  pour  cinq  ans.  Engagés  au  Théâtre  de 
Kristiania,  leur  représentation  d'adieu  eut  lieu  le  3  avril  1857. 
C'était  une  perte  irréparable.  La  «  scène  nationale  »  avait 
servi  d'école  pour  la  formation  d'acteurs  norvégiens,  mais  ne 
pouvait  leur  assurer  une  situation  suffisante  pour  se  les  atta¬ 
cher.  Le  11  avril,  à  la  suite  de  l'acte  passé  en  1852,  on  écri¬ 
vit  :  «  Le  poste  de  M.  Ibsen  au  théâtre,  conformément  au  con¬ 
trat  ci-dessus,  est  renouvelé  pour  un  an,  du  Ier  avril  1857  au 
Ier  avril  1858,  »  Peter  Blytt  et  Henr.  Ibsen  signèrent.  L'ins¬ 
tructeur  devait  se  contenter  de  ses  25  speciedalers  par  mois, 
avec  lesquels  il  ne  pouvait  songer  à  se  marier,  et  il  était  fiancé 
depuis  quatorze  mois  déjà.  Il  était  habitué  à  vivre  de  peu  et  à 
écarter  de  sa  pensée  les  soucis  d’argent  pour  s’absorber  dans 
son  travail.  Malgré  sa  bourse  plate,  il  avait  eu,  à  Bergen,  non 
pas  des  accès,  mais  des  périodes  de  bonne  humeur.  Mais  cette 
fois,  comme  il  approchait  de  la  trentaine  et  voulait  se  ma¬ 
rier,  la  question  d’argent  prenait  plus  d’importance.  C'est 
pourquoi  il  fut  assez  sombre  pendant  ses  derniers  mois  de 
Bergen,  auxquels  se  rapportent  évidemment  les  souvenirs 
recueillis  par  Herman  Bang  K  Ibsen,  dit-il,  se  plaignait  d'être 
un  homme  solitaire,  et  qui  le  serait  toujours,  car  personne  ne 
croyait  en  lui,  et  personne  ne  se  souciait  de  lui.  Alors  il  s’en¬ 
fermait  dans  son  mutisme,  et  allait  se  promener  au  Sverre- 
borg  (reste  du  vieux  Bergen)  qui  n’était  guère  fréquenté,  — 
ou  bien,  tout  excité  par  quelque  réflexion,  il  pouvait  lui 


Dans  Af  dagens  Krônike ,  art.  déjà  cité. 
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arriver  soudain  de  monter  dans  quelque  maison  où  il  était 
reçu,  et  de  s'épancher  par  accès  tumultueux.  Sa  timidité 
habituelle,  en  ce  cas,  disparaissait  totalement.  En  tête  à  tête 
il  lançait  parfois  en  un  flot  de  paroles  violentes,  sans  égard 
pour  rien  ni  personne,  des  paradoxes  ou  des  vérités  crues. 
Tous  les  usages  admis  étaient  fort  maltraités,  comme  s'ils 
avaient  été  ses  ennemis  particuliers,  et  il  maudissait,  par¬ 
dessus  tout,  l’hypocrisie.  De  plus  en  plus  on  s'écartait  de  lui. 
On  en  venait  à  le  considérer  comme  un  être  bizarre,  ce  qui  lui 
était  extrêmement  pénible. 

Il  se  tourna  vers  Kristiania.  Il  regrettait  l'intimité  de  ses 
camarades,  avec  qui  les  paradoxes  les  plus  osés  devenaient  un 
jeu  et  perdaient  leur  amertume.  Malgré  l'agréable  vivacité 
d'allure  des  Bergensois,  Kristiania  était  tout  de  même  le  centre 
de  la  vie  intellectuelle,  et  c'était  là  qu'il  pouvait  espérer  un 
changement  de  situation.  Depuis  six  ans,  il  n'avait  rien  fait 
pour  se  rappeler  aux  souvenirs  des  Kristianiens.  L'ami  Botten- 
Hansen  n'avait  pas  manqué,  dans  son  Nouvelliste  illustré ,  de 
mentionner  ses  pièces  chaque  année,  parfois  en  citant  quelque 
phrase  élogieuse  de  la  presse  de  Bergen,  mais  ce  n'étaient  que 
des  notes  de  deux  ou  trois  lignes,  noyées  parmi  d'autres  pa¬ 
reilles.  En  1856  seulement,  le  succès  de  la  Fête  à  Solhaug  avait 
amené  la  publication  de  la  pièce,  et  Botten-Hansen  lui  avait 
consacré  un  assez  long  compte  rendu  où  il  montrait  le  talent 
d'Ibsen  dans  son  adaptation  des  chansons  populaires  à  la  poésie 
moderne.  Ce  fut  la  seule  pièce  d'Ibsen  qui  parut  en  librairie 
pendant  son  séjour  à  Bergen.  Il  a  toujours  été  médiocre  cor¬ 
respondant,  et  il  ne  remercia  même  pas  Botten-Hansen  de  son 
article.  Soudain,  le  17  avril  1857,  une  semaine  après  avoir  signé 
le  renouvellement  de  son  contrat,  il  lui  écrit  enfin  et  le  remercie, 
et  lui  envoie  son  essai  sur  la  chanson  héroïque,  en  le  priant 
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de  le  publier  dans  sa  revue.  Il  aurait  voulu  lui  envoyer  des 
impressions  de  voyage  :  ce  sera  pour  l'été  prochain,  où  il 
compte  faire  une  longue  excursion.  Et  dans  une  lettre  suivante, 
il  prie  Botten-Hansen  de  trouver  le  moyen  de  faire  publier 
Madame  Inger  à'Osteraad ,  même  sans  honoraires.  Évidemment, 
l’idée  du  retour  à  Kristiania  le  hante. 

Or,  depuis  qu’il  avait  quitté  cette  ville,  un  théâtre  nouveau 
y  avait  été  fondé,  avec  des  acteurs  norvégiens,  pour  lutter 
contre  la  tradition  danoise  du  vieux  «  Théâtre  de  Christiania  ». 
Ce  «  Théâtre  norvégien  »  avait  formé  des  acteurs  nationaux, 
mais  avait  aussi  recruté  son  personnel  parmi  la  jeune  troupe 
de  Bergen,  en  sorte  que  celle-ci  perdait  ses  meilleurs  éléments 
attirés  par  la  capitale.  Et  ce  nouveau  théâtre  traversait  une 
crise.  Le  comité  directeur  en  vint  même,  au  printemps  de  1857, 
à  examiner  s’il  ne  vaudrait  pas  mieux  abandonner  l’entreprise  l. 
La  continuation  fut  décidée,  mais  il  fut  convenu  que  le  direc¬ 
teur  «  artistique  »  serait  remplacé.  L’un  des  membres  du  comité 
écrivit  à  un  acteur  de  Bergen,  à  titre  tout  à  fait  privé,  pour  lui 
demander  s’il  connaissait  quelqu’un  à  Bergen  qui  serait  dis¬ 
posé  à  prendre  ce  poste.  L’acteur  montra  cette  lettre  à  Ibsen, 
qui  répondit  aussitôt  qu’il  voulait  bien,  si  on  lui  offrait  des 
conditions  convenables,  et  s’il  pouvait  rompre  son  engage¬ 
ment  avec  le  théâtre  de  Bergen.  Impatient  de  régler  cette 
affaire,  et  de  se  rendre  compte  de  la  situation  du  «  Théâtre  nor¬ 
végien  »,  il  partit  pour  Kristiania  au  milieu  de  juillet.  Le  jour 
même  de  son  départ,  il  reçut  une  proposition  ferme.  Il  devait 
avoir  500  speciedalers  (3  360  francs  d’alors),  avec  un  supplé¬ 
ment  si  les  bénéfices  étaient  suffisants.  C’était  le  double  de  son 
traitement  de  Bergen,  et  il  comptait  bien  n’être  plus  en  sous- 


1  Audhild  Lund  :  Henrik  Ibsen  og  det  Norske  Teater  1857-1863,  p.  10. 
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ordre.  Il  était  à  peu  près  décidé  avant  d’arriver  à  Kristiania  ». 

Tout  alla  très  vite  ;  parti  le  18  juillet,  il  arriva  le  21  et  des¬ 
cendit  à  rhôtel  du  Nord 1  2.  Dès  le  23,  il  écrivit  à  Bergen  pour 
être  libéré  de  son  engagement.  Aussitôt  après  avoir  obtenu 
réponse  favorable,  il  signa,  le  11  août,  son  contrat  avec  le 
«  Théâtre  norvégien  ».  Puis  il  se  hâta  de  rentrer  à  Bergen  pour 
déménager,  et  prendre  congé  de  sa  fiancée,  et  revenir  à  Kris¬ 
tiania  où  il  occupa  son  poste  le  3  septembre.  Toujours  curieux 
de  voir  du  pays,  il  fit  le  voyage  de  retour  de  Kristiania  à 
Bergen  par  le  Valdres,  la  grande  vallée  qui  sépare  les  glaciers 
du  Hardanger  de  ceux  du  Jotunheim. 

L’augmentation  de  son  traitement  n’était  pas  la  raison  dé¬ 
terminante  de  son  départ.  Elle  avait  cependant  pour  lui  de 
l’importance,  car  il  n’aurait  pu  songer  à  se  marier  sans  cela. 
Pour  ses  cinq  pièces  données  au  Théâtre  de  Bergen,  il  n’avait 
reçu  que  100  speciedalers  en  tout  (560  francs  d'alors),  et  son 
budget  ne  se  bouclait  que  très  juste.  Il  a  quitté  Bergen  en 
devant  au  théâtre  45  speciedaler,  dont  20  d’avance,  plus  son 
dernier  mois  qu’il  offrit  lui-même  de  rembourser.  Lorsque, 
l'année  suivante,  la  direction  lui  réclama  cette  somme  par  l’in¬ 
termédiaire  d’un  avocat,  il  répondit  en  demandant  si  le  théâtre 
n’avait  pas  envers  lui  une  «  dette  d’honneur  »  encore  plus  forte  3. 

Dans  sa  lettre  du  23  juillet,  il  dit 4  : 

Je  n’ai  pas  besoin  de  souligner  les  avantages  que  je  trouverai  à  vivre 
dans  la  capitale;  ils  sont  considérables,  et  quelque  peine  que  j'éprou¬ 
verai  à  quitter  Bergen  et  le  Théâtre  de  Bergen,  je  crois  que  je  ne  serais 
pas  excusable  d’écarter  l’occasion  qui  se  présente  d’obtenir  une  si  tua - 

1  Halvdan  Koht  :  Henrik  Ibsen ,  eit  ditkarlivt  I,  p.  166-167. 

2  Morgenbladet ,  1857,  n°*  204  et  206. 

3  Lettre  du  15  juin  1858  publiée  par  Aftenpostent  le  20  septembre  1924. 

4  Valborg  Platou,  loc .  cit.}  p.  33 
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tion  un  peu  rémunératrice.  Je  parle  là  de  traitement  et  d’avantages; 
mais  je  ne  suis  certes  ni  égoïste  ni  ingrat.  Jamais  je  n’oublierai  ce  que 
je  dois  au  Théâtre  de  Bergen,  mais  j'ai  aussi  des  devoirs  envers  moi- 
même,  et  depuis  longtemps  les  conditions  du  Théâtre  de  Bergen  ont  pesé 
péniblement  sur  moi  :  en  tous  sens  où  je  pouvais  agir,  la  voie  m’était 
barrée,  et  je  n’ai  jamais  eu  les  mains  libres,  aussi  ai- je  senti  constamment 
une  gêne  à  l'idée  d’avoir  à  travailler  sans  pouvoir  agir. 

On  a  vu  qu’il  n’avait  pas  «  les  mains  libres  »,  en  effet.  Mais 
il  aurait  pu,  sans  doute,  au  moins  pendant  les  trois  années  où 
Peter  Blytt  fut  président  du  Comité  de  direction,  exercer  sans 
heurt  une  influence  plus  grande.  Peter  Blytt  estime  pourtant 
qu’elle  a  été  «  féconde  »  l,  et  Botten-Hansen  a  fait  observer  que 
la  situation  de  la  «  scène  nationale  »  a  été  meilleure  de  son 
temps  qu’elle  n’a  jamais  été  depuis  2,  ce  qui  est  exact,  mais 
s’explique  par  diverses  circonstances. 

Une  crise  dans  l'histoire  du  Théâtre  de  Bergen  allait  com¬ 
mencer  au  moment  même  où  Ibsen  le  quittait.  Ole  Bull, 
parti  pour  réaliser  son  grand  projet  de  colonie  norvégienne  en 
Amérique,  revint  à  Bergen  déçu  et  ruiné,  le  23  ou  le  24  août. 
Ibsen  eut  le  temps  de  revoir  le  fameux  virtuose,  mais  la  crise 
s’ouvrit  seulement  quelques  semaines  plus  tard,  et  le  char¬ 
meur  Ole  Bull  se  révéla  un  fourbe  fort  habile,  mais  en  même 
temps  un  brouillon.  Après  qu’il  eut  bouleversé  l’organisation 
du  théâtre  et  s’en  fut  retiré,  la  «  scène  nationale  »,  malgré  le 
passage  brillant  de  Bjômson  aux  fonctions  de  directeur  ar¬ 
tistique,  ne  vécut  plus  que  six  années  de  plus  en  plus  pré¬ 
caires. 

Son  séjour  de  six  années  à  Bergen  a  été  pour  Ibsen  le  temps 
de  son  apprentissage  technique.  Il  écrira  plus  tard  lui-même 

1  Op .  cit,}  p.  12. 

2  Illustrer  et  Nyhedsblad,  1863,  p.  130. 
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dans  une  lettre  à  Laading  :  «  Oui,  ces  années  de  Bergen  ont  été 
vraiment  mon  temps  d'apprentissage  K  »  Il  avait  l'idée  que  la 
littérature  aussi  est  un  métier  qu'il  faut  apprendre,  si  doué 
que  l’on  puisse  être.  Les  tirades  de  J.-L.  Heiberg  contre  le  dilet¬ 
tantisme  avaient  ancré  dans  son  esprit  cette  idée  qui  était 
naturelle  à  sa  timidité,  parce  qu'il  craignait  les  jugements 
critiques  fondés  sur  l'appréciation  purement  subjective.  De  là 
ses  études  d'esthétique  théorique.  Il  était  consciencieux  par 
nature  et  a  beaucoup  travaillé,  à  la  fois  pour  bien  s'acquitter 
de  ses  fonctions  et  pour  connaître  les  œuvres  dramatiques  que 
le  répertoire  de  la  «  scène  nationale  »  ignorait.  Il  a  été  im¬ 
portant  pour  sa  formation  technique  qu'il  ait  été  ainsi  à 
l'école  de  Scribe,  dont  il  subira  longtemps  l’influence,  uni¬ 
quement,  bien  entendu,  pour  la  construction  de  ses  pièces. 
Quant  à  sa  connaissance  des  œuvres  dramatiques,  elle  a  com¬ 
porté  de  graves  lacunes.  Très  au  courant  de  toute  la  litté¬ 
rature  dramatique  allemande  et  danoise,  ainsi  que  d'une  frac¬ 
tion  étendue  de  la  production  française  du  temps,  et  nourri  de 
Shakespeare,  on  ne  sait  pas,  à  part  quelques  pièces  isolées, 
comme  des  spécimens,  ce  qu'il  a  connu  en  dehors  de  cela.  En 
particulier,  il  paraît  avoir  à  peu  près  ignoré  le  théâtre  clas¬ 
sique  et  le  théâtre  romantique  français;  on  voit  dans  un  de 
ses  articles  (p.  180)  qu'il  considère  le  classique  français  comme 
une  littérature  guindée,  factice,  qui  ne  peut  pénétrer  dans  le 
peuple,  et  le  mot  «  français  »  a  pour  lui  un  sens  péjoratif.  Il  lui 
est  arrivé,  —  plus  tard,  —  causant  avec  Brandès  d'une  pièce 
de  Henrik  Hertz,  qu'il  goûtait  peu,  d'exprimer  sa  dépréciation 
en  disant  :  «  C'est  français  »,  ce  qui  fit  rire  Brandès,  qui 
trouvait  la  pièce  aussi  peu  française  que  possible 

1  Cité  par  Halvdan  Koht,  op .  cit.,  I,  p.  109. 

i  Georg  Brandès  :  Levned  I,  p.  56. 


LES  DERNIERS  TEMPS  DE  BERGEN  IOI 

En  somme,  à  Bergen,  il  a  beaucoup  travaillé,  en  même  temps 
que  beaucoup  médité.  En  dehors  de  ses  fonctions,  on  voit  qu'il 
a  sérieusement  étudié  T  histoire  norvégienne,  les  chansons  popu¬ 
laires,  Shakespeare,  les  théories  esthétiques  et  les  «  sagas 
de  famille  ».  Ses  lectures  paraissent  avoir  été  assez  étendues. 
Son  esprit  s’est  mûri,  et  surtout  ses  années  de  Bergen  ont 
préparé  le  mûrissement  plus  rapide  de  la  période  suivante. 
Elle  l'a  préparé  par  l’isolement  où  Ibsen  a  vécu,  sans  amis, 
sans  camarades  intimes,  isolement  d’autant  plus  sensible  que 
dans  la  petite  ville  étaient  plus  nombreuses  les  maisons  où 
il  était  reçu.  Ses  relations  étaient,  en  vérité,  assez  familières 
avec  beaucoup  de  gens,  mais  intimes  avec  personne.  Et  il 
éprouvait  encore  un  extrême  besoin  non  de  se  raconter,  mais 
de  dire  ce  qui  lui  passait  par  la  tête,  sans  retenue.  C’est  pour¬ 
quoi  il  lui  arrivait  parfois  de  transformer  soudain,  comme  on 
l’a  dit  à  Herman  Bang,  la  familiarité  polie  en  intimité  de  ce 
genre,  au  grand  ahurissement  de  son  interlocuteur.  Plus  tard, 
il  saura  se  contenir,  et  sa  solitude  hautaine  lui  paraîtra  une 
force,  et  presque  un  idéal.  A  Bergen,  il  n’en  est  pas  là.  Mais 
déjà  il  rumine  un  principe  bien  propre  à  le  diriger  dans  cette 
voie.  Jonas  Lie,  dont  le  père  habitait  près  de  Bergen,  raconte 
qu’un  jour  son  père,  étant  allé  en  ville,  était  revenu  très 
content  d’avoir  fait  la  connaissance  d’Ibsen,  mais  assez 
étonné  d’avoir  entendu  le  jeune  auteur  affirmer  que  c’est  tou¬ 
jours  la  minorité  qui  a  raison  *. 


1  Henrik  Ibsen  :  Festskrift  i  anledning  af  hans  70  de  fôldselsdag,  p.  13. 
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PROLOGUE 

pour  la  soirée  donnée  au  Théâtre  norvégien  de  Bergen 
au  bénéfice  de  la  caisse  destinée  à  construire  une  maison  des  Étudiants . 

(17  novembre  1851) 


Chacun  à  sa  manière,  tous,  nous  construisons... 

Tel  édifie  un  temple  à  la  gloire  de  Dieu, 

mais  tel  autre  n'agit  qu'à  son  propre  avantage, 

et  il  va  s'élever  un  foyer  confortable, 

s'il  peut,  du  moins  ;  ...mais  si  le  sort  lui  est  contraire, 

il  se  contentera  d'une  hutte  de  chaume, 

où  il  s'occupera,  vers  la  tombée  du  jour, 

à  bâtir  des  châteaux  délicieux  en  Espagne. 

Et  sur  la  scène,  ici,  nous  construisons  aussi 
de  notre  mieux,  avec  de  jeunes  éléments, 
un  libre  effort,  et  la  meilleure  volonté 
pour  atteindre  le  but  lointain  où  nous  tendons. 

Nous  ne  construisons  pas,  il  est  vrai,  un  ouvrage 
qui  se  dresse,  visible  image  pour  les  yeux.... 
pourtant  nous  espérons  qu’à  bien  y  regarder, 
on  verra  peu  à  peu  l’ouvrage  progresser. 
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Et  cet  effort,  ce  goût  d’édification, 
doit  éveiller  dans  notre  sein  la  sympathie 
pour  qui  veut  renverser  ce  qui  est  périmé, 
et  pour  qui  veut  bâtir  à  la  place  du  vieux  ; 
mais  surtout  nous  devons  aimer  quiconque  sert 
la  cause  de  l’esprit  avec  des  forces  jeunes... 
c’est  pourquoi  nous  pouvons  nous  présenter  ici 
sur  ces  planches,  ce  soir,  en  vous  disant  :  salut  ! 


PROLOGUE 
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PROLOGUE 

pour  V anniversaire  de  la  fondation  du  théâtre  norvégien 
(2  janvier  1852) 


Deux  années  ont  passé  depuis  le  premier  jour 
où  notre  accent  sur  cette  scène  a  résonné. 

Le  peuple  fut  saisi  de  doute  et  défiance 
à  la  pensée  de  l’art  norvégien,  si  jeune, 
qui  allait  éprouver  ses  ailes  inexpertes, 
et  rares  étaient  ceux  dont  l’espoir  était  sûr. 

Mais  qu’il  en  fût  ainsi  était  bien  naturel  ! 

Car  tous  nous  sommes  pris  aux  liens  de  l’habitude, 
que  nous  avons  toujours  la  crainte  de  briser  ; 
le  vieux  nous  est  connu,  ses  défauts,  avantages, 
sont  si  profondément  empreints  dans  notre  esprit 
qu'à  peine  il  peut  rien  concevoir  en  dehors  d'eux. 

Aussi  lorsque  surgit  une  pensée  nouvelle 
qui  va  de  l'avant  dans  une  voie  inconnue, 
et  invite  le  peuple  à  l’y  suivre,  aussitôt, 
nous  avons  peur,  et  la  foule  n’écoute  pas 
l'appel  de  l’idée,  mais  se  tait,  branle  la  tête, 
elle  s’en  tient  au  vieux,  qui  lui  est  bien  connu. 

Mais  l'époque  du  doute  est  finie  dans  le  peuple. 

Tous,  nous  reconnaissons  que  l'idée  a  des  droits  ; 
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grave  est  pourtant  l’erreur  de  qui  croit  que  le  peuple 
a  fait  ce  qu'il  était  en  son  pouvoir  de  faire, 
que  l'art  n'a  désormais  plus  besoin  d’être  aidé  ; 
car  un  tel  temps  ne  viendra  pas,  ne  peut  venir  ; 
le  peuple  et  l’art  iront  ensemble  de  l’avant, 
sans  quoi  l'art  ne  serait  qu’une  plante  étrangère 
dont  la  vertu  serait  inconnue,  incomprise. 

Et  notre  art  n’est-il  pas  encore  jeune  et  neuf? 

On  pourrait  l’appeler  un  enfant  dans  ses  langes, 

...or  Alexandre  a  eu  besoin  de  dix  années 
pour  conquérir  le  monde,  et  il  était  pourtant 
un  héros  très  réel,  tandis  que  nous  ne  sommes 
parfois  héros  ou  héroïnes  que  sur  scène, 
et  malheureusement  ce  n’est  guère  efficace  ! 

Car  nous  avons  aussi  un  monde  à  conquérir, 
et  un  monde  qui  est  trop  grand  et  trop  lointain 
pour  que  l’on  puisse  sans  effort  s’en  emparer. 

Et  qu’était  donc  notre  jeune  art  à  ses  débuts? 

Un  gars  de  la  campagne,  parti  de  chez  lui, 
coin  montagneux,  paisible,  où  vivaient  ses  parents, 
et  transporté  en  plein  tourbillon  de  la  vie  ; 
et  les  spectacles  qui,  là,  lui  sont  apparus, 
il  avait  à  les  présenter  aux  yeux  du  peuple, 
selon  l’idée  qu’il  s'en  était  faite  lui-même  ; 
qui  donc  s’étonnerait  s’il  s’est  trompé  parfois, 
et  s’il  n’a  pas  toujours  compris  ce  qu’il  a  vu? 

Il  était  jeune  encore,  inexpérimenté, 
sa  bonne  volonté  était  tout  son  apport  ; 
il  la  conservera,  du  moins,  tant  qu’il  faudra, 
par  elle  il  agira  du  mieux  qu’il  le  pourra, 
avec  foi  intrépide  dans  l’amour  du  peuple. 
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CHŒUR 

Un  esprit  règne,  au  sein  de  la  montagne, 
dont  la  vigueur  est  saine  et  vive, 
à  nos  berceaux  sa  voix  chère  a  parlé, 
le  peuple  devrait  l’écouter  ; 
car  le  son  en  est  tendre,  intime,  doux 
comme  un  murmure  de  ruisseau  des  bois  ; 
il  anime,  il  fait  résonner 
an  écho  dans  le  cœur  du  peuple. 

Et  c’est  l’esprit  nordique,  dont  le  temps 
n'a  pas  assoupi  le  pouvoir, 
l’esprit  nordique,  associé  aux  elfes 
de  nos  forêts  et  nos  vallées. 

Fidèle,  il  nous  escorte  au  fjeld,  en  mer, 
préside  au  tombeau  moussu  du  héros, 
il  interprète,  explique  au  monde 
notre  simple  action  modeste. 

Il  s’adresse  à  nous  par  légendes,  chants, 
et  par  les  airs  familiers* 

Il  calme  doucement  nos  ardeurs  fauves  ; 
apaise  en  ami  nos  désirs  ; 
le  souvenir  est  sa  forte  racine  ; 
il  nous  renforce,  ennoblit  notre  sang. 
Tout  aussi  bien  chez  nous  qu’au  loin, 
il  est  l’étoile  qui  nous  guide. 
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PROMENADE  A  ULRIKKEN 

le  15  mai  1853 


I.  —  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 
(Air  :  Chanson  de  Sinclair.) 

C'était  un  matin  en  «  gala  d'été  », 
les  oiseaux  chantaient  sur  les  branches,... 
tout  un  groupe  de  la  ville  s'en  fut 
à  travers  champs  et  sur  les  pierres. 

Ulrikken  était  là,  tel  un  géant 
pétrifié  aux  rayons  de  l'aube. 

La  fée  de  mer  nous  prédit  froid  sinistre, 
des  trous  aux  bas  et  aux  semelles. 

Et  nous  avons  marché  des  heures,  —  trois, 
en  compagnie  si  agréable,... 
et  puis  nous  aperçûmes  le  glacier,... 
certes,  il  ne  faut  pas  le  taire  ! 

Vers  le  haut,  passant  ruisseaux,  éboulis, 
nous  gravissons  le  mont  ensemble  ; 
des  géants  sûrement  se  sont  battus 
ici,  à  la  terreur  des  nains  ! 


PROMENADE  A  ULRIKKEN 


III 


Nos  regards  et  pensées,  faucons  en  chasse, 
s'envolaient  sur  le  vaste  monde,... 
baissaient  parfois  jusqu'à  mer  et  forêts, 
planaient,  longeant  le  fjeld  neigeux. 

Tels  Thirondelle,  haut  dans  les  nuages, 
qu'attirent  les  rives  du  sud, 
nos  désirs  joyeux  éployaient  leurs  ailes, 
essor  de  rêves  printaniers. 

Et  lorsqu' ensuite  nous  sommes  rentrés, 
fiers,  nous  avons  pu  raconter 
qu’il  est  de  bons  marcheurs  parmi  ceux  qui 
visitent  les  fjelds  d’Ulrikken. 


II.  —  VUE  DE  BERGEN 

O  vieille  Bjorgvin,  c’est  d’ici,  de  cet  endroit, 
que  tu  as  meilleur  air,  de  ces  cimes  rocheuses,... 
car  on  voit  nettement  le  quai  hanséatique, 
et  le  Triangle  également,  Dieu  me  pardonne  ! 
et  au  large  le  «  Leed  »,  que  l’on  connaît  partout, 
riche  mine,  où  les  gens  vont  éprouver  leur  chance, 
et  le  lac  de  Lunggaard  bordé  de  pentes  vertes, 
clair  et  profond  comme  les  yeux  des  jeunes  filles  ! 
Et  le  fond  du  tableau  :  voyez  la  sombre  trace 
des  îles  sur  la  mer,  et  le  poli  du  fjord  ! 

Mais  c’est  encor  le  premier  plan  qui  est  le  mieux  ; 
le  fjeld  s’y  précipite  en  une  pente  raide, 
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et  les  figures  sont  notre  joyeux  cortège, 
les  dames  reposant,  lasses  et  gracieuses, 
tandis  que  les  fruits  d’or  du  midi  nous  font  signe 
_ de  nos  bissacs  —  avec  leur  éclat  séducteur. 


FLEURS  DES  CHAMPS  ET  PLANTES  EN  POTS 
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FLEURS  DES  CHAMPS  ET  PLANTES  EN  POTS 


«  Mon  Dieu,  je  ne  comprends  pas  votre  goût, 
ne  sais  où  vous  avez  les  yeux  ! 

Elle  n’est  pas  jolie,  et  peut  compter 
presque  pour  une  écervelée...  » 


Oui,  c’est  vrai,  cela  s’accorderait  mieux 
au  ton  des  drames  de  la  vie, 
si  je  me  choisissais  un  exemplaire 
parmi  les  dames  bien  normales. 


Elles  brillent,  comme  les  fleurs  d’hiver 
à  la  croisée,  si  élégantes  ; 
plantes  en  pots  dans  le  terreau  tiède, 
qui  verdoient  au  feu  du  poêle. 


Et  constamment  chaque  rameau  fleuri 
rajeunit  après  son  sommeil;... 
oui,  si  j’étais  sage,  j’en  choisirais 
une  des  nombreuses  normales. 
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La  sagesse  en  vain  tend  d'adroits  filets  ! 

Sa  voix  m'ennuie  et  me  chagrine  ; 

car  ma  fleur  des  champs,  fille  de  plein  air, 

a  seulement  seize  printemps  ! 


A  MON  AURICÜLE 
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A  MON  AURICULE 


Fleur  gracieuse  aux  odorants  pétales, 
bref  comme  un  rêve  a  été  ton  éclat  ; 
car  ta  corolle  flétrie  penche  à  terre 
et  ne  tient  plus  les  perles  de  rosée. 


Dans  le  calice  des  fleurs,  m'a-t-on  dit. 
Vivent  des  papillons  qui  sont  des  elfes  ; 
si  nous  brisons  la  tige,  un  soupir  tremble 
imperceptible,...  c'est  l'elfe  qui  meurt. 


Mais  dans  ma  fleur  gracieuse,  toujours 
vit  un  elfe,  comme  oiseau  dans  son  nid  ; 
elfe  du  souvenir,  avec  lequel, 
triste  et  rêveur,  je  veux  me  réjouir. 


En  mon  chez  moi  calme,  isolé,  me  hantent 
des  visions  et  songes  variés  ; 
voix  murmurant  au  souffle  du  printemps, 
que  j’évoque  parfois  dans  le  silence. 
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On  m'oubliera  bientôt,...  la  nuit  d’hiver 
comme  un  tombeau  va  couvrir  mon  bonheur, 
mais  au  trésor  du  souvenir,  fidèle, 

Je  garde  ma  fleur,  son  plus  cher  joyau. 


AVEC  UNE  ROSE 


AVEC  UNE  ROSE 


Ma  petite  rose,  pardonne  !  pardonne  ! 

Je  brise  ta  tige,  mets  fin  à  ta  vie 
parmi  la  foule  de  tes  petites  sœurs  ; 
mais  ne  te  désole  pas  ;  sache  que  je  te  destine 
au  réveil...  où  l'homme  se  réveille 
...dans  le  ciel. 
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A  R.  H. 


Oh  !  je  sais  pays  charmant, 
loin  comme  une  étoile, 
vers  sa  rive  toute  en  fleurs 
j'aime  tant  aller; 

air,  coteau,  sont  pleins  de  chants, 
dans  les  verts  bocages 
où  la  violette  embaume, 
il  fait  bon  dormir. 

Tout  y  est  splendide  comme 
souvenir  d’enfance,  — 
j’y  murmure  maint  poème 
à  ma  déité. 

Tout  chagrin  y  est  calmé, 
tout  mal  soulagé  : 
la  douceur  du  vent  du  soir 
le  berce  et  l’endort. 

Quand  le  soleil  plonge  en  mer, 
mon  désir  m’emporte... 

Ma  pensée,  tendant  sa  voile, 
vogue  au  loin  dans  l’air, 


A  R.  H. 
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comme  un  aigle  dans  la  nue, 
vers  ces  bords  lointains, 
de  nouveau  revit  mainte  heure 
aux  pays  de  rêves. 

Bien  des  nuits  j’y  suis  allé, 

éperdu,  heureux, 

tout  ravi  de  mon  trésor, 

les  traits  d’une  fille,... 

comme  ardent  et  chaud  s’envole 

mon  désir  au  ciel... 

et  je  me  réveille  pauvre, 

tout  seul  dans  la  foule. 

Mais  qu’un  mot  de  votre  bouche 
fixe  mon  destin;... 
mon  heureux  trésor,  ne  l’ai-je 
qu’en  rêve  éveillé? 

Vais-je  avec  un  souvenir 
vaguer  sans  espoir... 
ou  bien  trouver  dans  la  vie 
mon  meilleur  trésor? 
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PROJETS  DE  CONSTRUCTION 


Le  moment  m'est  présent,  comme  si  c’était  aujourd’hui, 
où  j’ai,  dans  le  journal,  vu  mon  premier  poème  imprimé  ; 
j’étais  là  dans  ma  chambre,  assis,  et  à  larges  bouffées 
je  fumais  ma  pipe  avec  béatitude. 

Je  fredonnais  et  sans  doute  pour  la  vingtième  fois 
je  lisais  le  journal  que  je  trouvais  très  intéressant  ; 
et  l’imagination  jouait  son  jeu  effréné 

ah,  grand  Dieu  !  il  peut  arriver  dans  la  vie  qu’on  s’exalte  un  peu. 

Je  bâtis  un  château  de  rêve  ;  tout  allait  vite  et  gaiement, 
je  me  proposais  deux  buts,  un  petit  et  un  grand  ; 
le  grand  était  de  devenir  un  homme  immortel, 
le  petit  de  posséder  une  délicieuse  fille. 

Le  projet  me  semblait  superbe  et  très  bien  combiné, 
mais  depuis  lors  des  changements  y  sont  intervenus  ; 
comme  je  me  suis  assagi,  tout  est  devenu  absurde  ; 
le  grand  est  devenu  petit,  le  petit  m’était  tout. 


CHANSON  DE  MARCHE 
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Intrépides  nous  marchons 
le  cœur  léger,  bon  pied,  bon  œil, 
en  haut  pour  gravir  les  cimes, 
en  bas  où  bout  la  cascade. 
Qu’importe  où  va  notre  chemin, 
marchons  avec  musique  et  chant. 

Salut  au  divin  tableau  ! 

Comme  un  ruisseau  dans  l’éboulis, 
allons,  nous  frayant  passage  ; 
le  monde  devant  nous  s’ouvre. 
Donc,  comme  des  oiseaux  joyeux, 
nous  lancerons  nos  airs  au  ciel. 

Nous  sommes  un  groupe  gai, 
plein  de  courage  et  de  chansons. 
Éclairs  et  tonnerre  peuvent 
déchaîner  sur  le  fjord  l’orage. 
Buvons  un  coup,  et  saluons 
et  fjeld  et  fjord  avec  nos  chants. 
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PROLOGUE 

pour  V ouverture  de  la  cinquième  saison  du  Théâtre  norvégien 
(5  octobre  1S53) 


I 

Quand  les  bois  étaient  verts  et  les  oiseaux  chantaient, 
lorsque  les  fleurs  étaient  bercées  par  les  vents  tièdes, 
lorsque  l'été  régnait  sur  les  vallées,  les  champs, 
ici,  la  salle  était  silencieuse  et  vide. 

Se  trouver  au  milieu  de  la  nature  était 
pour  vous  tous  un  besoin  :  parmi  les  doux  tilleuls 
qui  sentent  bon,  près  du  murmure  des  ruisseaux,... 
aussi,  rien  ne  pouvait  vous  retenir  ici  ! 

Mais  toi  que  de  nouveau  pour  la  première  fois 
nous  saluons  comme  un  ami  de  la  maison, 
nous  as-tu  oubliés  dans  l'ivresse  de  vivre? 

Non,  tandis  qu’ici  le  rideau  était  baissé, 
la  salle  sombre,  les  sièges  inoccupés,... 

Qu’as-tu  fait?  Toi-même  as  joué  la  comédie  ! 


PROLOGUE 


II 

Oui,  tu  t’es  fait  acteur  au  lieu  de  spectateur, 
tu  jouais,  sur  la  grande  scène  de  la  vie, 
un  acte  du  drame  écrit  par  la  destinée 
pour  toi,  en  t’octroyant  le  rôle  principal. 

Si,  sur  les  planches  de  la  vie,  tu  es  élève, 

Alors  tu  n’y  as  pas  joué  seul,  sûrement, 
car  il  existe  un  petit  dieu,  qui,  de  tout  temps, 
a  joué  sa  partie  dans  les  rameaux  en  fleurs. 

On  dit  qu’il  est  aveugle,  il  est  pourtant  malin, 
il  s’entend,  le  subtil,  à  tout  si  bien  tourner 
que  l’on  est  volontiers  deux  à  la  fin  de  l’acte. 

Or  ce  qu’il  hait,  c'est  avant  tout  les  monologues... 
il  sait  qu’il  en  est  d’eux  tout  comme  des...  prologues 
s’ils  ne  cessent  bien  vite,  on  les  trouve  ennuyeux. 


ni 

Or  donc,  tant  mieux  pour  toi,  si  ton  sort  a  été 
de  jouer  dans  ces  jeux  si  variés  un  rôle, 
ton  calme  automne  sera  plein  de  souvenirs,... 
tu  auras  les  fleurs  de  printemps  en  plein  hiver. 
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La  vie  de  ton  été  fut  donc  un  vaudeville, 
rameau  chargé  de  fleurs  sur  l’arbre  de  la  vie, 
sifflant  ou  grisollant,  le  merle  et  l’alouette 
ont  émaillé  la  pièce  de  jolis  couplets. 

Tu  as  bien  esquivé  tous  les  tracas  de  l’art, 
sauf,  peut-être,  à  propos  de  certaine  réplique, 
où  tu  as  eu  ce  que  tant  d'autres  ont  connu. 

Là  tu  as  senti  tes  lèvres  paralysées, 

ton  cœur  tout  palpitant  et  ta  langue  pâteuse,.., 

bref,  ce  que  nous  nommons  la  fièvre  de  la  rampe. 


IV 

Mais  avec  gravité,  peut-être,  tu  regardes 
le  jardin  plein  de  fleurs  de  cet  été  passé  ; 
parce  que  ses  belles  plantes  n’ont  pris  racine 
que  pour  faner  sur  le  tombeau  de  ton  espoir. 

Maintenant  tu  n’as  plus,  de  toute  la  richesse, 
que  le  don  douloureux  du  souvenir,  qui  reste, 
et  te  voilà  figé,  le  pied  ensorcelé, 
près  du  tertre,  muet  esclave  de  ton  deuil. 

Mais  à  travers  le  brumeux  voile  de  l’absence, 
la  nature  a  pourtant  un  charme,  en  sa  jeunesse, 
qui  resplendit  encor,  pendant  que  meurt  la  fleur. 
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Il  verse  un  éclat  de  jour  sur  ton  souvenir, 
il  est  comme  un  esprit  céleste  qui  proclame 
que  la  vie  a  pour  toute  plainte  un  réconfort. 


v 

C'est  pourquoi  tous,  ici,  nous  sommes  si  muets  : 
une  mélancolie  secrète  nous  atteint, 
au  bruit  de  feuilles  sous  la  voûte  des  forêts, 
quand  la  vie  dépérit  au  sein  de  la  nature. 

Car  où  est  celui  qui  n'aurait  pas  grand  plaisir 
à  prolonger  d’un  printemps  l’âge  de  la  fleur, 
lorsque  les  vents  d’automne,  en  baisant  son  calice, 
portent  l’arrêt  qui  les  condamne  à  la  poussière? 

Et  où  est  celui  qui  ne  voudrait  arrêter 

le  torrent  où  s’écoulent  les  vagues  du  temps, 

où  les  fils  printaniers  des  champs  trouvent  leur  mort  ? 

Couronnes  de  souvenirs  en  mains,  nous  restons 
à  regarder,  muets  et  rêveurs,  en  arrière, 
toute  cette  richesse  d’or,  qui  disparaît, 


VI 

Gardez  donc  par  l’orage  et  les  pluies  de  l’hiver 
la  même  affection  envers  toutes  les  plantes, 
Sans  oublier  que  l’art  aussi  est  une  pousse 
du  genre  de  la  fleur,  qui  sans  chaleur  languit. 
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Il  est  comme  un  bouton,  jamais  épanoui 
s'il  n'est  pas  cultivé,  soigné  avec  tendresse, 
à  l'endroit  où  la  nature  l’a  fait  germer, 
et  où  il  a  partout  cramponné  ses  racines. 

La  chaleur  de  printemps  qu'il  lui  faut,  toutefois, 
n'est  pas  celle  qui  rosit  les  joues  de  la  rose, 
et  fleurit  la  violette  des  bois,  en  mars. 

C'est  la  chaleur  du  cœur  qu'il  lui  faut,  douce  et  forte  f 
Il  trouve  ardeur  à  vivre  au  suffrage  du  peuple, 
et  dans  l'amour  du  peuple  est  son  soleil  d’été  ! 
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1 

Un  vilain  elfe  noir  habite  ma  poitrine. 

Parfois  il  me  visite  en  mes  heures  d’ennui, 
quand  je  suis  seul,  ou  quand  je  jouis  de  la  vie... 
lorsque,  tout  éveillé,  je  rêve  ou  fais  des  vers. 


Et  si  l'elfe  chuchote,  assez  doucement  même, 
je  crois  entendre  le  tocsin  sonner  la  mort... 
je  crois  sentir  des  lèvres  froides  qui  me  baisent,... 
car  il  est  très  sublime,  étant  un  elfe  noir. 


Il  me  chuchote,  le  perfide  :  «  Tu  comprends 

bien  toi-même  à  quel  point  tout  ton  effort  est  vain  ; 

que  tu  as  perdu  ta  foi  en  Dieu  et  au  monde? 


Et  ne  comprends-tu  pas  que  ta  poitrine  est  creuse, 
ton  idéal  un  feu  follet  dans  le  lointain, 
ton  but  un  météore  et  non  pas  une  étoile. 
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II 

Au  dedans  de  toi  c’est  le  ruisseau  de  montagne, 
où  le  fond  de  cailloux  s’étend  tout  à  fait  sec, 
parce  qu’en  s’écoulant  la  dernière  vague 
a  emporté  tout  ton  pouvoir  mélodieux. 

Et  quand  tu  crois  les  boqueteaux  tout  fredonnants, 
ce  n’est  pas  là  ta  vague  douce  et  intrépide, 
dont  mainte  fleur  a  écouté  avec  effroi, 
mais  non  sans  volupté,  la  chanson  captivante. 

Non,  ce  sont  seulement  les  branches  de  bois  mort 
que  le  souffle  d’automne  a  fait  tourbillonner 
parmi  le  lit  du  fleuve  et  les  pierres  stériles, 

et  quand  le  flot  nouveau  ruissellera  joyeux, 
tu  croiras,  insensé,  jouer  ta  part  du  chant,... 
c’est  le  fredon  des  feuilles  brunes,  rien  de  plus. 


iii 

Et  ne  va  pas  t’imaginer  que  le  déluge 
d’automne  et  de  printemps  modifient  la  nature  ; 
tu  restes  aussi  bien  un  désert  de  cailloux 
après  qu’est  revenue  la  période  normale. 
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S’il  faut  attendre  le  tambour  de  l’enthousiasme 
pour  t’élancer  contre  les  murs  de  ta  prison, 
hélas,  mieux  vaut  alors  que  tu  demeures  morne, 
et  serres  dans  ta  poche  un  poing  très  pacifique... 

Si  le  cygne  est  muet  jusqu’à  sa  mort,  sa  voix 
résonne  avec  éclat  lorsqu’il  va  rendre  l’âme  ; 
hé  oui,  que  ne  font  pas  les  affres  de  la  mort  ! 


Mais  est-ce  assez  pour  l’appeler  oiseau  chanteur? 
C’est  de  perdre  la  vie  qui  l’a  tout  enflammé  ; 
or,  l’ivresse  produit  sur  toi  le  même  effet  ! 


iv 

Un  beau  matin,  je  me  trouvais  dans  le  musée, 
et  buvais  l’enthousiasme  à  la  source  splendide 
vouée  à  une  vie  indestructible  par 
les  douces  mains  des  merveilleux  pères  de  l’art. 

Comme  on  se  sent  l’âme  légère  et  l’esprit  calme  ! 
On  dirait  que  tous  les  organes  se  sont  tus, 
on  dirait  que  la  vague  a  comme  suspendu 
sa  course,  et  doucement  gazouille  sur  la  rive. 

Qu'est-ce  que  le  silence  en  la  nef  d’une  église 
où  entrent,  recueillis,  les  gens  de  la  paroisse, 
ainsi  qu’il  convient  dans  le  temple  du  Seigneur, 

T.  III. 
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comparé  au  silence,  vraie  rosée  qui  tombe 
sur  l'â me,  ici,  où  le  génie  mit  son  empreinte 
éternelle  et  puissante  sur  chaque  tableau? 


v 


Qu'est-ce  donc  qui  me  cause  une  si  forte  ivresse, 
lorsque  je  suis  parmi  ces  œuvres  immortelles? 
Serait-ce  la  grandeur  des  noms  que  je  rencontre, 
ou  le  jeu  des  couleurs  agréable  et  superbe? 

Non,  ce  qui  me  saisit  à  fond  et  puissamment, 
c'est  l'idée  que  mon  âme  est  encore  assez  forte 
pour  conserver  espoir  et  foi  malgré  les  prêtres..., 
ce  qui,  jusqu'à  présent,  m’a  paru  bien  douteux. 

Oui  je  sens  la  présence,  ici,  de  Dieu  en  moi  ; 
car  je  peux  être  pris,  tout  à  fait  enivré, 
par  la  pensée  de  la  beauté  qui  s'épanouit. 

Je  contemple  l'idée  de  Dieu  claire  et  plastique 
et  c'est  pourquoi  mon  âme,  élastique,  se  gonfle, 
et  le  démon  du  doute,  en  moi,  est  terrassé. 


VI 

«  Nuit  »  du  Corrège  avec  les  gloires  de  tes  saints, 
de  quel  jour  éclatant  tu  inondas  mon  âme. 
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J'ai  plongé  mon  regard  vers  le  fond  des  ténèbres 
aussi  loin  qu'aucun  œil  terrestre  en  est  capable. 


L’angoisse  m'étreint  à  voir  les  joues  de  Marie, 
qui  rêve  en  mesurant  sa  joie  et  sa  douleur,... 
je  prie  avec  le  Maure,  aveuglé  par  l’enfant 
radieux  auquel  il  tend  les  coupes  précieuses. 


Et  l'étoile  aperçue  par  les  pieux  bergers,... 
qui  indique  l'endroit  où  le  Sauveur  fait  homme, 
ayant  quitté  le  ciel,  est  descendu  sur  terre,... 


pour  moi  aussi  elle  étincelle  dans  la  «  Nuit  », 
ma  crainte  est  apaisée,  mes  douleurs  ont  cédé, 
le  si  beau  mythe  est  devenu  la  vérité. 


vil 

Et  la  Vierge  de  Raphaël  de  la  chapelle 
Sixtine,  avec  l'enfant  Sauveur  entre  ses  mains, 
tandis  que  le  ciel  étend  sa  voûte  au-dessus 
de  milliers  de  délicieuses  têtes  d'anges  !... 


Et  voici  tout  près  ce  Hollandais  rebondi, 
qui  est  assis  bien  à  son  aise  en  sa  boutique 
toute  remplie  à  profusion  de  canards  morts, 
et  de  poules  et  d’oies  et  d’autres  biens  terrestres  ! 
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Des  deux  tableaux,  aucun  ne  porte  ombrage  à  l’autre 
la  violette  après  tout  peut  avec  la  tulipe 
faire  assez  bon  ménage  en  un  même  bouquet  ; 


En  un  sonnet,  pourquoi  n’oserais-je  donc  pas, 
ainsi  que  l’anémone  et  l’iris  jaune  d’or, 
réunir  Raphaël  et  Jan  van  Miéris?... 


vin 

Car,  souviens-t’en  toujours,  au  royaume  de  l’art, 
c’est  la  forme  qui  compte,  elle  seule  et  rien  d’autre  ; 
si  tu  veux  apprécier  la  gamme  du  poète, 
écoute  le  comment ,  non  V objet  de  son  chant. 


Ce  qu’a  pensé  l’artiste  ne  signifie  rien,... 
laisse  tranquillement  l’idée  suivre  son  cours, 
à  quoi  servirait-il  de  désirer  le  ciel 
si  tu  n’as  pour  voler  des  ailes  vigoureuses? 


Oui,  la  forme,  la  forme  seule  en  tout,  partout, 
ennoblit  l’embryon  que  l’artiste  a  créé, 
seule  elle  peut  le  faire  grand  et  génial. 

Oui,  je  veux  rendre  hommage  à  la  forme  à  tout  prix. 
C’est  naturel,  car  ne  perds  pas  de  vue  ceci  : 
la  forme  est  ce  qui  fait  de  mes  vers  des  poèmes  ! 
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IX 

Pourquoi  nous  faudrait-il,  poètes,  tituber 
ivres  de  bière  autour  du  bûcher  de  l’idée, 
et  sur  les  pieds  des  vers  aveuglément  trotter, 
distancer  largement  le  but  de  la  pensée? 

Vraiment  il  faut  que  l’art  ait  estomac  d'autruche, 
lui  qui  absorbe  tout,  même  acier  et  granit,... 
et  l’on  peut  lui  donner  des  choux,  de  la  bouillie, 
autant  que  les  fruits  d’or  des  jardins  de  l’Eden. 

A  quoi  bon,  je  vous  prie,  ces  notes  exaltées, 
et  ces  vols  enthousiastes  vers  des  régions 
où  les  ailes  se  brisent  et  la  voix  trahit, 

au  lieu  de  prendre  fortement  racine  en  terre, 
et  créer  des  tableaux  de  chair  et  de  sang,  pris, 
poèmes  d’intérieur,  dans  la  vie  ordinaire  ! 


x 

Les  heures  calmes  du  matin  sont  achevées, 
et  je  suis  réveillé  de  mon  rêve  indolent, 
j'ai  beau  courir  partout,  la  foule  bigarrée 
des  visiteurs  déferle  dans  toutes  les  salles. 
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Et  les  critiques  entendues  sont  fascinantes, 
je  me  sens  tel  que  la  première  hirondelle, 
quand  elle  a  retrouvé  sa  vallée  familière, 
mais  ne  peut  pas  encore  reconnaître  son  nid  : 

je  voyais  tout  dans  une  brume  de  féerie, 
maintenant  on  critique  ici  dans  tous  les  coins, 
si  bien  que  j'ai  l’esprit  et  la  vue  égarés. 

Oh,  que  ne  doit  le  cœur  d’un  poète  endurer, 
pour  l’œil  lyrique,  hélas,  quel  martyre,  s’il  doit 
aiguiser  sa  vue  par  les  verres  du  critique. 


xi 

Parmi  ces  groupes,  des  représentants  se  trouvent 
de  toute  sorte  de  transports  que  l’art  procure, 
voici  l’un  dont  l’ardeur  esthétique  s’agite, 
car  lui-même  a  pris  rang  parmi  les  dilettantes, 

et  de  tel  autre  l’enthousiasme  est  languissant, 
parce  qu’il  se  nourrit  du  dégoût  de  la  vie, 
aussi  ce  qu’il  lui  faut,  ce  n’est  qu’un  peu  d’eau  tiède 
qui  tient  lieu  de  rosée  aux  fleurs  d’appartement. 

En  voici  un  troisième  aux  oreilles  ouvertes  ;... 
l’une,  porte  d’entrée,  et  l’autre,  de  sortie 
pour  le  verbe  sonore  de  tous  ces  critiques  ; 
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le  regard  attentif,  sans  mot  dire,  il  écoute, 
il  est  avec  eux  tous  complètement  d’accord, 
et  veut  finalement  savoir  le  prix...  du  cadre. 


XII 

Mais  dans  la  salle  intérieure  où  la  lumière 
par  le  cintre  de  la  verrière  est  tamisée, 
les  sublimes  chefs-d’œuvre  de  l’Espagne  ont  pris 
patine  de  tsiganes  par  l’action  des  siècles,... 

là  ne  résonne  pas  le  vacarme  critique, 
seuls  y  brûlent  les  feux  du  rêve  de  l’artiste, 
doux  comme  un  cierge  qui,  devant  la  croix,  appelle 
à  l’oraison  dans  la  chambre  du  catholique. 

Devant  la  noble  dame  au  ciel  de  Murillo, 
une  artiste  est  assise  et  songe,  et  en  silence 
passe  en  revue  les  souvenirs  de  son  passé, 

et  son  âme  s’essore  ainsi  qu’une  colombe,... 
suivons-la  sur  les  ailes  légères  du  vers, 
voyons  si  elle  apporte  un  rameau  d’olivier. 


XIII 

«  Mon  Eden  d’enfant  fut  fermé,  barré, 
et  je  restai  hors  la  barrière  ; 
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ma  robe  de  confirmation  au  mur,... 
hélas,  c’était  l’ange  à  l’épée. 

Et  sur  toutes  les  belles  fleurs  passèrent 
la  charrue  et  la  herse  du  temps  ; 
de  ma  dernière  et  plus  chère  poupée 
mes  frères  et  sœurs  héritèrent. 

Mon  propre  monde  m’avait  repoussée  ; 

un  monde  étranger  m’attendait, 
qui  me  semblait  insipide  et  sans  vie  ; 
j’aspirais  au  retour  chez  moi. 

Comme  l’hirondelle  je  me  plongeai 
dans  l’apaisante  mer  des  rêves. 

Ne  me  réveillez  pas  de  ma  torpeur,... 
là-haut  je  devrais  mourir. 


XIV 

«  Du  temps  que  j’allais  à  l'école, 
j’étais  d'humeur  bien  courageuse 
tant  que  le  soleil  n’était  pas 
descendu  derrière  le  fjeld; 

Mais  tombées  les  ombres  nocturnes 
sur  les  collines  et  les  terres, 
arrivaient  les  vilains  fantômes 
des  histoires  de  ma  nourrice. 
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Si  je  venais  à  fermer  l'œil, 
mes  rêves  se  multipliaient 
et  mon  courage  s'envolait... 
jusqu’où,  Dieu  seul  peut  le  savoir. 

Il  s’est  produit  un  changement 
du  tout  au  tout  dans  mon  esprit  ; 
plus  de  courage  quand  je  marche 
à  la  lumière  du  soleil. 

Oui,  ce  sont  maintenant  les  trolds 
du  jour,  c’est  le  bruit  de  la  vie 
qui  répandent  dans  ma  poitrine 
toutes  les  froides  épouvantes. 

Mais  si  je  me  sens  abritée 
par  le  doux  voile  de  la  nuit, 
ma  fougue  alors,  s'éveille,  avec 
mon  ardeur  d'aigle  de  jadis. 

Je  défie  la  mer  et  les  flammes, 
comme  faucon  je  vole  aux  nues, 
et  j'oublie  tourments  et  misères,... 
jusqu’à  l'aube  du  jour  prochain. 


xv 

«  J'étouffe  dans  le  fond  de  la  vallée, 
je  suis  à  l'étroit  dans  ma  chambre  ; 
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ah,  si  j'avais  des  ailes,  je  fuirais 
loin,  si  loin  que  je  ne  sais  où. 

Ah  si  j'avais  des  ailes,  je  fuirais... 

il  doit  bien  exister  un  coin 
où  des  simples  guériraient  le  poison 
du  désir  en  ce  sein  troublé. 

Vois,  le  pétrel  s’en  va  bien  loin  en  mer, 
mais  il  finit  par  se  trouver 
quelque  brisant  où  ses  pieds  fatigués 
se  cramponnent  un  court  instant. 

Je  ne  sais  s'il  vaut  mieux  que  je  m'envole 
plutôt  vers  l'ouest,  plutôt  vers  l'est  ; 
je  sais  seulement  qu'aujourd'hui  j'étouffe 
et  suis  à  l'étroit  dans  la  chambre. 


XVI 

«  J'étais  dans  le  divin  sanctuaire  de  l'art, 
l'esprit  descend  en  moi,  mon  regard  s’illumine, 
une  voix  proclame  au  fond  de  moi,  comme  celle 
du  Corrège  autrefois  :  Moi  aussi,  je  suis  peintre  ! 

Et  mon  sort  fut  fixé,  mon  désir  satisfait  ; 
devant  moi  s'étendait  la  vie  riante  et  riche  ; 
c'était  ma  vocation  de  vêtir  d’un  poème 
de  couleurs  délicieux  toute  image  de  l'âme. 
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L'esprit  de  paix  a  pénétré  mon  intérieur  ; 
maintenant  je  comprends  très  bien  ce  que  je  veux, 
et,  comme  l'idéal,  dans  mon  rêve  d'artiste, 
la  Madonna  de  Murillo  se  place  en  tête. 

Ainsi  qu'il  a,  en  un  moment  d'inspiration, 
sur  la  toile  fixé  ses  visions  de  poète, 
je  veux,  si  ma  main  est  créatrice,  en  couleurs 
interpréter  ce  qui  enflamme  mon  esprit. 


XVÏI 

«  Les  jours  s’écoulent,  et  puis  les  années  ;... 

je  me  rêvais  vouée  à  l’art, 
aujourd'hui  le  vain  rêve  est  bien  fini,... 
le  chevalet  est  au  grenier. 

Me  voici  de  nouveau  désemparée, 
le  fil  de  ma  vie  est  coupé. 

Pourquoi?  j'ai  pris  le  pinceau  par  mégarde 
au  lieu  du  bon  trousseau  de  clefs. 

Oh,  j’avais  dans  l'âme  assez  de  tableaux, 
j'étais  artiste  par  l’esprit  ; 
une  chose  seulement  me  manquait,... 
mais  c'était...  la  main  de  l’artiste... 

Je  trace  au  crayon  l'orage  et  l’épave 
que  les  lames  de  la  mer  roulent  ; 
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poète,  je  tracerais  à  la  plume 
l'esquisse  en  vers  de  ce  sujet. 

Dans  ma  détresse,  une  consolation 
a  fait  taire  mon  désespoir  ; 
elle  est  la  planche  de  salut  pour  moi 
et  pour  d'autres  génies  rêveurs. 

Consolation  du  souvenir,...  lyrique, 
pleine  de  tourment  poétique  ; 
après  beaux  rêves  et  cruels  réveils, 
j’ai  droit  sans  doute  à  la  souffrance. 

Et  c'est  pourquoi  je  m'y  mets,  puis  m’arrête, 
je  peins,  et  je  rêve,  et  je  peins, 
je  souffre  et  me  souviens,  et  je  contemple 
le  leurre  de  mes  idéals.  » 


XVIII 

Comme  l’artiste  ici,  au  musée  de  peinture, 
j'ai  aussi  été  pris  d'une  ardeur  belle  et  folle, 
éployé  pour  l'essor  mes  ailes  de  poète, 
et  rêvé  de  franchir  le  portail  des  nuages. 

Moi  aussi,  j'ai  connu,  hélas,  le  vol  qui  croule, 
quand  les  derniers  coups  d’aile  ont  épuisé  la  force 
le  fablier  de  mon  printemps  est  lu  et  clos, 
j’ai  tout  le  temps  de  réfléchir  à  l'apologue. 
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Je  me  promène  dans  ma  propre  galerie, 
où  mes  tableaux  sont,  comme  la  reine  du  ciel, 
quand  je  passe  devant,  bruns  comme  des  tsiganes. 

Ainsi  que  du  pollen  des  fleurs  l'active  abeille 
suce  le  miel  pour  sa  provision  d’hiver, 
je  suce,  moi  aussi,  les  fleurs  de  mon  printemps. 


XIX 

Comment  n’ai-je  jamais  senti  mon  impotence 
quand  j’étais  entouré  des  canards  domestiques: 
Si  vide  et  sot  que  me  parût  leur  caquetage, 
de  ma  propre  atonie  je  n’avais  qu’idée  vague. 


J’avais  rêvé  de  large  essor  des  ailes  d’aigle, 
mais  je  fus  distancé  parmi  les  canards  mêmes, 
une  rigole  m’obligeait  à  un  détour, 

Sitôt  qu’avec  les  oies  de  la  vie  je  courais. 


Ai- je  peut-être  des  espaces  plus  légers 

où  je  peux  éployer  plus  aisément  mes  forces? 

Non,  car  mon  enthousiasme  est  bulle  de  savon, 


et  le  fond  de  la  poésie  un  jeu  d’images, 

une  poignée  de  pions,  membres  de  personnages, 

dont  l’assemblage  est  au-dessus  de  mes  moyens. 
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XX 

Peut-on  imaginer  chose  plus  ridicule 
que  des  élégies  sur  l'indigence  lyrique 
des  poèmes  qui  sont  morts  sitôt  que  conçus, 
un  cœur  qui  geint  de  n’être  riche  qu'en  soucis. 

Crois-moi,  ta  muse  aurait  été  plus  filiale, 
comme  la  fille  de  Cimon,  en  te  tendant 
ses  seins  gonflés,  source  de  vie,  pour  te  donner 
la  nourriture  qui  convient  à  l’écrivain. 

A  quoi  bon,  en  effet,  les  strophes  bien  polies, 
à  tort  et  à  travers  entortillées  de  rimes, 
pour  ne  les  prodiguer  qu’en  vaines  doléances? 

Ah,  que  dès  leur  naissance  elles  meurent,  plutôt 
ce  sont  enfants  d’un  jour  ;  la  beauté  de  la  forme 
peut  mal  dissimuler  la  maigreur  du  sujet. 


XXI 


Sois  bon  marin  ;  au  moindre  vent  de  l’ironie 
de  la  vie,  ta  nef  de  poète  vire  en  quille, 
si,  naïf,  tu  produis  ton  signal  de  détresse 
et  manœuvres  le  gouvernail  sans  énergie. 
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Et  ne  crains  pas,  faute  de  libre  échappatoire, 
que  fassent  tes  soupirs  éclater  ta  poitrine  ; 
ce  n’est  que  le  tonneau  où  fermente  le  vin 
qui  pour  son  excédent  a  besoin  d’une  issue. 

Mais  si  le  noble  jus  du  raisin  a  coulé, 
et  si  du  feu  du  vin  le  tonneau  ne  contient 
que  la  lie  desséchée  qui  moisit  dans  son  fond, 

on  peut  le  fermer  alors  hermétiquement, 
et  être  sûr  qu’il  gardera  son  contenu, 
il  n’éclatera  pas,  ses  douves  tomberont. 


XXII 

Mon  elfe  noir  me  rend  visite  jour  et  nuit,... 

mais  je  ne  m’épouvante  plus  de  sa  venue  ; 

la  naïveté  du  printemps  est  du  passé, 

et  je  comprends  comment  toutes  choses  s’arrangent. 

Aussi  fidèlement  que  le  dragon  qui  couve 
son  trésor  sous  la  voûte  abandonnée  et  vide, 
l’elfe  veille  avec  soin  sur  la  dernière  fleur 
qui  reste  abandonnée  et  comme  fourvoyée. 

Et  cette  fleur,  c’est  la  réflexion  angoissante, 
qui,  berçant  l’âme  entre  la  crainte  et  l’espérance, 
inspire  doute  et  foi  en  mon  propre  génie. 
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Elle  s'enlace  autour  de  mon  âme  stérile 
aussi  tendrement  que  les  pampres  printaniers 
d'un  vignoble  du  sud  autour  d'un  échalas. 


XXIII 

Dans  le  jardin  sous  ma  fenêtre,  je  voyais, 
toutes  branches  couvertes  de  fleurs,  un  pommier, 
où  un  petit  oiseau  chantait  pour  moi  tout  seul 
la  riche  plénitude  et  splendeur  de  la  vie. 

Au  pied  de  l'arbre  maintenant,  les  fleurs  pourrissent, 
les  feuilles  bruissent  sur  le  gravier  et  les  pierres  ; 
l’orage  les  emporte,  elles  sont  hors  du  jeu, 
le  chanteur  printanier  a  quitté  son  abri. 

Maintenant  j'ai  l'automne  au  dehors  et  en  moi  ; 
la  pâle  fleur  de  gel  est  tracée  sur  la  vitre, 
et  j'écrase  mon  front  contre  elle  en  frissonnant. 

Et  que  me  reste-t-il  pour  calmer  mon  regret? 
une  feuille  fanée,  lambeau  de  souvenir  ; 
c'est  tout,...  voilà  le  bénéfice  de  la  vie. 


UN  CHANT  D’OISEAU 
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UN  CHANT  D’OISEAU 


Par  un  jour  exquis  de  printemps 
nous  allions,  parcourant  l’allée, 
puis  sur  le  banc  nous  asseyions 
pour  nous  y  reposer  au  frais. 

Le  vent  d’ouest  soufflait  doucement, 
et  le  ciel  était  d’un  bleu  pur  ; 
perché  dans  les  branches  d'un  saule, 
l’oiseau  chantait  pour  ses  petits. 

En  couleurs  vives  je  peignais 
les  images  de  mes  pensées,... 
elle  regardait  devant  elle, 
muette,  écoutant  mes  propos. 

Il  est  là  qui  rit  et  gazouille, 
le  petit  chanteur  printanier 
on  s’est  dit  adieu  gentilment, 
et  jamais  on  ne  s’est  revus... 

Et  lorsque,  seul,  je  me  promène 
encore,  parcourant  l’allée, 
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je  ne  peux  être  en  paix,  tranquille, 
à  cause  de  tous  ces  oiseaux. 

Le  petit  skalde  sur  le  saule 
nous  a  certes  bien  entendus, 
il  a  composé  sur  nous  une 
chanson  qu’il  a  mise  en  musique. 

Chanson  qui  s’est  fort  répandue  ; 
car  sous  le  toit  de  frondaison 
chaque  chanteur  à  bec  fredonne 
ce  jour  passé  de  clair  printemps. 


CHANT 
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CHANT 

pour  le  mariage  de  M.  V acteur  A.  H.  Isachsen 
avec  Mlle  Jenny  Grip 

le  10  novembre  1853 
Mél  :  7.  Rosenlund  under  Sagas  Hal 


Devant  l’autel,  de  la  bouche  etjla  main, 

est  juré  un  serment  sacré 

qui  désormais  va  lier  pour  toujours 

un  jeune  couple  dans  la  vie,... 

dans  le  bonheur  et  dans  le  deuil,  il  vaut, 

jusqu’au  glas  qui  sonne  la  mort  ; 

car  il  y  a  beaucoup  de  gravité 

incluse  en  cette  heure  joyeuse. 

Devant  vous  s’étend  un  double  sentier 

pour  votre  parcours  ici-bas,  — 

souvenez-vous  que  pour  deux  qui  s’entr’aident, 

la  marche  devient  plus  facile, 

grâce  au  pouvoir  qui  est  propre  à  l’amour, 

et  que  du  ciel  il  a  reçu, 

pouvoir  qui  va  fortifier  votre  marche 

et  rendre  votre  route  aisée. 
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Emportez  donc  les  vœux  que  nous  formons 
de  jours  heureux  et  printaniers, 
et  vous  pourrez,  dans  le  calme  du  soir, 
rajeunis,  revoir  le  passé. 

Vous  êtes  liés  ensemble  par  deux  chaînes 
sur  la  voie  que  vous  allez  suivre  : 
car  vous  êtes  doublement  consacrés  : 
à  l'art,  et  l’un  à  l'autre  ! 


PROLOGUE 


149 


PROLOGUE 

pour  tes  représentations  des  acteurs  de  Bergen  à  Trondhje  ,7 
(17  avril  1854) 


Au  paganisme  il  fut  un  temps 
d'épées  frappant  l'épée  ; 
l’héroïsme  écu  contre  écu 
exprimait  seul  l'ardeur  du  peuple  ; 
mais  les  fleurs  belles  et  cachées 
étaient  un  livre  à  tous  fermé, 
et  personne  n’en  comprenait 
la  plénitude  et  la  beauté. 

Les  gens  du  nord,  couverts  d’acier, 
partaient  sur  leurs  vaisseaux  ; 
exploits,  hauts  faits,  étaient  le  but 
qu’ils  cherchaient  par  feu  et  par  sang... 
mais  l’aigle,  ailes  brisées,  tombait, 
son  courage  abattu,  sans  force, 
le  héros  dormait  sous  le  tertre, 
en  Hordaland  ou  Nidaros. 

Mais  pour  un  peuple  au  cœur  tout  plein 
de  riches  souvenirs, 
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1’humus  qui  couvre  le  héros 
n'est  pas  sans  vie  d’esprit. 

Ce  n'est  la  rune  sur  l’épée, 
c’est  la  pensée,  plus  doux  exploit, 
qui,  par  raison  et  art,  dit  mieux 
les  désirs  qu’a  le  jeune  peuple. 

La  vieille  Nidaros,  foyer 
de  l’antique  vigueur, 
comprendra  que  la  même  souche 
donne  aussi  vie  et  sève  à  l’art, 
comprendra  qu’il  cherche  un  abri 
à  l’ombre  de  l’arbre  natal, 
et  qu’il  sera  florissant,  grâce 
aux  soins  et  l’amour  de  ses  frères. 

C’est  pourquoi  nous  sommes  venus, 
car  toute  fleur  qu’art  et  raison 
ont  fait  pousser  au  cœur  du  peuple 
y  est  aussi  chez  elle  ; 
et  les  souvenirs  de  jadis 
vous  appartiennent  comme  à  nous... 
nos  esprits  ont  même  baptême, 
espérons  avenir  commun  ! 


MON  JEUNE  VIN 
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MON  JEUNE  VIN 


Tu  étais,  disais-tu,  mon  jeune  vin, 
j’étais  le  fût  enguirlandé. 

Tu  sentais  bon,  et  ta  mousse  était  fine, 
tu  avais  du  feu,  tu  étais  à  moi 
mais  l’affaire  fut  arrêtée. 

Un  freluquet  m’a  dérobé  mon  vin  ; 
mais  le  marc  bonifie  le  fût. 

Tu  peux  dormir,  je  n’exploserai  pas  ; 
ne  crains  pas  que  je  détonne,  ma  mie,... 
mes  douves  tomberont,  c’est  tout. 
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PROLOGUE 

récité  par  Mme  Brun  au  Théâtre  norvégien,  le  17  mai. 


Il  est  un  mot  qui  aujourd’hui  résonne  haut, 

qui  vibre  puissamment  dans  les  chants  et  discours, 

il  est  une  pensée  que  le  canon  salue, 

tous  drapeaux  déployés,  aux  vallées  de  Norvège, 

une  pensée  qui  a  trouvé  un  large  accueil, 

quarante  années  durant,  dans  nos  salles  rocheuses  ;... 

ce  mot,  auquel  cette  journée  est  consacrée, 

est  le  meilleur  trésor  de  la  vie  :  Liberté  ! 


Hélas,  combien  sont-ils,  pourtant,  ceux  qui  comprennent 
ce  qu’enferme  en  son  fond  l’idée  de  liberté? 

On  dit  qu’elle  est  un  «  ange  »,  une  «  fille  du  ciel  », 

bénédiction  ici  descendue  sur  la  terre,... 

et  nous...  dans  notre  enthousiasme  pour  ce  beau  mot 

qui  anémie  l’esprit  et  rend  la  vue  confuse... 

nous  le  magnifions  très  haut,  à  pleines  voix, 

mais...  son  vrai  sens,  l’avons-nous  bien  fouillé? 


Qu’est  donc  la  liberté?  N’est-ce  rien  que  le  droit 
d’envoyer  au  Storting  des  gens  tous  les  trois  ans, 
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puis  rester  là,  les  ailes  de  l'esprit  rognées, 
inerte  et  pris  dans  un  réseau  de  préjugés, 
pour  faire  seulement,  à  chaque  dix-sept  mai, 
de  la  même  façon,  déborder  l'enthousiasme? 
Non,  si  la  liberté  pour  nous  n'est  qu'une  forme, 
nous  avons  mal  compris  ce  que  Dieu  a  voulu  ! 


Seul  libre  est  celui  qui  veut  aller  de  l'avant, 
agir,  ayant  pour  but  un  haut  fait  de  l'esprit, 
et  de  qui  l'œil  suit  l'écriture  énigmatique 
en  lettres  d'or  au  vaste  empire  des  idées  ; 
mais  serf  est  qui  trahit  le  fanion  de  l'esprit, 
et,  lâche,  s'emprisonne  au  creux  de  nos  rochers  ! 
On  dit  la  liberté  déesse  ;...  souviens-toi  : 

Dieu  veut  qu'on  l'adore  en  esprit  et  vérité  ! 


Tu  as  bien  entendu  parler  de  la  statue 
de  Memnon,  ce  granit  au  pays  d’Orient? 
Quand  l'aube  colorait  les  sables  du  désert, 
un  puissant  flot  d’accords  sortait  de  la  statue, 
mais  elle-même,  froide  ainsi  qu'un  fjeld  d'hiver, 
fixait  d’un  regard  mort  l'horizon  éclatant. 

Elle  continuait  sans  fin  ses  rêves  mornes, 
car  le  son  ne  pouvait  jaillir  que  de  ses  lèvres. 


Et  n'est -ce  pas  bruit  et  paroles  seulement, 
si  nous  saluons  l'aube  de  la  liberté 
sans  concevoir  que  sa  récolte  la  plus  belle 
ne  peut  mûrir  qu'à  la  lumière  de  l'esprit? 
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Mais  si  nous  sommes  pénétrés  de  cette  ardeur, 
nous  pouvons  nous  grouper  alors  avec  transports, 
et  chanter  en  l'honneur  du  jour  de  liberté 
avec  l'esprit  en  fête  et  habits  de  gala  ! 


CHANT 
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CHANT 

pour  la  fête  de  «  V Association  du  22  décembre  » 
(22  décembre  1855) 


Nous  voici  donc  autour  de  la  table  de  fête 
réunis  de  nouveau  en  l’honneur  de  ce  jour  ; 
tandis  qu’un  peu  partout  les  grandeurs  de  la  terre 
de  leurs  échasses  ont  été  précipitées, 
que  la  tempête  a  secoué  tant  de  pays, 
notre  petit  État  modeste  a  tenu  bon, 
il  a  prospéré, 
doucement  profité, 
qu’il  continue  longemps  à  vivre  ! 


Nous  avons,  bien  souvent  trouvé,  le  soir,  ici, 
un  asile  après  le  travail  de  la  journée, 
nous  avons  récréé  notre  âme  et  notre  esprit, 
nous  avons  oublié  le  monde  qui  s'agite, 
les  agréables  et  bonnes  causeries 
ont  fait  les  cerveaux  clairs,  la  pensée  plus  légère, 
même  une  semence 
qui  ne  périra  pas 

parfois  aussi,  peut-être,  a  été  semée. 
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Toutes  nos  réunions  en  ce  moment 
sont  évoquées  à  notre  mémoire,... 
nous  tressons  comme  pour  une  couronne 
maintenant  tous  nos  souvenirs  communs. 

Et  c'est  pour  eux  que  nous  vidons  cette  coupe 
à  notre  association  et  à  son  but, 
puisse-t-elle 
durer  vaillante 

et  fêter  de  nombreux  anniversaires. 
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La  Noël  fut,  c’est  ancien, 
consacrée  à  jeux  et  joie, 
le  labeur  quotidien, 
lourde  tâche  où  l’on  s’affaire, 
à  Noël  est  oublié,... 
à  la  farce  on  est  enclin  ; 
farce  est  ce  que  mieux  on  goûte, 
farces  donc  nous  vous  offrons. 

Si  ces  farces,  justement, 
sont  des  «  farces  de  soldats  », 
ce  n’est  pas  sans  quelque  sens,... 
et  si  cela  vous  amuse, 
je  dirai  en  peu  de  mots 
comment  nous  l’avons  compris  ; 
c’est,  d’ailleurs,  bien  évident,... 
allons-y  donc  sans  détours  : 

Notre  temps  peut  être  dit 
une  époque  batailleuse, 
c’est  ce  qui  fait  qu’aujourd’hui 
le  soldat  est  à  la  mode  ; 
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mais,  assaut  d’un  fort,  manœuvres, 
ne  sont  pas  les  seuls  combats, 
un  tel  nom  convient  aussi 
aux  efforts  de  la  pensée. 

Tout  habitant  de  ce  globe 
est  recrue  ou  vétéran  ; 
l’un  au  camp  de  Cupidon, 
l’autre  enrôlé  chez  les  Muses  ; 
même  aux  dames  est  donnée 
une  fonction  guerrière,... 
leur  champ-clos  est  sans  cadavres, 
il  n’a  que...  des  prisonniers. 

La  leçon  qu’on  peut  tirer 
de  ces  farces  de  soldats 
est  qu’un  lutteur  ne  doit  pas 
être  immuablement  grave, 
vers  Noël  qui  rit  et  blague 
doit  pencher  notre  pensée, 
car  ces  farces  de  soldats 
veulent  que  l’on  soit  en  joie  ! 


A  L’UNIQUE 
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A  L’UNIQUE 


(Janvier  1856.) 


Le  salon  est  splendidement  orné, 
le  bal  a  déjà  commencé. 

Des  dames,  par  groupes  bariolés, 
passent  en  leurs  atours  légers. 

Puissant  résonne,  de  l'orchestre, 
l'armée  prestigieuse  des  sons. 

Les  messieurs  ont  un  air  de  fête, 
sous  l'éclat  de  fête  des  lampes. 

Écoutez  comme  on  fait  la  cour, 
et  ces  murmures  doux  et  tendres 
sur  tout  ce  que  l'on  imagine  en  hâte, 
qu'on  a  entendu  et  rêvé. 

Les  dames  de  sourire  avec  malice 
à  toutes  ces  belles  paroles, 
conservant  dans  l’album  de  leur  mémoire 
ces  tirades,  sans  rien  en  croire, 


Et  ce  sont  des  rires  et  de  la  joie 
de  tous  côtés  dans  le  salon. 
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Il  n’y  a  là  personne  qui  comprenne 
combien  le  monde  est  fâcheux  et  vilain. 
Il  n’y  a  là  personne  qui  comprenne, 
nul  qui  sache  se  rendre  compte 
de  l’affreux  vide  qui  se  cache 
sous  le  voile  de  l’allégresse. 

Mais  si,  pourtant,  il  en  est  une  seule, 
l’unique  parmi  tous  ces  gens, 

Son  œil  révèle  une  douleur  secrète, 
j’y  lis  le  chagrin  et  l’ennui, 
j’y  lis  maintes  pensées  de  rêve 
qui  se  balancent  haut  et  bas, 
un  cœur  qui  bat  avec  ardeur, 
à  qui  la  vie  n’a  pas  donné  la  paix. 

O  toi,  jeune  énigme  rêveuse, 
oserai-je  t’approfondir, 
oserai-je  hardiment  te  choisir 
la  fiancée  de  mes  pensées, 
oserai-je  me  plonger  dans 
la  riche  fontaine  de  ton  esprit, 
oserai- je  pénétrer  à  fond  dans 
ta  florescente  âme  d’enfant. 

Alors  de  belles  poésies 
prendraient  essor  de  ma  poitrine, 
je  volerais  libre  comme  l’oiseau 
vers  le  rivage  de  la  nue. 

Toutes  les  visions  éparses 
s’uniraient  en  un  même  accord  ; 
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car  les  plus  belles  visions  de  la  vie 
se  refléteraient  dans  mon  chant. 

O  toi,  jeune  énigme  rêveuse, 
oserai-je  t’approfondir, 
oserai-je  hardiment  te  choisir 
pour  fiancée  de  mes  pensées 
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A  UNE  DAME 


avec  un  exemplaire  de  La  Fête  à  Solhaug.. 


Quiconque  possède  une  petite  fleur 
à  laquelle  il  tient  vraiment, 
la  place  à  T  endroit  où  le  soleil  peut 
la  ranimer  de  ses  rayons  amis. 

Or  le  monde  de  Y  art  a  aussi  sa  floraison 
de  fleurs  grandes  et  petites, 
qui  ont  besoin  de  lumière  et  de  soleil 
pour  que  leur  coupe  s’ouvre. 

Ma  petite  pièce,  pour  moi,  est  une  fleur 
à  laquelle  je  tiens  vraiment  ; 
je  l’adresse  donc  où  le  soleil  peut 
la  ranimer  de  ses  rayons  amis  !... 

Je  l’adresse  où  j’ose  espérer 
qu’elle  trouve  bon  accueil  ; 
le  meilleur  soleil  est  un  cœur  printanier,, 
elle  est  sûre  d’être  bien  chez  vous  !... 


A  SUSANNAH  THORESEN 
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A  SUSANNAH  THORESEN 


J'ai  rêvé  que  mis  en  bière 
et  descendu  au  tombeau, 
l'humus  jeté  sur  l'ultime 
lieu  terrestre  de  repos, 


les  prêtres  ayant  prié, 
les  psaumes  étant  chantés, 
dispersée  la  triste  foule, 
tout  était  fini  et  clos. 


Et  j’étais  tout  seul,  au  fond, 
dans  le  tombeau,  mort  vivant, 
je  priais,  si  bien  que  toutes 
brûlantes  coulaient  mes  larmes. 


Furtivement  je  jetai 
mon  œil  sur  elle,  l'unique, 
elle,  ayant  tout  vu,  sourit 
comme  un  enfant,  en  réponse. 


x64 


ŒUVRES  DE  BERGEN 


Et  je  sentis  fuir  la  nuit, 
forte  harmonie  émanant 
de  celle  qui  a  si  riche 
âme  enfantine  et  fleurie. 


SALUT  A  S.  A.  R.  LE  VICE-ROI 
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SALUT  A  SON  ALTESSE  ROYALE  LE  VICE-ROI 


Dans  le  bouquet  de  nos  souvenirs  d’autrefois, 
est  une  fleur  dont  les  couleurs  ont  bel  éclat, 
elle  a  une  fraîcheur  de  printemps,  et  sent  bon, 
bien  qu’il  y  ait  vingt  ans  qu’elle  est  épanouie. 

Et  cette  fleur,  c’est  le  moment  si  mémorable 
où  Oscar  a  été  jadis  chez  nous,  ici, 
espoir  d’avenir  pour  la  Norvège,  et  nous  est 
devenu  cher,  au  cours  de  ces  beaux  temps  de  fête. 

Et  lorsqu’il  lui  fallut  s’en  retourner  chez  lui, 
il  s’en  alla  comme  un  héros  victorieux, 
avec,  comme  butin,  l’amour  de  tout  le  peuple  ; 

c’est  là,  certes,  un  gain  qui  a  valeur  et  poids, 
et  bien  peu,  comme  lui,  ont  eu  ce  talent  rare  : 
venir,  voir,  et  nouer  des  liens  de  loyauté. 


Quand  il  se  retrouva  dans  le  château  royal, 
le  lien  n’a  pas  été  pour  cela  relâché  ; 
il  conserva  un  souvenir  au  fond  du  cœur  ; 
ses  actes  et  discours  l’ont  montré  avec  force. 
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Il  a  témoigné  haut  qu'ici,  vers  nos  vallées, 
sa  pensée  se  reporte  souvent  avec  aise, 
car  le  cœur  oppressé  du  roi,  plein  de  soucis, 
se  console  le  mieux  sur  le  sein  de  son  peuple. 

Et  muet,  attentif,  l'enfant  royal  restait 
debout  auprès  de  lui,  pendant  qu'il  racontait 
le  voyage  d'été  sur  la  côte  lointaine  ; 

et  maint  tableau,  qui  faisait  signe,  et  lumineux, 
conte  qui  s'inscrivait  dans  l’âme  de  l'enfant, 
excitait  une  ardeur  en  sa  jeune  poitrine. 


Aujourd'hui,  fils  de  roi,  te  voici  homme  ici, 
le  peuple  à  ta  venue  manifeste  sa  joie  ; 
reçois  donc  le  salut  qu'ici  nous  apportons, 
il  est  la  bienvenue  du  fjeld  et  du  rivage. 

C'est  un  hommage  très  sincère  et  cordial,... 
non  pas  de  ceux  que  le  devoir  impose  aux  lèvres, 
mais  tel,  qu'il  lui  faut  les  fortes  ailes  du  verbe 
pour  s'é jouir  bien  haut  avec  tout  le  pays. 

En  lui  sont  déposés  notre  amour,  notre  espoir, 
et  notre  foi  en  ce  baptême  de  l'esprit, 
qui  t'a  ennobli  pour  ta  haute  mission. 

Et  de  quelque  façon  que  tombe  le  fatal 
dé  du  temps,  nous  savons  et  nous  sentons  ceci  : 
sur  toi  peuvent  compter  du  Nord  les  peuples  frères 
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Donc,  salut  à  toi,  fils  de  roi  !  Tu  as  compris 
les  besoins  de  l'époque  et  les  désirs  du  peuple  ; 
les  germes  précieux  semés  par  ta  famille, 
grâce  à  toi  mûriront  en  récolte  dorée. 


C'est  pourquoi  nous  avons  plaisir  à  t'admirer  ; 
tu  as  reçu  en  héritage  une  âme  forte,... 
qui  t'appelle  au  devoir  du  combat  par  les  armes, 
car  ce  n'est  pas  en  vain  que  tu  portes  l'épée  ! 


Tu  as  compris  la  plus  grande  pensée  du  Nord, 
l'esprit  où  notre  vie  la  meilleure  est  incluse, 
la  fleur  où  est  le  germe  de  notre  avenir. 


Et  comme  le  mari  qui  protège  sa  femme, 
intrépide,  tu  veilleras  sur  le  beau  plant, 
pour  le  mener,  victoire  !  à  la  maturité. 


Et  si,  peut-être,  des  heures  graves  t'attendent 
sur  la  voie  d’avenir  vers  la  cime  du  but, 
ton  ferme  vouloir  n'en  sera  pas  entravé, 
car  tu  auras  un  jour  la  riche  récompense  ; 


salaire  plus  précieux  que  de  froids  monuments,... 
l’arbre  du  souvenir  qui  est  enfermé  dans 
le  cœur  du  peuple  et  la  mémoire  de  l'époque, 
et  où  dans  l'or  du  fruit  tu  imprimes  ton  nom. 
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Reçois  donc  comme  voix  venue  du  peuple,  prince, 

le  salut  de  bienvenue  ici  présenté, 

et  que  nous  déposons  hardiment  devant  toi. 

Nos  meilleurs  vœux  t'accompagnent  dans  tes  chemins, 

héritier  de  cette  propriété  royale, 

les  trônes  des  pays  du  Nord  et  leur  amour  ! 


CHANT 
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CHANT 


pour  le  mariage  de  M.  le  capitaine  de  vaisseau  J  an  Andersen 
et  de  Mlle  M.  B.  Campbell 

le  25  septembre  1856 
Mél.  :  Vift  stolt  paa  Codans  bôlger 


Quand  l'orage  aux  vagues  puissantes 
fouette  les  flancs  du  navire, 
quand  le  nuage  de  tempête, 
cache  la  vue  du  port  lointain,... 
le  marin  se  tient  intrépide 
à  la  barre  de  son  bateau  ; 
car  il  a  une  force,  à  bord, 
qui  jamais  ne  lui  fait  défaut  ! 

C'est  la  petite  aiguille  qui 
lui  montre  le  chemin  du  nord, 
cet  acier  mystérieux  qui 
le  mène  au  foyer  sûrement  ; 
c’est  pourquoi  il  ose  rire 
de  la  colère  de  la  mer,... 
il  sait  qu'il  trouvera  l'abri 
du  côté  où  il  se  dirige  ! 
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Mais  tout  au  fond  du  cœur  de  l’homme, 
et  de  la  femme  également  — 
le  flambeau  allumé  par  Dieu 
mérite  qu’on  le  loue  de  même  ;  — 
quand  les  flots  de  la  vie  s’élèvent 
et  menacent  de  t’emporter,... 
il  te  conduit  par  delà,  vers 
le  port  abrité  du  bonheur  ! 

Il  est  brillant  comme  une  étoile,  — 
comme  une  aiguille  de  boussole 
il  indique  la  voie  lointaine 
et  il  te  désigne  ton  but.  — 

Heureux  tout  homme  et  toute  femme 
qui  à  leur  bord  en  sont  munis  — 
certes  vous  trouverez  la  voie 
vers  où  réside  le  bonheur  ! 

Et  c’est  pourquoi  nous  viderons 
une  coupe  en  l’honneur  de  ceux 
qui  vont,  sur  les  flots  de  la  vie, 
gouverner  leur  navire  unis  ! 

Pour  le  couple,  donc,  un  hourra  ! 
Vidons  la  coupe  jusqu’au  fond  ! 

Que  lui  et  elle  soient  heureux 
jusqu’au  dernier  jour  de  la  vie  ! 


CHANT 
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CHANT 

pour  le  mariage  de  M .  V acteur  H .  Nielsen  et  Mlle  V actrice  F.  Jansen 
(le  27  novembre  1856). 

Mél.  :  Aa  kjôre  vatteny  etc. 


C'est  sur  la  scène  un  vieil  usage 
de  faire  s’achever  la  pièce 
sur  la  victoire  du  héros, 
qui  obtient  son  aimée,  l'élue  ! 
Croirait-on  pas  qu'au  soir  du  mariage 
la  poésie  de  la  vie  va  cesser, 
que,  de  ce  jour, 
l'art  n'offre  plus 

de  place  au  couple  en  son  empire  ! 

Mais  non,  la  vie  n'est  pas  ainsi, 
la  suite  est  ce  qu'elle  a  de  mieux, 
le  clair  ciel  bleu  qui  vous  fait  signe, 
oùsont  fixés  tous  les  regards  ; 
quand  l'Église  a  béni  le  lien  des  cœurs, 
en  leur  union  réside  une  vigueur; 
vivre  est  alors 
pour  l'heureux  couple 
un  printemps  beau  comme  un  poème. 
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Vous  deux  qu'unissent  désormais 
un  tendre  feu  et  la  parole  sainte, 
lancez-vous  hardiment  dans  la  vie, 
théâtre  aux  scènes  si  variées,... 
et  si  parfois  elle  vous  met  en  peine, 
gardez  l'esprit  qui  vous  anime  ici, 
et  vous  pourrez 
songer  sans  crainte 
au  temps  où  tombe  le  rideau. 


POUR  LA  FÊTF. 
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POUR  LA  FÊTE 

DE  «  L’ASSOCIATION  DU  22  DÉCEMBRE  » 

(22  décembre  1856). 


Dans  le  bouillonnement  de  ce  temps 
une  aspiration  profonde  et  forte 
exige  un  aliment  pour  l’esprit 
même  quand  on  est  en  plein  travail  ; 
aspiration  vers  des  buts  lointains, 
des  sanctuaires  de  vérité,... 
on  veut  avoir  le  noyau  du  fruit 
séparé  de  son  écorce  vide. 

Or  au  fond  de  lui-même,  chacun 
possède  une  vie  intellectuelle, 
qui  peut  sommeiller  ou  fermenter 
dans  sa  poitrine,  secrètement 
mais  si  la  pensée  trouve  des  ailes, 
si  elle  a  le  vêtement  du  verbe,... 
elle  procure  mainte  semence 
qui  poussera  en  terre  fertile  ! 

L’arbre  que  recouvre  une  parure 
de  fleurs  splendides  n’est  pas  le  seul 
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à  vouloir  qu'on  lui  donne  des  soins 
et  qu'on  le  tienne  en  haute  estime  ; 
c'est  une  opinion  périmée 
que  l'apparence  est  ce  qui  vaut  plus, 
donc,  honneur  à  notre  association, 
honneur  à  son  action  modeste  ! 


CHANT 
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CHANT 

pour  la  fête  en  souvenir  des  ancêtres 
(13  janvier  1857) 


Il  fut  un  temps  où  des  vaillants, 
sortant  du  Nord  en  masse, 
tiraient  du  flanc  l'épée  qui  luit, 
éclair  dans  l'ost  qui  tonne. 

•Les  coups  furieux  de  l'acier 
étaient  la  langue  du  Normand; 
par  ses  exploits,  par  fer  et  feu, 
il  soumit  bien  des  terres. 

Et  dans  la  salle,  chez  le  roi, 

les  grands  skaldes  assis 

chantaient  les  preux,  leur  vie,  leur  mort  ; 

tous  écoutaient,  muets. 

Mais  le  conteur  prit  son  poinçon, 
et  sur  les  feuilles  de  mémoire 
grava  fortement  les  hauts  faits 
des  guerriers  et  des  skaldes. 

La  vie  guerrière  déclina, 
la  force  fut  à  bas, 


ŒUVRES  DE  BERGEN 


la  mémoire  ne  fut  qu’un  chant 
qui  endormait  les  jeunes, 
bercés  aux  souvenirs  soufflant 
des  tertres  des  héros  ancêtres, 
et  dans  les  sombres  passes. 

Mais  dangereuse  est  la  berceuse 
aux  airs  évocateurs  ; 
elle  possède  un  timbre  étrange... 
n’y  dors  pas  trop  longtemps  ! 

Rappelle-toi  qu’en  notre  Nord 
encore  habitent  des  géants, 
toujours  au  champ  de  Vigrid,  Thor, 
peut  vouloir  des  guerriers. 

Car  si  la  mer  bleue  ne  voit  plus 
les  grands  héros  se  battre,... 
pour  la  cause  de  la  lumière, 
garde  armé  ton  esprit  ! 

Hardi  !  Coup  sur  coup  pour  le  vrai  ! 

C’est  se  battre  pour  cause  sainte, 
le  jour  viendra  où  tu  auras 
terrassé  les  géants  ! 

Vidons  la  coupe  en  souvenir, 
et  aussi  pour  promettre  ; 
vœu,  avec  l’arme  de  l’esprit, 
de  frapper  sans  céder  ! 

La  lutte  glorifie  le  mieux 
ce  temps  vigoureux,  dont  la  fête, 
ce  soir,  groupe  en  banquet  les  hommes 
du  triple  État  du  Nord  ! 


A  SOPHIE  THORESEN 
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A  SOPHIE  THORESEN 


Qu'est  un  poème?  Un  château  aérien 
au  fond  de  l'homme,  et  bâti  par  l'esprit, 
une  église  où  il  fait  clair  et  bon, 
un  ciel  tout  étincelant  d'étoiles. 


Mais  la  vie  est  aussi  un  poème, 
pleine  de  contes  dès  le  départ, 
pleine  de  poésie  épanouie, 
du  désir  de  prendre  libre  essor, 
prendre  essor  vers  l'âge  plus  mûr... 
il  vient...  et  que  reste-t-il  alors? 


Crois-moi,  cette  plainte  est  creuse  et  vide, 
cette  plainte  éternelle,  qui  dit 
que  seul  le  monde  enfantin  n'est  pas  plein 
de  l'éclat  et  de  l’or  de  la  poésie. 

Quand  le  papillon  s'envole  du  cocon, 
il  a  devant  lui  une  vie  plus  belle 
que  celle  que  la  larve  s'imaginait 
lorsqu'elle  sommeillait  en  sa  toile  obscure. 

T.  III. 
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Ton  poème  d’enfant  vient  de  finir, 
le  livre  de  contes  est  lu  et  clos, 
mais  le  feu  secret  allumé  dans  l’âme 
n’est  pas  pour  cela  éteint  à  jamais. 

Un  pont  subsiste  entre  jadis  et  aujourd’hui. 
Portes-y  ton  esprit  joyeux, 
portes-y  tes  libres  pensées  hardies, 
portes-y  la  foi  qui  remplit  ton  cœur, 
tu  auras  l'arme  pour  la  lutte  de  la  vie, 
tu  auras,  s’il  le  faut,  l’ancre  de  salut. 


A  MA  ROSE 


A  MA  ROSE 


Dorme  ici  dans  la  nuit  calme, 
dorme  qui  le  veut  et  peut, 
je  me  bercerai  au  jeu 
diapré  de  pensées  douces. 

Je  t1  adresse  mes  pensées 
sur  les  ailes  de  mes  vers, 
quand  Thaleine  du  sommeil 
souffle  sur  tes  boucles  sombres. 

Dors,  rêveuse,  bien  paisible. 

Si  j'étais  encore  enfant, 
je  dirais  une  prière,... 
mais  tu  sais  le  faire  mieux. 

Et  si,  calme,  tu  reposes, 
dans  ton  somme  n’oublie  pas 
celui  qui  ne  voit  en  rêve 
toujours  que  sa  belle  rose. 


QUELQUES  REMARQUES 


provoquées  par  les  articles  dramatiques  de  P.- J.  Stub . 


CJest  une  maxime  naturelle  et  généralement  admise, 
que  partout,  pour  qu'une  tendance  artistique  puisse  se 
manifester,  il  faut  en  même  temps  supposer  une  action 
critique,  dont  le  rôle  est  de  confronter  l'idée  avec  les  œuvres 
sur  lesquelles  le  critique  a  dirigé  son  attention.  Si  l'évo¬ 
lution  artistique  est  abandonnée  à  elle-même,  elle  ne  s'avan¬ 
cera  qu'avec  une  extrême  lenteur  dans  la  direction  que 
l'instinct  naturel  signale  comme  la  vraie,  ou  bien  elle 
risquera  même  de  s'égarer  dans  de  fausses  voies  qui,  tôt 
ou  tard,  aboutiraient  à  la  négation  de  l'art.  C'est  pourquoi 
il  faut  qu'il  y  ait  critique  ;  celle-ci  inclut,  en  effet,  comme 
une  condition  absolue,  ce  qui  manque  à  l'exercice  même  de 
l'art,  savoir  :  une  connaissance  consciente  des  principes 
sur  lesquels  l'exercice  de  l'art  est  fondé  ;  mais  il  ne  suffit 
pas  que  le  critique  élucide  la  notion  abstraite  de  l'art, 
—  il  doit  aussi  être  conscient  des  conditions  imposées  à 
la  forme  d'art  particulière  dont  il  s'occupe.  C'est  seulement 
alors  qu'il  est  possible  au  juge  de  l'art  d'accomplir  sa  fonc¬ 
tion  et  d'agir  au  bénéfice  de  l'art  et  de  son  développement 
vrai  et  légitime  ;  dans  le  cas  contraire,  la  critique  doit 
s'abaisser  à  une  démonstration  inutile  et  vide,  à  un  fatras 
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de  phrases  banales,  qui  peuvent  sans  doute  valoir  comme 
abstractions  générales,  mais  que  personne  n’ira  prendre  à 
cœur,  parce  que  leur  application  à  un  cas  concret  prouve 
trop  bien  qu’elles  sont  vides  et  sans  noyau. 

Ce  signe  caractéristique  sûr  du  dilettantisme  ne  nous 
amène  que  trop  vite  à  la  triste  constatation  que  la  critique 
se  trouve  chez  nous  dans  un  état  très  lamentable  ;  car 
nous  rencontrons  presque  partout  cette  abstraction  théo¬ 
risante,  sauf  lorsque  le  critique  aggrave  encore  son  cas 
en  passant  à  l’opposé  pour  nous  servir,  au  lieu  d’un  juge¬ 
ment  motivé,  sa  propre  opinion  subjective,  contre  laquelle 
chacun,  bien  entendu,  peut  proposer  la  sienne,  comme  tout 
aussi  justifiée  :  «  Ce  livre  est  bon,  »  —  «  l’acteur  A.  a  été 
excellent,  »  —  a  B.  a  mal  joué,  »  —  telles  sont  les  formules 
avec  lesquelles  beaucoup  de  nos  juges  d’art  brassent  leur 
bière  légère,  tandis  qu’il  leur  vient  rarement  ou  jamais  à 
l’esprit  de  rechercher  si  l’œuvre  artistique  et  l’idée  sont 
des  grandeurs  commensurables  ou  non,  ce  qui,  en  défini¬ 
tive,  est  pourtant  le  seul  rôle  de  la  critique. 

Mais  si  cette  incapacité  critique  se  manifeste  dans  toutes 
les  branches  de  l’art,  c’est  lorsqu’il  est  question  d’œuvres 
dramatiques  qu’elle  apparaît  dans  sa  plus  évidente  nudité, 
et  ceci  a  de  bonnes  raisons  ;  car  l’art  du  théâtre,  parvenant 
à  l’objectivité  à  la  fois  par  le  moyen  de  l’espace  et  du  temps, 
approche  la  réalité  de  plus  près,  et  se  présente  avec  une 
intelligibilité  plus  précise  que,  par  exemple,  la  musique, 
dont  le  moyen  est  le  temps ,  ou  la  peinture  et  la  sculpture, 
qui  se  révèlent  dans  Y  espace.  De  là  résulte  que  beaucoup 
de  gens  se  sentent  incompétents,  s’il  s'agit  de  s’ex¬ 
primer  sur  ces  derniers  arts,  mais  tel  se  croit  fermement 
à  sa  vraie  place  comme  juge  d’art  dramatique  ;  il  saisit 
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donc  sa  plume,  et  lorsqu’il  a  signalé  avec  force  détails  de 
vilains  mouvements  de  bras,  une  accentuation  défec¬ 
tueuse,  etc...,  le  voilà  convaincu  naïvement  qu’une  véri¬ 
table  étude  critique  a  vu  le  jour.  On  serait  évidemment 
porté  à  laisser  le  critique  conserver  cette  opinion,  s’il  n’y 
avait  aucun  danger  qu’elle  pût  exercer  quelque  influence 
sur  le  public  et  les  artistes  contre  lesquels  sa  soi-disant 
critique  est  dirigée  ;  tel  n’est  pas  malheureusement  le  cas  : 
le  public,  en  effet,  qui  ne  prend  conscience  de  la  production 
artistique  que  par  le  sentiment  immédiat,  demande  au 
critique  de  lui  rendre  compte  des  impressions  reçues,  et, 
par  suite  de  la  position  acritique  où  doit  le  placer  sa  nature, 
est  trop  enclin  à  ratifier  l’opinion  qui  s’affirme  à  voix  haute, 
et  dont  il  n’est  pas  capable  de  contester  la  valeur  objec¬ 
tive.  Quant  à  l’artiste,  la  critique  non  fondée,  qu’elle  soit 
éloge  ou  blâme,  aura  pour  effet,  ou  bien  qu’il  s’en  laissera 
influencer,  en  sorte  qu’il  fera  fausse  route,  ou  bien  qu’il 
concevra  pour  le  redressement  critique  un  mépris  qui  est 
bien  plus  dangereux  pour  son  développement  que  la 
complète  absence  de  critique,  attendu  que  cette  absence 
sera  toujours  plus  ou  moins  compensée  par  le  sens  instinctif 
du  vrai  et  du  juste  qu’il  possède. 

Après  ces  remarques  préliminaires,  nous  allons  exa¬ 
miner  en  quelle  mesure  les  conditions  d’une  critique 
autorisée,  ainsi  exposées,  sont  remplies  par  M.  Stub. 

Sous  le  titre  :  «  Une  visite  au  Théâtre  national  »  com¬ 
mence  la  série  de  comptes  rendus  dramatiques  qui  ont 
provoqué  le  présent  article,  et  qui  méritent  d’attirer  l’at¬ 
tention,  parce  que,  chez  maint  lecteur  non  prévenu,  qui 
croit,  sans  connaissance  personnelle  suffisante,  avoir  dans 
la  formation  scientifique  de  l’auteur  la  garantie  voulue 
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de  la  solidité  de  ses  affirmations  critiques,  ils  pourraient 
aisément  ancrer  une  fausse  conception  de  l’art,  résultat 
que  l’on  peut  d’autant  plus  facilement  prévoir,  que  les 
écrits  dont  il  est  ici  question  sont  les  premiers  un  peu  déve¬ 
loppés  que  nos  journaux  aient  publiés  sur  le  Théâtre  na¬ 
tional. 

L’auteur  commence  son  mémoire  par  cette  observation 
que,  en  lisant  à  Kristiania  dans  Stiftstidende  le  creux  éloge 
de  notre  jeune  scène,  il  avait  conçu  contre  cette  institution 
une  certaine  méfiance  ;  sans  connaître  particulièrement 
les  articles  auxquels  il  fait  allusion,  je  dois  être  pleinement 
d’accord  avec  M.  Stub  sur  ce  point  que  l’attitude  de 
Stiftstidende  à  l’égard  du  théâtre  a  laissé  à  désirer,  et 
que  les  intérêts  du  théâtre,  au  moins  dans  ces  derniers 
temps,  ont  été  médiocrement  défendus  par  la  presse, 
car  Bergenske  Blade  et  Stiftstidende  ont  bien  constamment 
discuté  les  affaires  du  théâtre,  mais  leurs  colonnes  n’ont 
jamais  été  ouvertes  à  une  critique  approfondie  et  sans 
préjugés,  et  de  ce  scandale  littéraire,  V Ami  du  Théâtre , 
il  ne  peut  naturellement  pas  être  question,  sinon  pour  dire 
combien  il  est  regrettable  qu’il  barre  peut-être  la  voie  à 
de  plus  habiles.  Mais  l’accord  entre  M.  Stub  et  moi  ne  peut 
malheureusement  pas  durer  longtemps  ;  car  lorsqu’il  ex¬ 
prime  sa  satisfaction  de  ce  que  le  public,  avant  la  repré¬ 
sentation  de  V Aventure  en  montagne ,  s’est  abstenu  d’en¬ 
tonner  le  chant  national,  parce  que  le  sentiment  national, 
qui  devait  être  éveillé  par  la  pièce  même  et  par  le  jeu, 
aurait  ainsi  été  suscité  presque  à  l’excès,  et  que  dans  une 
ivresse  d’enthousiasme  on  aurait  attribué  au  jeu  et  à  la 
pièce  beaucoup  de  choses  qui  ne  s’y  trouvaient  pas,  — 
on  aurait  été  de  la  sorte  pris  au  piège  de  ses  sentiments,  — 
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je  dois  faire  observer  que  l'auteur,  par  ces  mots,  a  exprimé 
une  conception  tout  à  fait  fausse  de  la  position  du  public 
à  l'égard  de  l'art.  Si  le  public  avait  été  uniquement  com¬ 
posé  de  critiques,  l'auteur  aurait  été  indubitablement 
dans  son  droit,  car  le  critique  a  seulement  à  consulter 
son  impartiale  raison  :  le  sentiment  n'a  pas  de  voix  chez 
lui,  —  mais  pour  ce  qui  est  du  public,  c'est  exactement 
l'inverse,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  et  puisque  la  repré¬ 
sentation  dramatique  repose  exclusivement  sur  l'illusion, 
et  que  son  intensité  est  toute  dépendante  de  l'état  de  récep¬ 
tivité  des  spectateurs,  je  ne  vois  pas  ce  qu’il  y  a  de  répréhen¬ 
sible  dans  l'application  de  moyens  qui  suscitent  chez  le 
public,  on  doit  le  présumer,  la  plus  grande  réceptivité. 
En  poussant  plus  loin  les  conséquences  de  l’affirmation 
de  cet  auteur,  on  arrive  aux  résultats  les  plus  singuliers  ; 
un  poète  ne  pourrait  pas  apprécier  un  sujet  national,  un 
peintre  ne  pourrait  pas  représenter  une  scène  d'un  carac¬ 
tère  patriotique,  parce  que  le  «  sentiment  national  »  du 
public  serait  ainsi  excité,  par  quoi  son  jugement  sur  le 
mérite  purement  artistique  de  l'œuvre  perdrait  sa  valeur. 
Je  reconnais  d'ailleurs  volontiers  que  le  chant  de  l’air 
national  eût  peut-être  été,  considéré  en  lui-même,  d'un 
goût  douteux,  mais  si  j’accorde  cela,  c'est  pour  de  tout 
autres  raisons  que  celles  qu'expose  M.  Stub. 

Après  avoir  régalé  le  lecteur  d’interprétations  diverses 
au  sujet  de  la  devise  de  la  scène,  «  qui  lui  a  donné  de  quoi 
s’ébahir,  avant  le  lever  du  rideau  »,  l’auteur  aborde 
sa  critique  proprement  dite  de  V Aventure  en  montagne .  On 
s'attend,  naturellement,  à  ce  qu'il  nous  donne  d'abord, 
en  traits  rapides,  un  clair  tableau  d'ensemble  de  la  pièce, 
telle  que  le  poète  a  voulu  qu'elle  fût  comprise,  pour  com- 
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parer  ensuite  cette  esquisse  avec  l'exécution  ;  mais  au  lieu 
de  cela,  nous  apprenons  seulement  que  «  Marie...  s'est 
présentée  comme  une  jeune  dame  tout  à  fait  dénuée  de 
vivacité  d'esprit  et  sans  grâce  dans  ses  mouvements  », 
que  «  le  milieu  de  la  pièce  a  passé  sur  la  scène  comme  le 
commencement,  et  la  fin  comme  le  milieu  ».  —  Et  l'auteur 
continue  ainsi  ;  c'est  ça  qui  est  de  la  critique  !  Pour  qui  donc 
écrit-il?  Ce  ne  peut  pas  être  pour  le  public  ;  car,  ou  bien 
celui-ci  est  d’accord  avec  lui,  et  alors  il  est  inutile  de  ra¬ 
conter  au  public  ce  qu’il  sait  déjà,  ou  bien,  si  le  public  est 
d'un  avis  contraire,  il  dit  non,  bien  entendu,  aux  affir¬ 
mations  de  l’écrivain,  et  conserve  son  opinion.  Sa  critique 
ne  peut  pas  davantage  être  destinée  aux  acteurs  ;  car  de 
quelle  utilité  peut  être  pour  eux  un  jugement  purement 
négatif?  Que  sert-il,  par  exemple,  de  faire  observer  à 
M.  Bruun  que,  dans  le  rôle  du  prévôt,  il  «  ressemblait  à  un 
vif  et  agile  capitaine  du  moyen  âge,  qui  a  passé  quelques 
années  à  la  campagne  »  (l’écrivain  dit  d’ailleurs  de  ce  «  vif 
et  agile  capitaine  »  que  «  son  jeu  était  mou  et  somno¬ 
lent  »  !  !),  la  prochaine  fois  M.  Bruun  n'aura  peut-être  dans 
son  rôle  rien  d’un  capitaine,  et  n’aura  pas  pour  cela  trouvé 
la  note  juste.  Si  le  critique  veut  être  instructif  pour  l’ac¬ 
teur,  il  doit  faire  comprendre  à  celui-ci  comment  son  rôle 
doit  être  joué,  et  complètement  taire  comment  il  ne  doit 
pas  être  joué;  car  on  ne  parvient  ainsi  qu'à  rendre  l’ac¬ 
teur  hésitant,  au  lieu  de  l'affermir.  Et  malgré  cela  l'auteur 
continue  tout  le  temps  de  la  même  manière  :  «  la  scène 
entre  les  étudiants  a  été  pitoyable  »  ;  y  a-t-il  là  aucune 
indication  pour  amener  les  acteurs  à  ne  pas  jouer  cette 
scène,  la  prochaine  fois,  d’une  façon  «  pitoyable  »? 

Mais  il  serait  trop  long  de  donner  un  plus  grand  nombre 
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de  preuves  du  caractère  constamment  négatif  de  cette 
critique,  où  il  ne  fait  que  démolir,  sans  être  en  état  de 
construire.  Vers  la  fin  de  l’article,  l’auteur  cherche  à  faire 
comprendre  aux  acteurs  qu’il  n’a  eu  d’autre  but  que  leur 
bien,  en  voulant  éveiller  en  eux  «  la  conscience  de  soi- 
même  »,  et  il  leur  annonce  que  «  des  éléments  nouveaux, 
meilleurs,  plus  habiles,  plus  capables  de  persévérance  et 
d’abnégation,  les  remplaceront  ».  Je  ne  veux  pas  douter 
de  la  bonne  volonté  de  l'auteur,  mais  je  crois  avoir  établi 
qu’il  n’a  pas  rempli  les  conditions  que  l’on  est  en  droit 
d’exiger  d’un  critique  ;  si  en  cela  je  me  trompais,  les  ar¬ 
ticles  des  Bergenske  Blade,  n08  400  et  404,  donneront 
matière  suffisante  à  une  démonstration  plus  complète,  — 
mais  pour  cela  j’attendrai  la  prochaine  occasion  où  M.  Stub 
aura  fonctionné  comme  critique  dramatique. 


PAUL  STUB  COMME  CRITIQUE  DRAMATIQUE 

Supposant  que  Paul  Stub  s’aviserait  bientôt  de  fonc¬ 
tionner  encore  comme  critique  de  théâtre,  j’ai  terminé 
mon  précédent  article  contre  lui  en  promettant  de  sou¬ 
mettre  aussi  à  l’examen  ses  articles  critiques  des  Bergenske 
Blade,  n08  400  et  404,  au  cas  où  ce  que  j’avais  dit  ne  suffi¬ 
rait  pas  pour  le  déclarer  nuisible  comme  critique  de  théâtre. 
Mon  intention,  toutefois,  comme  je  l’indiquais,  était  d’at¬ 
tendre,  pour  continuer,  que  P.  Stub  eût  écrit  une  nouvelle 
«  critique  »,  afin  qu’il  pût  y  exposer  le  système  sur  lequel 
ses  travaux  critiques  sont  fondés.  Comme  cependant  mon 
honorable  ami  s’est  occupé,  cette  dernière  semaine,  d’études 
journalistiques  d’une  autre  sorte,  j’ai  toute  raison  de  pré- 
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voir  qu'il  se  passera  encore  quelque  temps  avant  qu’il 
reprenne  sa  besogne  de  critique,  aussi  le  mieux  est-il  peut- 
être  de  remplir  ma  promesse  dès  maintenant  ;  je  serai 
bref,  et  réfuterai  ensuite  son  «  verdict  »  du  n°  41 1  des 
Bergenske  Blade. 

Dans  son  second  article  dramatique,  M.  Stub  parle  de 
la  Famille  Riquebourg  et  de  Michel  Perrin.  Il  le  commence 
par  cette  observation  singulière  que,  en  formulant  son 
«  jugement  »  sur  la  représentation  de  V Aventure  en  mon¬ 
tagne ,  en  même  temps  qu’il  s’exprimait  sur  le  Théâtre 
national  en  général,  il  s’est  par  là  incontestablement  en¬ 
gagé  à  donner  assez  souvent  son  avis  sur  les  représenta¬ 
tions  du  théâtre.  Bien  que  mon  honorable  ami  s’estime 
incontestablement  lié  par  cet  engagement,  je  dois  de  mon 
côté  nier  qu’il  y  ait  dans  son  premier  article  aucune  obli¬ 
gation  de  continuer  ;  s’il  en  était,  en  effet,  comme  il  plaît  à 
monsieur  mon  ami  de  le  supposer,  je  devrais,  par  analogie, 
parce  que  j’aurai  blâmé  ses  trois  premiers  articles,  m’être 
engagé  à  le  reprendre  désormais  aussi  souvent  qu’il  lui 
plairait  de  divertir  lui-même  et  le  public  comme  critique, 
—  et  vraiment  je  n’y  suis  pas  disposé  ;  car  je  serai,  certes, 
toujours  prêt  à  lui  venir  en  aide  par  des  avis  et  indications 
utiles,  lorsqu’ils  paraîtront  d’une  nécessité  trop  impé¬ 
rieuse  ;  mais  me  charger  de  cette  pénible  besogne  comme 
d’une  obligation  absolue,  je  ne  peux  pas  l’accepter.  Je 
crois  aussi  que  M.  Stub  aurait  pu  sans  risque  ne  pas  obser¬ 
ver  son  engagement  présumé  envers  le  public  ;  le  vieux 
proverbe  :  «  où  il  n’y  a  rien,  le  roi  perd  son  droit,  »  aurait 
produit  un  effet  trop  décisif  pour  que  personne  essayât 
de  réclamer.  Mais  enfin,  P.  Stub  est  ainsi  fait,  le  public 
doit  donc  le  subir,  et  il  faut  que  je  le  suive  encore  dans  son 
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labyrinthe  critique.  Comme  toutefois  les  Bergenske  Blade , 
dans  leur  note  au  dernier  article  de  P.  Stub,  ont  désavoué 
ses  études  critiques,  ce  qui  était  certainement  inutile 
pour  le  public  éclairé,  ainsi  que  le  dit  le  journal,  je  crains 
que  peut-être  Stifstidende  aussi  ne  soit  peu  disposé  à  voir 
trop  de  ses  colonnes  remplies  par  les  tirades  stubiennes  ; 
je  n’ose  donc  souligner  toutes  ses  bourdes  et  autres  traits 
caractéristiques  en  masse  1  (c’est-à-dire  les  articles  dans 
leur  totalité),  et  je  dois  me  restreindre  à  ce  qui  est  le  plus 
frappant  et  le  plus  curieux. 

C’est  ainsi  que  sur  Mme  Bruun  dans  le  rôle  d’Hortensia 
de  la  Famille  Riquebourg,  P.  Stub  a  cette  remarque  gé¬ 
niale  :  «  Une  manière  constante  chez  elle  était,  lorsqu’elle 
devait  se  montrer  saisie  ou  accablée  par  un  sentiment 
douloureux,  de  porter  la  main  à  son  front.  Il  semblait 
que  Mme  Riquebourg,  en  ces  cas-là,  n’eût  pas  d’autre 
manière  dont  elle  disposât,  et  certainement  elle  en  avait. 
Mais  permettez  que  je  m’exprime  plus  exactement. 
Mme  Riquebourg  n’avait  pas  de  manières  dont  elle  dis¬ 
posât  ;  on  pourrait  aussi  bien  dire  que  les  manières  dis¬ 
posaient  d’elle  ;  elle  ne  faisait  qu’un  avec  ses  manières.  » 
Quelle  merveilleuse  découverte  !  Mais  sérieusement,  très 
honorable  monsieur  mon  ami,  n’avez-vous  jamais  observé 
le  même  phénomène  chez  d’autres  que  Mme  Riquebourg? 
—  Si  un  homme  se  mettait  à  expliquer  avec  ardeur  que  tel 
ou  tel  jour  la  neige  a  été  blanche,  la  plupart  des  gens  ne 
manqueraient  pas  de  faire  leurs  réflexions  sur  lui,  et 
lorsque  mon  ami  critique  signale  comme  une  singularité 
de  Mme  Riquebourg  ce  qui  appartient  à  n’importe  quel 


1  En  français  dans  le  texte. 
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autre  personnage,  et  sans  quoi  toute  représentation  dra¬ 
matique  serait  impossible  et  inconcevable,  le  lecteur  cer¬ 
tainement  écarquillera  les  yeux,  relira,  et  sera  stupéfié. 
(N.  B.y  à  moins  qu'au  même  moment  il  se  rappelle  que  la 
tirade  est  de  P.  Stub.) 

Que  signifie,  en  effet,  la  phrase  sur  Mme  Riquebourg, 
qui  ne  fait  qu'un  avec  ses  manières,  etc.?  L’hypothèse 
la  plus  plausible  est  évidemment  que  la  tirade  ne  signifie 
rien  ;  mais  je  passerai  outre,  parce  que  je  suppose  que  l’au¬ 
teur  a  peut-être  voulu  dire  :  la  mimique  de  Mme  Rique¬ 
bourg  est  déterminée  par  le  caractère  du  personnage,  tel 
qu’il  se  manifeste  sous  le  coup  des  émotions  diverses,  aux¬ 
quelles  ses  manières,  à  son  propre  insu,  donnent  une  expres¬ 
sion  adéquate.  Mais,  bon  Dieu  !  est-ce  là  quelque  chose 
qui  soit  tellement  à  souligner,  ou  à  présenter  comme  par¬ 
ticulier  à  Mme  Riquebourg?  C’est  ce  que  l’on  peut  dire 
de  tout  personnage,  et  que  ne  dit  personne  de  sensé,  parce 
que  ça  va  de  soi. 

Un  peu  plus  loin,  le  critique  dit  que  Riquebourg  est 
un  homme  grossier,  vulgaire  et  gauche,  «  qui  boit  des  petits 
verres  avec  son  domestique.  M.  Falsen  a  bien  rendu  cet 
aspect  de  la  nature  de  Riquebourg  ».  Je  laisserai  à  mon 
honorable  ami  le  soin  d’apprécier  si  le  fait  de  boire  des 
petits  verres  avec  son  domestique  peut  être  appelé  un 
aspect  de  la  nature  de  Riquebourg  ;  je  dois  seulement  obser¬ 
ver  que  sa  critique  devient  bien  subtile,  quand  il  se  mêle 
de  décider  si  l’acteur  boit  son  petit  verre  avec  naturel  ou 
non  ;  —  ceci  est  en  dehors  du  domaine  de  l’art. 

Il  dit  ensuite  :  «  Lorsque  Riquebourg  se  tient  tranquille, 
M.  Falsen  aurait  bien  joué,  si  l’on  n’avait  pas  observé 
qu’il  se  laissait  aller  très  souvent  à  rêver,  puis,  comme  par 
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un  acte  de  volonté,  se  secouait  pour  se  réveiller.  »  Il  faut 
avouer  que  si  un  acteur  «  se  laisse  aller  très  souvent  à 
rêver  »,  et  «  se  secoue  comme  par  un  acte  de  volonté  pour 
se  réveiller  »,  il  joue  mal.  C’est  ce  que  faisait  Falsen,  dit 
P.  Stub  ;  et  s’il  ne  l’avait  pas  fait,  il  aurait  bien  joué  ;  —  c’est 
possible  ;  mais  c’est  une  singulière  manière  de  faire  de  la 
critique.  Et  celle-ci  devient  plus  fâcheuse  lorsqu’il  dit 
ensuite  :  «  Quelque  chose  de  méritoire  dans  le  jeu  de 
M.  Falsen  était  son  effort  pour  rester  dans  les  limites  du 
naturel.  »  Or  je  veux  bien  admettre,  en  ce  qui  concerne 
P.  Stub,  qu’il  peut  «  très  souvent  se  secouer  comme  par  un 
acte  de  volonté  pour  se  réveiller  »,  sans  pour  cela  dépasser 
ce  qui  est  pour  lui  «  les  limites  du  naturel  »,  mais  il  doit 
tout  de  même  songer  que  nous  ne  sommes  pas  tous  pareils, 
et  que  ce  qui  est  naturel  pour  l’un  peut  ne  pas  l’être  pour 
l’autre. 

Après  diverses  remarques  moins  intéressantes,  P.  Stub 
en  vient  à  parler  de  Michel  Perrin.  Là,  il  trouve  que 
M.  Bruun  joue  bien.  Comme  cette  affirmation  est  juste, 
il  faut  croire  qu’elle  s’est  glissée  dans  l’article  par  mé- 
garde  ou  par  quelque  négligence  de  l’auteur,  aussi,  n’y 
insisterai-je  pas.  Il  arrive  enfin  au  rôle  de  Thérèse,  et  le 
lecteur,  qui  a  observé  avec  attention  la  profonde  gravité 
du  critique  jusqu’à  ce  moment,  voit  le  gaillard  devenir 
soudain  sémillant  et  souriant,  il  n’a  plus  sa  mine  spécula¬ 
tive  et  morose,  —  le  vieux  Paul  Stub  fait  le  coq.  L’auteur 
montre  donc  ici  qu’il  sait  mettre  en  pratique  la  bizarre 
formule  qu’il  défend  par  la  suite,  savoir,  qu’un  critique 
doit  être  influencé  par  «  ses  sentiments  ».  Le  vieil  homme 
fait  donc  la  roue,  et  susurre  mille  jolies  choses  sur  la  «  gen¬ 
tillesse  »  de  la  jeune  actrice,  son  «  extérieur  agréable  », 
T.  III.  13 
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sa  «  vivacité,  son  innocence  et  sa  naïveté  ».  Or,  P.  Stub  a 
certes  le  droit  de  dire  tout  cela  en  tant  qu’homme  privé  ; 
mais  du  moment  qu’il  se  met  au  service  du  public  en  se 
présentant  comme  critique,  il  doit  tenir  les  passions  hors 
de  cause,  et,  comme  je  le  lui  ai  dit  précédemment,  ne  pas 
se  laisser  influencer  par  ses  «  sentiments  ».  Il  semble, 
d’ailleurs,  que  mon  ami  a  lui-même  senti  que  sa  dignité 
critique  a  été  en  danger  de  sombrer,  car  à  peine  en  a-t-il 
fini  avec  le  premier  acte  que  soudain,  comme  par  un  acte 
de  volonté,  il  se  secoue  pour  se  réveiller,  et  Mlle  Johannes- 
sen,  au  second  acte,  doit  payer  pour  toutes  les  jolies  choses 
qu’il  lui  a  dites  au  premier.  Elle  n’est  plus  «  gentille  et 
avenante  »,  mais  au  contraire  «  gauche  »  et  «  déplaisante  »  ! 
Oui,  le  très  honorable  auteur  peut  voir  lui-même  comment 
le  critique  est  pris  au  piège  lorsqu’il  se  laisse  mener  par  ses 
«  sentiments  ». 

Sur  M.  Prom  dans  le  rôle  de  Bernard,  le  critique  re¬ 
marque  qu’  «  il  est  tout  à  fait  dénué  d’esprit  français  », 
ce  qu’il  motive  parce  que  l’acteur  n’en  a  «  ni  dans  les  mains 
ni  dans  les  pieds  ».  Mon  ami  critique  croit  donc  que  les 
dispositions  intellectuelles  d'une  personne  doivent  né¬ 
cessairement  se  trouver  dans  les  mains  et  les  pieds,  ou 
sinon,  nulle  part  ;  sa  subjectivité  a  dû,  ici  encore,  l’induire 
en  erreur.  Sur  M.  Bûcher  dans  le  rôle  de  Desaunais,  il  dit 
entre  autres  choses  :  «  Il  est  un  peu  burlesque,  et  il  fait 
aussi  un  tantinet  l'important,  c’est  certain.  En  représentant 
ce  côté  de  son  personnage,  M.  Bûcher  a  passé  la  mesure. 
Enfin  !...  il  est  difficile  d’observer  la  moyenne  de  la  nature.  » 
Le  critique  ne  paraît  d’ailleurs  pas  attacher  grande  impor¬ 
tance  à  cette  objection  plutôt  grave  contre  le  jeu  de  M.  Bû¬ 
cher  ;  il  sait  évidemment  trop  bien  comme  il  est  difficile 
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de  s’en  tenir  à  «  la  moyenne  de  la  nature  »,  pour  qui  «  est  un 
peu  burlesque  et  fait  un  tantinet  l’important  ». 

Je  ne  m’arrêterai  guère  à  la  critique  de  Coliche.  Le  per¬ 
sonnage  principal  est  caractérisé  comme  «  ultra-amoureux  ». 
Pour  les  gens  qui  ne  sont  pas  aussi  versés  que  P.  Stub 
dans  la  terminologie  amoureuse,  cette  expression  aurait 
peut-être  besoin  d’être  un  tantinet  définie. 

Dans  la  critique  de  Rêves  d'amour,  l’auteur  résout  un 
problème  capital  au  sujet  de  la  plastique  dramatique. 
Après  avoir  formulé  plusieurs  reproches  contre  les  mou¬ 
vements  des  bras  de  Mme  Bruun,  il  pose  en  effet  cette  ques¬ 
tion  :  qu’est-ce  que  doit  faire  de  ses  bras  une  dame  qui 
reste  assez  longtemps  en  scène,  debout,  sans  rien  faire? 
Ici,  naturellement,  on  dresse  l’oreille  ;  car  le  sujet  a  été 
amplement  traité  par  les  dramaturges,  sans  que  cependant 
on  trouve  dans  leurs  avis  une  indication  satisfaisante. 
Mais  mon  ami  critique  n'en  fait  qu’une  bouchée  ;  avec  une 
concision  vraiment  laconique,  il  répond  :  «  Ses  bras  ne 
; peuvent  'jamais  être  comme  ligotés.  »  —  Eh  bien,  si  nos  ac¬ 
trices  n’ont  pas  là  maintenant  des  instructions  suffisantes 
sur  ce  point,  qu'est-ce  qu’il  leur  faut?  Pourvu  quelles 
fassent  attention  à  ce  que  leurs  bras  ne  pendent  pas  comme 
ligotés,  leur  jeu  doit  être  nécessairement  parfait.  Mon 
honorable  ami  va-t-il  encore  prétendre  que  sa  critique 
n’est  pas  négative?  Va-t-il  encore  prétendre  qu’il  a  dit 
aux  acteurs  comment  ils  doivent  jouer,  et  non  comment 
ils  ne  doivent  pas  jouer?  Monsieur  mon  ami  fera  sûrement 
mieux  de  ne  pas  ajouter  de  nouvelles  dénégations,  sans  quoi 
je  serais  tenté  d’ajouter  de  nouvelles  preuves,  et  ce  n’est 
certes  pas  ce  qui  manque. 

On  dit  de  M.  Bûcher  qu’il  a  l’esprit  enchaîné  à  une 
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matière  grossière,  et  Paul  Stub  pense  que  cet  esprit  pour¬ 
rait  tout  de  même  être  éveillé  «  par  T  esprit  ».  Malheureu¬ 
sement  nous  ne  pouvons  savoir  si  ce  moyen  est  réalisable  ; 
car,  d'après  ce  que  le  critique  raconte  un  peu  plus  loin, 
l'esprit  de  M.  Bûcher  s'est  malencontreusement  réveillé  de 
lui-même  plus  tard  dans  la  soirée,  dans  le  rôle  d’Edvard 
Frank  de  le  Représentant  du  mari .  En  parlant  de  Claus 
Petersen  dans  cette  pièce,  le  critique  observe  qu'il  a  la  tête 
faible,  et  le  déplore  sincèrement,...  «  mais  il  n'est  pas  un 
imbécile,  ni  même  un  nigaud  ». 

Or,  ceci  n’est  pas  mon  avis  ;  mais  dès  qu'il  est  question 
de  têtes  faibles,  etc.,  j'admets  volontiers  que  P.  Stub  est 
une  autorité  avec  laquelle  il  serait  peu  avisé  d'entrer  en 
concurrence. 

Après  avoir  signalé  ces  quelques  passages  des  articles 
de  P.  Stub  sur  le  théâtre,  comme  preuves  supplémentaires 
de  son  inaptitude  à  la  critique,  je  vais  maintenant  répondre 
brièvement  à  son  article  des  Bergenske  Blade  n°  411  (l'article 
du  n°  410  a  été  écrit,  comme  on  l'aura  vu,  dans  un  tel  état 
de  crétinisme  que  toute  réplique  est  superflue). 

Par  quoi  doit  débuter  une  dissertation  de  Paul  Stub? 
Naturellement,  par  quelque  chose  de  ridicule,  règle  scru¬ 
puleusement  observée  cette  fois  encore.  Paul  Stub  com¬ 
mence  en  effet  par  me  reprocher  une  «  ignorance  des  pre¬ 
miers  éléments  des  mathématiques  »  parce  que,  d'après 
lui,  j'ai  confondu  les  concepts  «  commensurable  »  et  «  con¬ 
gruent  ».  J'ai  dit  que  le  critique  doit  examiner  si  l'idée 
est  commensurable  avec  l'exécution  artistique,  et  je  con¬ 
tinue  à  le  dire  ;  la  simple  signification  de  ces  mots  est  évi¬ 
demment  que  c'est  l'affaire  du  critique  de  bien  voir  si 
l'exécution  est  inspirée  de  l’idée  artistique.  Si  je  m'étais 
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servi  du  vocable  de  P.  Stub,  «  congruent  »,  j'aurais  dit 
une  bêtise,  comme  on  va  le  voir  ;  car  le  sens  serait  devenu 
que  le  critique  doit  se  demander  si  l'œuvre  coïncide  avec 
l'idée,  c'est-à-dire  si  elle  en  est  une  expression  absolument 
adéquate.  Il  faut  être  vraiment  un  parfait  P.  Stub  pour 
poser  une  pareille  affirmation,  et  l'honorable  auteur  aurait 
dû  réfléchir  un  peu  avant  de  me  reprocher  une  incompé¬ 
tence  en  mathématiques,  il  aurait  peut-être  évité  de 
fournir  une  preuve  aussi  éclatante  de  sa  propre  ignorance 
totale  dans  les  principes  de  sa  critique  et  d’une  saine  con¬ 
ception  de  l'art. 

Ma  distinction  entre  la  critique  subjective  et  objective 
paraît  avoir  été  tout  à  fait  incompréhensible  pour  Stub  ; 
il  trouve  que  toute  critique  est  plus  ou  moins  subjective. 
S’il  avait  dit  que  la  critique  ne  peut  jamais  être  subjective, 
je  lui  aurais  peut-être  donné  raison  en  quelque  mesure  ; 
car  toute  critique  subjective,  à  rigoureusement  parler, 
se  réduit  à  des  airs  individuels,  et  par  là  perd  son  droit  de 
validité  pour  le  public.  Par  la  critique  objective,  j’entends, 
naturellement,  le  jugement  artistique  motivé  par  des  con¬ 
ceptions  dont  la  vérité  est  fondée  dans  la  nature  même 
des  choses,  et  qui,  par  suite,  ne  peut  être  ébranlé.  C’est  ce 
que  j’ai  dit  dès  la  première  fois,  mais  mon  honorable 
ami  en  est  resté  bouche  bée,  tel  une  vache  devant  du  rouge, 
et  dans  sa  conviction  de  sa  propre  infaillibilité,  il  s’est 
plu  à  qualifier  mes  conceptions  de  «  non  digérées  »  ;  quant 
à  ses  observations  en  réponse,  elles  ressemblent  trop  à 
certaines  matières  «  digérées  »  pour  que  je  pense  à  rétor¬ 
quer  ce  reproche. 

A  propos  de  mon  affirmation  que  le  critique  n’a  pas  à 
consulter  son  sentiment,  mais  seulement  sa  «  raison  impar- 
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tiale  »,  mon  honorable  adversaire  s'amuse  à  m’injurier. 
Je  n'en  dois  pas  moins  maintenir  mon  affirmation  ; 
car,  ici  encore,  je  constate  la  confusion  des  idées  de  P.  Stub. 
Il  pense  apparemment  ici  à  l’opinion  immédiate  qui,  plus 
ou  moins  clairement,  se  forme  chez  tout  le  monde,  et  qui, 
cela  est  exact,  a  son  origine  dans  le  sentiment,  ce  que  j’ai 
dit  aussi,  d’ailleurs,  dans  mon  article  précédent.  Mais  ce 
n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit  à  cet  endroit,  il  s’agit  de  la 
critique  qui  se  présente  avec  une  prétention  légitime  à  l’au¬ 
torité,  et  comme  elle  doit  être  nécessairement  un  produit 
de  la  réflexion,  il  n’est  pas  facile  de  voir  ce  qu’elle  a  à  faire 
avec  le  sentiment.  Serait-ce  un  instinctif  besoin  de  défense 
personnelle  qui  pousse  P.  Stub  à  protester  si  fort  contre 
«  la  raison  impartiale  »  comme  fondement  de  la  critique? 

P.  Stub  se  plaint  de  ce  que,  dans  mes  observations  sur 
son  premier  article,  je  n’ai  pas  cité  intégralement  ce  qu’il  a 
dit  ;  c’est  vrai,  mais  le  malheur  pour  le  critique  est  que 
ce  que  j’ai  négligé  est  tout  aussi  faux  et  incorrect,  aussi 
insignifiant  que  ce  que  j’ai  cité.  Quiconque  en  aura  envie 
pourra  s’en  convaincre  en  rapprochant  nos  articles.  Il 
néglige,  d’ailleurs,  de  répondre  à  plusieurs  de  mes  obser¬ 
vations  ;  il  ne  souffle  mot,  par  exemple,  pour  expliquer 
comment  il  se  peut  que  M.  Brun  ait  joué  le  prévôt  Ostmô 
«  comme  un  capitaine  vif  et  agile  »,  alors  que  son  jeu  «  était 
mou  et  somnolent  ».  Il  serait  intéressant  de  voit  ces  deux 
phrases  conciliées  par  l’auteur.  Il  est,  au  surplus,  assez 
hardi,  lorsqu’il  conteste  la  vérité  d’une  «  tirade  »  qui  se 
trouve  à  la  fin  de  mon  précédent  article  ;  toutefois,  ajoute- 
t-il  prudemment,  il  ne  veut  pas  citer  le  passage  de  son 
propre  texte  qui  m’a  donné  l’occasion  de  cette  «  fausse 
interprétation  ».  Comme  l’endroit  se  trouve  dans  les  B.  BL 
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n°  395>  on  verra  aisément  où  percent  l'incorrection  et  la 
fausseté.  Vers  la  fin  de  son  dernier  article,  P.  Stub  dit  : 
«  La  conclusion  des  dires  d'Ibsen  est,  en  définitive,  qu'il 
dénie  ma  compétence  comme  critique  de  théâtre.  »  Oui, 
pardieu,  je  la  dénie,  très  honoré  P.  Stub  !  —  Cette  phrase 
est  la  plus  sensée  de  tout  votre  factum  !  J'espère  d'ail¬ 
leurs  que  ma  dénégation  n'est  pas  fondée  seulement  sur 
des  «  dires  »,  et  que  les  preuves  présentées  doivent  être 
considérées  comme  suffisantes  pour  la  motiver.  Si  toutefois 
P.  Stub  ne  se  rendait  pas  encore  à  l’évidence,  j'ai  le  plaisir 
de  pouvoir  l’informer  que  j'ai  encore  assez  de  matière  en 
réserve  pour  une  étude  nouvelle  et  approfondie  de  son 
action,  sur  quoi  je  prends  congé  pour  cette  fois  de  mon  ami 
critique. 


200 


ŒUVRES  DE  BERGEN 


à  MONSIEUR  n-s  à  BERGEN  ! 


Dans  une  lettre,  insérée  dans  Aftenbladet  numéro  22, 
il  a  vous  a  plu,  parmi  plusieurs  autres  objets,  de  parler  de 
moi  et  de  ma  pièce  nouvelle  en  ces  termes  : 

«  Puisque  j’ai  tant  parlé  du  théâtre,  je  devrais  sans  doute 
raconter  un  peu  la  pièce  nouvelle  qui  a  été  jouée  la  se¬ 
maine  dernière  ;  mais  je  ne  l’ai  vue  qu’une  fois,  et  cela  ne 
suffit  pas  pour  se  rendre  compte  de  tout  le  fouillis  dont  elle 
est  chargée.  Le  jugement  que  je  prononcerais  ne  serait  pas 
non  plus  très  favorable  à  l’auteur,  à  qui,  par  contraste 
avec  l’abondante  source  de  poésie  qu’il  possède,  me  pa¬ 
raissent  manquer  à  la  fois  la  connaissance  des  hommes  et 
la  connaissance  du  monde.  Donc,  à  plus  tard,  quand  elle 
sera  jouée  de  nouveau.  » 

Certes,  c’est  besogne  vaine,  en  général,  d’entrer  en  polé¬ 
mique  avec  des  correspondants  anonymes  ;  mais  comme 
vos  phrases  ci-dessus  citées  forment  comme  un  résumé 
de  toute  la  légèreté  et  l’impertinence  avec  lesquelles,  de 
nos  jours,  presque  tout  individu  capable  d’écrire  se  croit 
autorisé  à  condamner  publiquement  n’importe  quelle 
œuvre  d’art  ou  de  littérature,  je  ne  peux  pas  pour  le  prin¬ 
cipe  laisser  passer  vos  paroles  sans  quelques  observations. 

Avant  d’aller  plus  loin,  je  vous  somme,  ainsi  que  le 
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devoir  vous  oblige,  de  répondre  aux  questions  suivantes  : 

a)  Quand  vous  formulez  publiquement  cette  affirma¬ 
tion,  que  la  pièce  contient  beaucoup  de  «  fouillis  »,  ne 
prononcez-vous  pas  ainsi  un  jugement  sur  la  pièce?  Et 
comment  osez-vous  vous  risquer  à  prononcer  un  jugement 
sur  un  ouvrage,  que  vous-même  dites  ne  pas  avoir  eu  le 
temps  d'approfondir  suffisamment?  N'est-ce  pas  là  un 
acte  léger  et  impertinent? 

b)  Convient-il  bien  que  vous,  en  qualité  d'arbitre  du 
goût,  gardiez  pour  vous  vos  observations,  parce  que  le 
jugement  que  vous  prononceriez  «  ne  serait  pas  très  favo¬ 
rable  à  l'auteur  »?  N'est-ce  pas  votre  intention  de  guider 
et  lui  et  le  public?  Et  alors  pouvez-vous  justifier  le  silence 
sur  votre  jugement  parce  qu’il  serait  défavorable  à  l'au¬ 
teur?  Et  enfin  si  vous  n'avez  pas  eu  en  vue  une  telle  inten¬ 
tion,  pourquoi  mettez-vous  votre  griffonnage  dans  les 
journaux? 

c)  Croyez-vous  que  le  public  s’intéresse  à  votre  opinion 
privée  au  sujet  de  «  l’abondante  source  de  poésie  »  et  com¬ 
ment  peut-on  décemment  qualifier  des  tirades  pareilles 
prononcées  par  un  monsieur  n-s?  Peut-on  les  ranger 
dans  des  rubriques  autres  que  les  bavardages  de  la  table 
à  thé  et  les  potins  privés,  —  et  est-il  convenable  d'offrir 
cela  au  public? 

d)  Quand  monsieur  n-s,  après  «  n’avoir  vu  la  pièce 
qu’une  fois  »  et  n’avoir  pu  encore  «  se  rendre  compte  », 
découvre  qu’elle  révèle  un  manque  de  «  connaissance  des 
hommes  et  de  connaissance  du  monde  »,  ne  trouvez-vous 
pas  que  n’importe  quelle  autre  personne  d’une  intelligence 
normale  pourra  faire  la  même  découverte?  Je  crois  que 
vous  feriez  bien  de  m’accorder  cela.  Mais  s’il  en  est  ainsi, 


202 


ŒUVRES  DE  BERGEN 


pourquoi  mettre  vos  opinions  privées  dans  les  journaux? 
Pourquoi  vous  mettez-vous  en  avant  avec  un  signe  de 
ralliement  dont  personne  n’a  que  faire? 

Vous  avez  envers  vous-même  et  envers  moi  l’obligation 
de  répondre  à  ces  questions  ;  toute  affirmation  lancée 
à  la  légère,  si  elle  est  proférée  publiquement,  il  faut  aussi 
en  fournir  publiquement  la  preuve. 

Cependant  pour  vous  épargner  un  travail  inutile,  je  veux 
d’avance  attirer  votre  attention  sur  ceci  :  au  cas  où  vous 
trouveriez,  comme  c’est  assez  naturel,  qu’il  serait  plus 
simple  de  chercher  une  échappatoire  par  quelque  artifice, 
cela  ne  vous  servira  de  rien,  je  vous  en  assure  d’avance. 
J’imagine  en  effet  que  vous  pourriez  avoir  l’idée,  au  lieu 
de  répondre  à  mes  questions,  d’exposer  la  fable  et  de  de¬ 
mander  ensuite  :  «  N’est-ce  pas  là  un  fouillis  complet?  Tout 
cela  ne  révèle-t-il  pas  un  manque  de  connaissance  et  des 
hommes  et  du  monde?  »  Mais  par  là  vous  n’avancez  pas 
d’un  pas,  car  vous  prouvez  seulement  par  cette  manière 
d’agir  que  la  fable  présentée  dans  vos  termes  et  avec  votre 
plume  devient  un  «  fouillis  »  qui  manque  de  connaissance 
des  hommes,  etc.,  ce  dont  je  n’ai  jamais  douté,  et  dont  je 
ne  penserais  jamais  à  réclamer  la  preuve.  Non,  ce  qu’il 
s’agit  de  prouver  ici,  c’est  que  la  pièce  exposée  dans  mes 
termes  et  avec  ma  plume,  est  pleine  de  «  fouillis  »,  etc.  En 
art  comme  en  littérature,  ce  qui  importe,  ce  n’est  pas  le 
quoi ,  mais  le  comment ,  et  par  la  voie  du  récit  vous  n’arriverez 
jamais  à  vous  en  tirer;  c’est  aux  fondements  qu’il  faut 
parvenir,  aux  fondements  de  vos  affirmations,  si  vous  ne 
voulez  pas  passer  pour  un  bavard  qui  aurait  mieux  fait  de  se 
taire. 

En  vous  souhaitant  tout  succès  dans  votre  travail,  je 
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vous  prie  instamment  de  ne  pas  vous  gêner  quant  au 
«  jugement  défavorable  «  ;  je  ne  suis  pas  si  sensible  que  vous 
paraissez  le  croire,  c’est  la  vérité  qu’il  me  faut,  et  de  toute 
critique  sérieuse,  qu’elle  soit  éloge  ou  blâme,  je  serai 
toujours  reconnaissant,  pourvu  qu’elle  m’amène  à  me 
mieux  comprendre  moi-même.  Ce  n’est  donc  pas  à  cause  de 
la  violence  aiguë  des  affirmations,  que  j’ai  pris  la  parole 
contre  vous,  mais  parce  que  vos  affirmations  sont  légères 
et  non  fondées.  Si,  de  votre  réponse  à  ces  lignes,  jepeuxtirer 
quelque  enseignement,  cela  me  fera  plaisir;  au  cas  con¬ 
traire  il  faut  vous  consoler  à  l’idée  que  votre  réponse  vous 
donnera  une  leçon  utile,  savoir,  de  ne  pas  croire  que  chacun 
ait  la  vocation  de  lutter  au  service  du  goût,  même,  s’il 
est  capable  d’écrire,  et  si,  dans  la  vie  privée,  il  est  adroit  à 
saisir  quelques  opinions  qui  se  laissent  facilement  exprimer 
sur  le  papier. 


Bergen,  le  8  février  1857^ 
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SUR  LA  CHANSON  HÉROÏQUE 

ET  SON  IMPORTANCE  POUR  LA  POÉSIE  D’ART 


I 

De  l’art  d’autrefois,  la  chanson  héroïque  est  presque 
le  seul  monument  qui,  à  travers  les  âges  et  tous  leurs  chan¬ 
gements,  ait  continué  à  vivre  d’une  vie  jeune  et  vigoureuse 
dans  la  conscience  du  peuple.  Par  tradition  orale,  la  chanson 
héroïque  a  passé  au  long  des  siècles  d’une  génération  à 
l’autre,  certes  peu  à  peu  défigurée,  comme  on  peut  l’ima¬ 
giner  dans  de  telles  conditions,  et  pourtant,  dans  l’essen¬ 
tiel  de  son  allure,  conservée.  Le  peuple  proprement  dit,  qui 
est  resté,  ici  comme  ailleurs,  étranger  à  toute  influence 
directe  de  la  poésie  d’art,  a  trouvé  dans  sa  poésie  de  chan¬ 
sons  une  expression  satisfaisante  pour  sa  vie  intérieure  ; 
il  possède  en  elle  une  forme  par  où  son  contenu  spirituel 
se  révèle  clairement  à  chacun.  La  chanson  héroïque  n’a 
été  composée  par  personne  en  particulier,  elle  est  la  somme 
des  forces  poétiques  du  peuple  tout  entier,  elle  est  le  fruit 
de  son  don  poétique. 

Cet  objectivisme,  qui  est  un  trait  essentiel  du  caractère 
de  la  chanson  héroïque,  et  qui  ainsi  donne  la  mesure  des 
prétentions  du  peuple  sous  ce  rapport,  est  peut-être,  au 
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fond,  la  raison  pour  laquelle  la  foule  est  restée  jusqu'ici 
étrangère  à  la  plus  grande  partie  de  notre  poésie  nationale. 
Le  subjectivisme  poétique  n'a  pour  le  peuple  aucun  sens  ; 
le  peuple  ne  se  soucie  pas  du  poète,  mais  seulement  de  son 
œuvre,  en  tant  qu’il  y  reconnaît  un  aspect  caractéristique 
de  son  propre  moi.  Le  peuple  ne  ressemble  pas  aux  ama¬ 
teurs  de  théâtre  de  notre  temps,  qui  ne  vont  au  théâtre 
que  s'ils  y  ont  occasion  d'être  excités  par  une  situation 
nouvelle  ou  captivés  par  une  nouvelle  intrigue.  Pour  que 
le  nouveau  plaise  au  peuple,  il  doit  être  aussi,  en  un  certain 
sens,  de  l'ancien,  il  ne  doit  pas  être  découvert,  mais  retrouvé, 
il  ne  doit  pas  se  présenter  comme  étranger,  et  en  contraste 
avec  le  cercle  d'idées  qui  est  pour  le  peuple  l’héritage 
ancestral,  et  où,  pour  la  plus  grande  part,  réside  la  force 
nationale  ;  il  ne  doit  pas  être  offert  comme  un  mobilier 
exotique,  dont  l'usage  est  inconnu  et  qui  ne  convient  pas 
au  service  coutumier  ;  il  doit  être  donné  comme  un  vieux 
meuble  de  famille  oublié,  mais  dont  la  mémoire  nous 
revient  aussitôt  que  nous  le  regardons,  parce  que  toutes 
sortes  de  souvenirs  y  sont  attachés,  —  souvenirs  qui  étaient 
comme  endormis  au  dedans  de  nous  et  vaguement,  obscu¬ 
rément,  s’agitaient,  jusqu'à  ce  que  le  poète  vînt  et  les  fît 
parler. 

Qu'il  ne  soit  pas  dit  par  là,  bien  entendu,  que  le  poète 
ne  devrait  pas  se  comporter  en  éducateur  à  l’égard  du  peuple 
—  au  contraire  ;  —  mais  il  faut  qu'il  laisse  un  libre  espace 
au  désir  du  peuple  d'agir  par  lui-même,  il  faut  qu'il  tire 
la  matière  brute  du  peuple  lui-même,  et  qu’il  en  façonne 
ce  qu’il  voudra.  Le  besoin  de  faire  lui-même  œuvre  poé¬ 
tique  est,  en  effet,  une  particularité  de  toute  la  race  ger¬ 
manique,  et  de  là  vient  que  seulement  quelques  formes  d’art 
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sont  vraiment  populaires  dans  cette  race,  tandis  que  les 
autres  formes,  grâce  à  la  civilisation,  sont  devenues  propres 
aux  seuls  gens  cultivés,  et,  aujourd’hui  encore,  demeurent 
mortes  et  étrangères  pour  le  peuple  proprement  dit.  Il  en 
est  autrement  des  Grecs  et  des  Romains,  et  il  continue  à  en 
être  autrement  des  peuples  latins.  Italiens,  Espagnols 
et  Français.  Aucune  de  ces  nations  ne  possède  une  poésie 
populaire  qui  corresponde  à  nos  chansons  héroïques.  Ces 
peuples  méridionaux  ne  composaient  pas  de  poésie  eux- 
mêmes,  ils  avaient  leurs  poètes  et  leurs  chanteurs  ;  le 
méridional  se  faisait  glorifier,  lui  et  son  passé,  par  ses 
artistes,  le  septentrional  se  glorifiait  lui-même  ;  le  méri¬ 
dional  se  faisait  chanter,  le  septentrional  était  lui-même 
poète  et  chanteur.  L’Arioste,  le  Tasse,  Cervantès,  Calde- 
ron,  etc.,  étaient  au-dessus  de  leurs  compatriotes,  et  aussi, 
en  un  certain  sens,  au-dessus  de  leur  époque  ;  la  poésie 
nordique,  au  contraire,  est  sortie  comme  un  fruit  naturel 
de  l'exubérance  de  l’époque  ;  elle  a  été  l’expression  de  ce 
que  le  peuple  possède  de  plus  riche  et  de  meilleur  au  dedans 
de  lui-même,  —  et  en  cela  consiste  la  grande  différence. 
Dans  ces  poètes  du  Sud  était  pour  ainsi  dire  concentrée 
la  faculté  poétique  de  toute  leur  nation,  et  le  peuple  n’était 
devant  eux  qu’un  corps  atrophié,  des  auditeurs,  non  des 
collaborateurs.  De  cet  état  passif  vis-à-vis  de  l’art,  chez 
les  peuples  du  Sud,  résulte  aussi  que  la  plastique  y  appa¬ 
raît  comme  une  forme  d’art  si  essentielle  ;  à  leur  pensée 
inconsciente  le  sculpteur  et  le  peintre  fournissent  une  expres¬ 
sion  à  peu  près  complète,  tangible  ;  ils  exigent,  pour  être 
compris,  plus  de  contemplation  que  d’action  personnelle 
de  la  part  du  spectateur.  Ceci  s’applique  également,  en 
grande  partie,  à  l’art  dramatique.  C’est  pourquoi  aucune 
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de  ces  formes  d'art  n'est  devenue,  à  proprement  parler, 
nationale  chez  nous  ;  l'homme  du  nord  ne  se  trouve  pas 
tout  à  fait  à  l'aise  dans  ces  limites,  où  il  ne  peut  pas  à 
plaisir  élever  ses  constructions  par-dessus  ce  qui  est  donné  ; 
il  ne  veut  pas  voir  les  créations  de  son  imagination,  ses 
conceptions,  ses  visions,  précisées  en  chair  et  en  os  par 
la  main  de  quelque  autre,  il  veut  seulement  quelques  traits 
du  dessin,  il  mettra  lui-même  la  dernière  main  à  l'œuvre, 
selon  ce  qui  lui  conviendra  ;  il  ne  veut  pas,  comme  le  méri¬ 
dional,  que  l'artiste,  d’un  doigt  indicateur,  montre  le 
centre  de  son  œuvre,  —  il  cherchera  le  centre  lui-même,  et 
cela  sans  suivre  aucune  voie  tracée,  mais  suivant  le  rayon 
que  sa  nuance  personnelle  du  caractère  populaire  lui  dési¬ 
gnera  comme  le  plus  court. 

A  ce  jaillissement  de  la  chanson  hors  du  peuple  lui-même 
est  liée  aussi,  naturellement,  une  profondeur  plus  grande 
dans  l'assimilation.  Les  chansons  ne  sont  pas  pour  nous  un 
simple  don,  venu  du  dehors  ;  elles  sont  un  monument 
auquel  chacun  de  nous  a  conscience  d'avoir  apporté  sa 
pierre,  pour  peu  que  nous  sentions  en  nous  une  étincelle 
de  l'esprit  qui  anime  le  tout.  La  chanson  n'est  pas,  comme 
la  poésie  des  troubadours,  un  aspect  limité,  indépendant, 
de  la  nationalité  à  laquelle  elle  appartient  ;  elle  est  une 
part  constitutive  de  tous  les  aspects  de  notre  vie  populaire, 
elle  a  jeté  sur  tous  sa  teinte  distinctive,  elle  les  a  tous  pé¬ 
nétrés,  et  c'est  pourquoi  elle  a  conservé  sa  fraîcheur  pen¬ 
dant  un  temps  relativement  bien  plus  long,  tandis  que 
l'autre  disparaissait  avec  les  conditions,  circonstances,  etc., 
qui  lui  avaient  donné  naissance, 

Il  y  a  cependant  quelque  chose  d'étrange  en  cela,  comme 
en  tout  produit  de  l’inspiration  poétique  immédiate  du 
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peuple  ;  il  semble  que  la  tradition  orale  soit  le  seul  moyen 
pour  elle  de  se  développer  librement  et  de  vivre  une  vie 
constamment  rajeunie  ;  il  semble  que  la  forme  écrite, 
fixée,  n’est  pas  favorable  à  l’expansion,  comme  si  cette 
forme  opposait  un  obstacle  aux  remaniements,  aux  addi¬ 
tions,  dont  la  chanson  héroïque  a  besoin  pour  être  trans¬ 
mise,  toujours  vivante  et  jeune,  de  génération  en  généra¬ 
tion.  Si  la  chanson  héroïque  entre  dans  le  monde  des  livres, 
elle  cessera  en  même  temps  et  dans  la  même  mesure  de 
vivre  sur  les  lèvres  du  peuple,  et  elle  nous  apparaîtra  dans 
une  tout  autre  lumière  ;  en  typographie,  la  chanson 
héroïque  devient  vieille  et  grise,  vieillotte  même,  si  l’on 
veut,  —  sur  les  lèvres  du  peuple,  elle  n’a  rien  à  voir  avec 
l’idée  d’âge,  la  parole  vivante  est  pour  elle  ce  que  la  pomme 
d’Ydun  était  pour  les  Ases,  non  une  nourriture  seulement, 
mais  un  renouveau  et  un  rajeunissement. 

Il  est  heureux,  toutefois,  que  l’on  en  ait  fait  des  recueils, 
et  il  serait  bon  que  l’on  en  entreprît  davantage,  tandis 
qu’il  en  est  temps  encore.  La  période  de  production  poé¬ 
tique  du  peuple  doit  sans  doute  être  considérée  comme  à 
peu  près  terminée,  et  si  l’été  est  fini,  il  faut  préférer  une 
collection  de  plantes  séchées  à  rien  du  tout.  Avec  la  civili¬ 
sation  croissante,  diminuent  les  particularités  nationales, 
qui  sont  la  condition  fondamentale  de  toute  poésie  popu¬ 
laire  ;  il  faut  au  peuple,  en  outre,  pour  qu’il  puisse  faire 
oeuvre  de  poète,  une  époque  vigoureuse,  forte  et  agitée, 
riche  d’événements  et  de  personnalités  saillantes,  riche 
d’hommes  en  qui  la  plupart  ou  quelques-unes  de  ces  parti¬ 
cularités  se  sont  intensifiées  ;  car  si  le  peuple  est  poète 
par  lui-même,  il  ne  parle  dans  ses  poèmes,  au  fond,  que  de 
lui-même,  —  il  chante  seulement  lorsqu’il  porte  en  lui  un 
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excédent,  plus  qu'il  ne  lui  faut  pour  ses  besoins  journaliers. 
L'époque,  les  circonstances  ne  peuvent  plus  remplir  toutes 
ces  conditions  d'une  poésie  populaire  vivante,  et  c'est  pour¬ 
quoi  la  chanson  héroïque  doit  cesser  d'être  la  propriété 
du  peuple  dans  le  même  sens  qu'autrefois.  La  nécessité, 
le  besoin  d'une  production  continuée  ne  se  fait  plus  sentir, 
et  ainsi  la  chanson  est  coupée  dans  sa  racine  ;  quelques  pro¬ 
duits  isolés  peuvent  bien  en  être  conservés  dans  le  souvenir, 
même  dans  la  mémoire  ;  mais  elle  n'en  est  pas  moins  comme 
un  bouquet  de  fleurs  dans  un  verre  d'eau,  elle  peut  se  con¬ 
server  fraîche  en  apparence  quelque  temps,  mais  le  fil 
de  la  vie  est  tranché,  la  force  de  reproduction  n'y  est  plus. 
La  chanson  a  été  un  fruit  de  l'exubérance  poétique  du 
peuple,  elle  ne  peut  plus  être  désormais  qu'un  objet  de 
son  savoir. 

Mais  il  en  est  de  la  chanson  héroïque  comme  de  tout  ce 
qui  porte  en  soi  un  principe  de  vie  spirituelle,  —  elle  ne 
meurt  pas  avec  la  mort.  En  tant  que  poésie  populaire  au 
sens  le  plus  rigoureux  du  mot,  elle  a,  il  est  vrai,  à  peu  près 
cessé  d’exister,  mais  elle  contient  les  conditions  d'une 
nouvelle  et  plus  haute  existence.  Le  temps  viendra  où 
la  poésie  d'art  nationale  ira  chercher  dans  la  chanson 
comme  dans  une  inépuisable  mine  d'or  purifiée,  revenue 
à  sa  pureté  primitive,  rehaussée  par  l’art,  elle  reprendra 
racine  dans  le  peuple.  On  a  déjà  commencé  avec  les  sagas  ; 
le  génie  d'Oehlenschlâger  a  deviné  la  nécessité  d'une  base 
nationale  pour  la  poésie  nationale,  et  c'est  sur  ce  principe 
que  toute  son  œuvre  est  fondée.  Si  Oehlenschlâger  a  jeté 
son  dévolu  sur  les  sagas  et  non  sur  la  chanson  héroïque, 
ce  fut  une  suite  naturelle  de  la  situation  au  moment  de  ses 
débuts  ;  l’importance  des  sagas  était  déjà  reconnue,  des 
t.  ni.  14 
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recherches  sérieuses  avaient  été  faites  à  leur  sujet,  l’œuvre 
de  Saxo  était  répandue  en  traduction,  et  sans  doute  aussi 
les  sagas  convenaient  mieux  que  les  chansons  héroïques 
comme  contraste  aux  tendances  artistiques  qu’il  s’agissait 
de  combattre.  Il  est  vrai  que  les  chansons  héroïques,  par 
les  éditions  d’Anders  Vedel  et  de  Peder  Syv,  étaient  éga¬ 
lement  accessibles  au  public,  sans  compter  les  deux  publi¬ 
cations  de  Sandvig  et  Nyerup  dès  1780  et  84  ;  mais,  d’abord, 
il  fallait  précisément  une  réforme  du  goût  comme  celle 
d’Oehlenschlâger  pour  mettre  en  valeur  l’importance  de 
la  chanson,  et  la  rehausser  à  quelque  chose  de  mieux  qu’un 
simple  «  passe-temps  supportable  »,  et  surtout,  d’autre 
part,  sa  note  poétique  particulière  nous  a  été  tout  à  fait 
sensible  seulement  après  que  l’école  romantique  se  fut 
développée  en  Allemagne  et  eut  commencé  à  prendre 
également  influence  sur  la  conscience  artistique  des  Scan¬ 
dinaves,  ce  qui  n’eut  lieu  qu’après  l’apparition  d’Oehlens- 
chlâger.  Il  est  vrai  que,  dès  sa  première  période,  il  a  été 
prendre  le  sujet  de  deux  de  ses  meilleures  œuvres  drama¬ 
tiques,  Axel  et  Valborg  et  Hagbart  et  Signe ,  dans  les  chan¬ 
sons  héroïques,  mais  il  semble  qu’il  n’a  guère  tenu  compte 
de  la  différence  de  traitement  que  réclame  la  chanson 
héroïque  ;  sans  doute,  de  ces  deux  tragédies,  il  a  fait  des 
chefs-d’œuvre,  mais  aussi  quelque  chose  de  tout  autre  que 
ce  que  nous  donnent  les  chansons  correspondantes.  Que, 
malgré  cela,  ces  ouvrages  aient  été  ce  qu’ils  sont,  doit  être 
attribué  (mis  à  part  le  don  génial  du  poète,  bien  entendu) 
à  ce  fait  que  la  chanson  héroïque  est  infiniment  plus  propre 
que  la  saga  au  traitement  dramatique.  La  saga  est  une 
épopée  vaste,  froide,  achevée,  enfermée  dans  ses  limites, 
objective  en  son  fond  essentiel,  et  étrangère  à  tout  lyrisme. 
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C’est  dans  cette  froide  lumière  épique  que  nous  apparaît 
la  saga,  c’est  dans  cette  grandiose  beauté  plastique  que 
ses  figures  passent  devant  nous.  Ainsi,  et  non  autrement, 
peut  et  doit  être  conçue  par  nous  l’époque  des  sagas  ;  car 
toute  période  se  reflète  pour  la  postérité  selon  la  nature 
des  traditions  par  lesquelles  elle  est  connue. 

Pour  que  le  poète,  avec  cette  matière  épique,  crée  une 
œuvre  dramatique,  il  faut  nécessairement  qu’il  introduise 
un  élément  étranger  dans  les  matériaux  donnés,  il  faut  qu’il 
y  introduise  le  lyrique  ;  car  on  sait  que  le  drame  est  une 
combinaison  supérieure  de  lyrisme  et  d’épopée.  Mais  par 
là  il  dérange  la  relation  primitive  de  sa  matière  à  l’égard  du 
spectateur  ;  l’époque  et  les  événements  qui  s’étaient  pré¬ 
sentés  à  nous  dans  l’abstraite  beauté  plastique  de  la  forme, 
le  poète  nous  les  rend  maintenant  comme  une  peinture, 
et  nous  ne  nous  y  reconnaissons  plus  devant  un  contenu 
que  nous  étions  habitués  à  regarder  sous  un  tout  autre 
aspect.  Sans  doute,  par  le  traitement  dramatique,  l’époque 
des  sagas  se  rapproche  de  la  réalité,  mais  c’est  là  précisé¬ 
ment  ce  qu’il  ne  faut  pas  ;  la  statue  ne  gagne  pas  à  recevoir 
des  cheveux,  des  yeux,  une  couleur  de  peau  naturelle. 

Les  erreurs  inévitables  qui  résultent  de  là  n’ont  d’ail¬ 
leurs  pas  laissé  des  traces  peu  sensibles  dans  les  œuvres 
dramatiques  d’Oehlenschlàger  ;  on  pourrait  toutefois  se 
demander  si  beaucoup  de  ces  fautes  n’auraient  pu  être 
évitées  par  le  choix  d’une  autre  forme  d’écriture,  mieux 
appropriée  à  la  matière.  Un  Hakon  Jarl  en  prose  aurait 
été,  sous  la  plume  d'Oehlenschlàger,  tout  aussi  poétique 
qu’en  vers  ;  du  moins,  on  finira  certainement  par  reconnaître 
que  le  pentamètre  ïambique  n’est  nullement  le  vers  qui 
convient  le  mieux  au  traitement  des  sujets  Scandinaves 
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antiques  ;  il  est  en  effet  tout  à  fait  étranger  à  notre  mé¬ 
trique  nationale,  et  il  est  clair  que  c’est  seulement  sous  une 
forme  nationale  que  la  matière  nationale  peut  être  pleine¬ 
ment  mise  en  valeur. 

La  saga  est,  comme  on  Ta  vu,  purement  épique  ;  dans  la 
chanson  héroïque,  au  contraire,  le  lyrique  est  présent, 
il  joue,  bien  entendu,  un  autre  rôle  que  dans  le  drame,  mais 
il  est  présent,  —  et  l’auteur  dramatique  qui  prend  sa  ma¬ 
tière  dans  les  chansons,  n’a  pas  besoin,  par  suite,  de  lui 
faire  subir  autant  de  changement  que  l’auteur  qui  la  prend 
dans  la  saga.  Ceci  est  un  avantage  considérable,  qui  met  le 
poète  en  mesure  de  recueillir  dans  son  œuvre  une  image 
plus  proche,  plus  pénétrante,  de  l’époque  et  des  événe¬ 
ments  qu’il  traite  ;  il  lui  est  ainsi  possible  (s’il  en  est  ca¬ 
pable)  de  présenter  ses  héros  au  spectateur  tels  que  celui-ci 
les  connaît  déjà  par  la  poésie  populaire  elle-même.  A 
cela  s’ajoute  que  l’ample  métrique  des  chansons  autorise 
bien  des  libertés  qui  sont  de  grande  importance  pour  le 
dialogue  dramatique,  aussi  n’est-il  pas  douteux  que  cette 
source  poétique  sera,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  rap¬ 
proché,  activement  utilisée  par  les  futurs  poètes  qui  conti¬ 
nueront  à  édifier  sur  les  bases  posées  par  Oehlenschlâger  ; 
car  il  est  bien  évident  que  son  œuvre  doit  être  seulement 
considérée  comme  une  base  pour  des  œuvres  à  venir, 
ce  qui  n’implique  aucune  atténuation  de  sa  gloire  ;  c’est 
justement  la  marque  de  tout  ce  qui  est  bon  et  beau,  que 
ce  n’est  pas  quelque  chose  en  soi  d’achevé,  mais  contient 
le  germe  d’une  encore  plus  grande  perfection.  La  poésie 
d’art  nationale  dans  le  Nord  a  commencé  avec  la  saga, 
c’est  maintenant  le  tour  de  la  chanson  héroïque  ;  le  traite¬ 
ment  de  la  saga  par  Oehlenschlâger,  c’est  les  variations 
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d'un  musicien  génial  sur  un  thème  populaire  ;  le  traite¬ 
ment  dramatique  de  la  chanson  héroïque  peut  devenir 
la  poésie  populaire  elle-même,  artistiquement  traitée  et 
artistiquement  réalisée. 

Bien  que  les  récits  de  la  saga  soient  compris  dans  la  pé¬ 
riode  chrétienne  du  Nord,  la  poésie  en  est  quand  même 
essentiellement  païenne,  aussi  s'offrira-t-elle,  comme  ma¬ 
tière,  bien  plus  aisément,  à  un  traitement  dans  l'antique 
style  grec,  que  dans  celui  qui  est  désigné  comme  le  style 
moderne  chrétien.  C'est  sans  aucun  doute  pour  ce  motif 
que  la  Mort  de  B  aider  d’Oehlenschlàger  lui  a  réussi  mieux 
qu’aucune  autre  de  ses  œuvres  dramatiques.  Si  j  ai  employé 
dans  ce  qui  précède  l'expression  «  saga  »,  je  dois  ici  faire 
observer  que  par  ce  mot  je  n’entends  pas  seulement  les 
récits  historiques,  mais  aussi  les  légendes  et  chants  my¬ 
thiques.  En  opposition  à  ceux-ci,  la  chanson  héroïque 
doit  être  considérée  comme  essentiellement  chrétienne  ;  il 
est  vrai  qu’elle  comprend  un  motif  païen,  mais  celui-ci 
y  figure  à  un  tout  autre  et  plus  haut  niveau  que  dans  les 
légendes  mythiques,  et  c'est  par  là  que  le  rejeton  poétique 
du  christianisme,  le  romantisme,  révèle  son  influence  sur 
la  poésie.  L'adorateur  des  Ases,  qui  ne  connaissait  pas  la 
puissance  de  la  foi,  où  l'intelligence  fait  défaut,  se  construit 
un  monde  avec  suppression  totale  des  lois  rationnelles  ; 
dans  ce  monde,  tout,  mais  par  suite  aussi,  rien,  était  sur¬ 
naturel,  et  de  cela  il  se  contentait,  et  avec  cela  il  conciliait 
la  foi  et  la  raison.  La  conception  romantique  de  la  vie,  au 
contraire,  suit  une  autre  voie,  elle  approuve  la  phrase  de 
Shakespeare,  «  qu’il  y  a  plus  de  choses  entre  le  ciel  et  la 
terre,  que  les  philosophes  ne  savent  le  dire  »  ;  elle  accorde 
au  rationnel  son  droit  et  sa  valeur,  mais  à  côté,  au-dessus 
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et  au  travers  de  cela  court  le  mystère,  l'incompréhensible, 
l’inexplicable,  le  chrétien,  si  l’on  veut,  car  le  christianisme 
est  lui-même  un  mystère  ;  il  prêche  lui-même  la  foi  aux 
choses  «  qui  ne  peuvent  être  conçues  ».  C’est  par  là  que  les 
légendes  mythiques,  dans  leur  tonalité  générale,  se  séparent 
de  la  chanson  héroïque  ;  celles-là  sont  à  celle-ci  comme  la 
fable  au  conte  :  la  fable  ignore  le  miraculeux,  le  conte  y  a 
sa  racine. 

C’est  ce  monde  à  la  fois  sensible  et  suprasensible  que  la 
chanson  héroïque  déroule  devant  nous.  En  beaucoup  des 
chansons,  les  héros  et  les  histoires  de  la  religion  des  Ases 
apparaissent  comme  le  contenu  essentiel,  mais  alors  tou¬ 
jours  avec  une  tournure  plus  récente,  toujours  sous  une 
forme  chrétienne  plus  ou  moins  marquée.  Tor  et  ses  luttes 
avec  les  Turses,  Sigurd  vainqueur  de  Fafner  et  ses  exploits, 
la  légende  de  Tyrfing,  etc.,  sont  tous  assez  reconnaissables 
sous  les  costumes  et  les  noms  du  moyen  âge  ;  de  dieux  et 
héros  de  légende,  ces  personnages  sont  devenus  des  preux 
et  de  parfaits  chevaliers  ;  mais  on  se  trompe  certainement, 
si  l’on  cherche  le  motif  de  cette  transformation  soit  dans  le 
sentiment  religieux  du  peuple,  soit  dans  une  contrainte 
politique  ou  religieuse  de  la  part  des  gouvernants.  Les 
mythes  ont  probablement  continué  à  vivre  dans  le  peuple 
longtemps  après  que  le  christianisme  eût  été  introduit, 
et  il  est  bien  douteux  que  la  croyance  nouvelle  ait  été  assez 
claire  et  pure  pour  tuer  la  foi  aux  dieux  des  ancêtres.  Les 
nombreux  points  de  contact  apparents  entre  l'ancienne 
et  la  nouvelle  religion  rend,  au  contraire,  vraisemblable, 
que  toutes  deux  ont  longtemps  coexisté,  se  pénétrant  l*une 
l’autre,  et  que  la  doctrine  chrétienne,  au  commencement, 
a  peut-être  agi  davantage  par  sa  force  civilisante  que  pro- 
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prement  comme  religion.  Même  les  prêtres,  prédicateurs 
de  la  doctrine  nouvelle,  n'avaient  pas  de  cette  situation 
une  idée  suffisamment  claire,  ils  n'étaient  pas  eux-mêmes 
capables  de  se  débarrasser  des  traditions  héritées  ;  au 
lieu  de  prêcher  l'existence  purement  imaginaire  des  Ases, 
au  lieu  de  proclamer  leur  anéantissement  avec  celui  de  la 
croyance,  ils  les  représentaient  comme  des  puissances 
malignes,  hostiles,  dangereuses  pour  la  nouvelle  doctrine 
et  ses  ministres.  Rien  d’étonnant,  alors,  si  les  anciens  lutins 
ont  été  tenaces,  leur  position  était  bien  assise.  Saint  Olaf  a 
pu  les  pétrifier  pendant  longtemps,  —  ils  ont  continué  à 
vivre  dans  la  conscience  et  la  foi  du  peuple,  et  ils  y  sont 
restés  chez  eux  jusqu'à  nos  jours. 

Ce  n’est  donc  pas  du  dehors  que  les  mythes  ont  reçu 
l’empreinte  que  nous  leur  retrouvons  dans  les  chansons 
héroïques.  Une  influence  extérieure  aurait  peut-être  étouffé, 
même  détruit  cet  héritage  spirituel  des  ancêtres  ;  mais  pour 
leur  donner  à  sa  guise  une  empreinte  nouvelle,  aucune 
contrainte  n’aurait  jamais  été  assez  puissante  ;  le  peuple 
ne  se  laisse  jamais  imposer  pendant  des  siècles  des  poèmes 
et  des  chants  pleins  d’énigmes  et  d’obscures  circonlocu¬ 
tions,  dont  le  vrai  sens  serait  bientôt  perdu.  D’une  telle 
manière  la  presse  peut  bien,  pendant  quelque  temps,  subir 
l’influence  d’une  censure  gênante,  mais  un  peuple,  jamais. 

Non,  ce  qui  a  porté  le  peuple  vers  la  voie  indiquée  dans 
les  chansons  héroïques,  n’a  pas  été  une  influence  extérieure, 
mais  une  impulsion  de  son  propre  sens  artistique  incons¬ 
cient  ;  ce  ne  fut  pas  son  sentiment  religieux,  mais  bien  son 
sentiment  esthétique,  et  celui-ci  n'est  jamais  décevant 
pour  une  nation,  comme  il  peut  l’être  pour  l’individu  isolé. 
Le  peuple  habillait  ses  héros  mythiques  en  costumes  du 
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moyen  âge,  non  pas  parce  qu5il  avait  perdu,  depuis  le  chris¬ 
tianisme,  la  juste  intelligence  de  la  religion  des  Ases,  de 
son  esprit  et  de  son  essence,  —  mais  bien  parce  que  la  con¬ 
ception  d’art  romantique,  qui  a  pénétré,  par  le  christia¬ 
nisme,  la  conscience  du  peuple,  ne  permet  pas  que  la  pro¬ 
duction  poétique  soit  continuée  suivant  l'antique  ligne 
païenne  ;  c’est  pourquoi  la  matière  devait  être  transformée, 
c’est  pourquoi  il  fallait  en  faire  des  matériaux  propres 
à  la  nouvelle  forme  d’art. 

Ici  quelques  mots  seulement  sur  le  lyrisme  des  chansons 
héroïques.  Outre  qu’il  est  présent  dans  l’épopée  de  la 
chanson  de  la  même  étrange  manière  que  le  métal  dans  le 
sel  métallique,  il  se  trouve  aussi  comme  un  motif  à  part, 
distinct  des  autres  éléments  de  la  chanson,  dans  le  refrain. 
Le  refrain  est  pour  la  chanson  héroïque  ce  qu’est  le  prélude 
pour  un  morceau  de  musique,  —  il  indique  dans  quel  sen¬ 
timent  le  poème  doit  être  accueilli,  Mais  ce  lyrisme  n’est 
pas  de  nature  subjective,  il  n’a  pas  sa  racine  dans  la  parti¬ 
cularité  du  poète.  Le  poète  ne  communique  pas  ainsi  à 
l’auditeur  quelque  chose  de  sa  richesse  individuelle,  il 
éveille  seulement  à  la  vie  consciente  ce  qui  était  à  l’état 
de  rêve  et  de  germe  dans  le  peuple  même  ;  son  talent 
poétique  consiste  essentiellement  en  une  certaine  clarté 
de  vue  pour  ce  que  le  peuple  souhaite  entendre  exprimer, 
et  une  certaine  faculté  de  donner  à  cette  expression  une 
forme,  sous  laquelle  le  peuple,  le  plus  aisément  possible, 
reconnaisse  la  chose  exprimée  comme  son  bien  propre. 

Il  est  évident,  je  pense,  que  ce  qui  est  dit  ici  ne  m’im¬ 
plique  aucunement  dans  une  contradiction  quelconque, 
parce  que  j’ai  dit  plus  haut  que  la  chanson  héroïque  était 
composée  par  le  peuple  lui-même,  et  que  je  distingue  main- 
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tenant  entre  celui-ci  et  le  poète.  Le  cas  est  ici  le  même  que 
pour  la  saga  ;  elle  aussi,  bien  entendu,  doit  à  quelque  per¬ 
sonne  déterminée  sa  notation  première  ;  mais  cette  nota¬ 
tion,  la  forme  sous  laquelle  elle  nous  est  parvenue,  était 
dans  la  plus  intime  harmonie  avec  la  conception  du  peuple. 
De  plus,  pendant  la  longue  période  où  elle  a  été  vivante 
sur  les  lèvres  populaires,  la  chanson  héroïque  n’a  jamais 
été  écrite,  en  sorte  qu’il  n’est  pas  aussi  facile  pour  elle  que 
pour  la  saga  de  distinguer  ce  qui  appartient  au  poème 
primitif,  et  ce  que  des  époques  plus  récentes  ont  ajouté 
ou  enlevé.  Ceci,  du  moins,  est  certain,  que  la  chanson 
héroïque,  même  dans  l’état  de  dégradation  où  elle  se 
trouve  aujourd’hui,  décèle  une  forme  d’art  pure  et  déter¬ 
minée,  que  l’on  peut  y  introduire  habituellement  une  pro¬ 
sodie  correcte  avec  quelques  changements  dans  l’ordre 
des  mots,  et  qu’il  en  est  de  même  pour  les  rimes,  comme  l’a 
démontré  le  professeur  Petersen  dans  son  histoire  de  la 
littérature  danoise. 

Le  plus  éclatant  témoignage  de  parenté  spirituelle  entre 
les  divers  rameaux  du  grand  tronc  germanique  est  visible 
dans  les  chansons  héroïques.  Les  chansons  Scandinaves, 
allemandes,  anglaises,  écossaises  ont  le  même  caractère 
essentiel,  bien  que  ce  caractère,  chez  les  différentes  nations, 
paraisse  sous  une  couleur  qui  varie  selon  la  nature  des 
conditions  locales  et  du  sort  auquel  la  chanson  héroïque, 
au  cours  des  temps,  a  été  soumise  ici  et  là.  En  Allemagne, 
les  chansons  semblent  avoir  été  autrefois  la  propriété 
d’une  classe  privilégiée  ;  des  chanteurs  ambulants  en  ont 
fait  une  poésie  d’art  que  l’on  entendait  seulement  au  châ¬ 
teau  des  chevaliers,  tandis  que  les  classes  non  libres, 
bourgeois  et  paysans,  peinaient  en  silence  pour  le  pain  quo- 
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tidien,  opprimées,  déprimées,  et,  semble-t-il,  dénuées  du 
désir  et  de  la  force  de  chanter.  Puis,  les  conditions  produi¬ 
sirent  un  recul,  et  il  semblerait  que  la  chanson  héroïque 
est  redescendue  du  château  féodal  à  la  demeure  plus  humble 
du  peuple,  que  celui-ci  a  résorbé  l'héritage  ancestral,  que 
la  chanson  héroïque  est  redevenue  une  véritable  propriété 
nationale,  mais  seulement,  il  est  vrai,  de  seconde  main. 
Il  en  a  été  certainement  à  peu  près  de  même  en  Danemark 
et  en  Suède,  mais  non  pas  en  Norvège.  Le  Norvégien  n’a 
jamais  connu,  à  la  manière  des  peuples  frères,  une  sépara¬ 
tion  de  castes  nettement  tranchée  ;  paysan  et  chevalier 
n'ont  jamais  désigné  chez  nous  deux  contrastes,  mais  seule¬ 
ment  deux  formes  d'activité.  Ce  fait  s'ajoute  à  la  situation 
écartée  du  pays,  au  contact  relativement  mince  du  peuple 
avec  le  reste  du  monde,  et  enfin  à  la  nature,  qui  répond  si 
bien  à  l’esprit  héroïque  du  Nord,  et  exerce  une  influence 
sur  le  caractère  populaire,  et  tout  cela  fournit  d'évidentes 
raisons  qui  expliquent  que  la  chanson  héroïque  norvé¬ 
gienne  ait  pu  conserver  un  si  antique  aspect,  tandis  que, 
par  exemple,  les  chansons  danoises  et  suédoises  ont  subi 
une  multiple  altération  de  ce  qu'elles  avaient  primitive¬ 
ment  de  caractéristique  dans  la  langue  et  le  ton,  et  sem¬ 
blent  ainsi  appartenir  à  une  époque  relativement  bien  plus 
récente. 

Mais  de  même  que  le  ton  dominant  dans  toute  la  chan¬ 
son  héroïque  germanique  est  généralement  le  même,  la 
matière  aussi  en  est  en  grande  partie  puisée  à  des  sources 
très  apparentées.  Dans  la  chanson  héroïque  Scandinave 
nous  retrouvons,  entre  autres,  sous  des  formes  plus  ou 
moins  reconnaissables,  les  héros  de  l'épopée  nationale 
allemande,  le  Niebelungenlied ,  et  ceux  de  la  Chanson  de 
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Roland ,  etc.  Aventures  chevaleresques,  enlèvements,  ven¬ 
geances  de  femmes,  combats  contre  des  dragons  et  des 
guivres,  voyages  merveilleux  chez  les  trolds,  que  l’on 
croyait  demeurer  loin  dans  le  nord,  luttes  avec  des  trolds 
et  des  nains,  qui  habitaient  les  montagnes  et  les  rochers, 
et  possédaient  d’immenses  trésors,  —  cela,  et  bien  d’autres 
sujets,  semble  avoir  composé  le  fonds  préféré  de  la  poésie 
populaire  ;  les  personnages  et  les  événements  purement 
historiques  y  figuraient  beaucoup  plus  rarement,  et  dans 
la  chanson  héroïque  norvégienne,  on  peut  dire,  pas  du  tout. 

Les  chansons  héroïques,  dans  la  forme  où  nous  les  possé¬ 
dons,  portent,  on  l’a  vu  plus  haut,  une  forte  empreinte 
moyenâgeuse,  et  il  semble  que  nos  savants  sont  d’accord, 
à  cause  de  cela,  pour  situer  la  période  de  leur  composition 
depuis  la  fin  de  l’époque  des  sagas  jusqu’à  la  réforme  II 
semble  que  l’on  s’accorde  aussi  à  peu  près  sur  les  raisons 
qui  expliquent  l’expansion  des  mêmes,  ou  tout  au  moins 
d’analogues  chansons  héroïques  parmi  toutes  les  nations 
germaniques.  Ce  fait  se  serait  produit  par  des  traductions 
d’une  langue  dans  l’autre  ;  mais  aucune  de  ces  explica¬ 
tions  ne  me  paraît  enfermer  une  intime  vraisemblance. 

Si  les  chansons  héroïques  avaient  remplacé  dans  le  temps 
la  poésie  des  skaldes,  elles  auraient  dû  aussi  en  être,  comme 
esprit  et  comme  contenu ,  une  suite  :  mais  on  ne  saurait 
imaginer  plus  grand  contraste.  La  poésie  des  skaldes, 
telle  qu’elle  existait  en  ses  derniers  temps,  c’est-à-dire 
immédiatement  avant  la  floraison  des  chansons  héroïques, 
était,  comme  l’on  sait,  tombée  à  l’état  de  forme  complète¬ 
ment  dépourvue  d’âme,  un  noyau  sans  amande  ;  il  ne  s’agis¬ 
sait  pour  le  skalde  d’aucun  talent  poétique,  mais  seulement 
d’un  coffre  spacieux  où  conserver  les  tournures,  expressions 
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et  images  léguées  par  la  tradition  ;  sa  poésie  n’était  qu’un 
fantôme  du  passé,  vaine  enveloppe  d’un  esprit  depuis 
longtemps  disparu,  auquel  nul  ne  croyait  plus,  que  per¬ 
sonne  ne  comprenait  plus.  En  France,  on  possède  quelque 
chose  d’analogue  dans  l’imitation  de  la  tragédie  antique, 
et  son  sort  y  a  été  celui  de  la  poésie  des  skaldes,  ici  : 
dans  une  certaine  mesure  ces  deux  formes  d’art  ont  trouvé 
une  sorte  d’expansion  dans  une  partie  de  la  société,  mais 
quant  à  pénétrer  profondément  dans  le  peuple,  à  prendre 
vie  jusque  dans  sa  pensée,  ni  l’une  ni  l’autre  n’en  a  été 
capable.  L’œuvre  des  skaldes  était  un  produit  artificiel, 
la  chanson  héroïque  était  un  fruit  savoureux,  vivant  ; 
l’une  était  fabrication,  l’autre,  poésie. 

De  cet  état  de  forme  guindée,  qui  constituait  la  conditio 
sine  qua  non  de  la  poésie  des  skaldes,  il  ne  reste,  d’ailleurs, 
pas  trace  dans  la  chanson  héroïque.  Celle-ci  possède 
également,  il  est  vrai,  ses  expressions  et  images  qui  re¬ 
viennent  constamment,  mais  elles  ne  doivent  pas  leur 
origine  aux  poésies  des  skaldes,  comme  chacun  peut  aisé¬ 
ment  s’en  convaincre.  Dans  la  poésie  des  skaldes  il  n’y  a 
pas  trace  de  lyrisme  ;  les  faits  dont  il  y  est  question,  l’au¬ 
teur  ne  compte  vraiment  pas  qu’ils  produisent  de  l'effet 
par  la  manière  dont  ils  sont  présentés,  —  cette  manière 
était,  en  somme,  toujours  la  même  ;  ce  que  le  skalde  avait 
en  vue  semble  avoir  été  uniquement  le  souci  de  présenter 
dans  les  formes  prescrites,  soigneusement,  correctement, 
l’éloge  de  tel  ou  tel  héros  à  la  gloire  de  qui  le  poème  était 
consacré,  et  dont  souvent,  soit  dit  en  passant,  la  générosité 
était  ce  qui  surtout  enthousiasmait  son  chanteur. 

Et  c’est  sur  cet  arbre  stérile  que  la  vivante  et  fraîche 
floraison  de  la  chanson  héroïque  se  serait  épanouie  !  Jamais  ! 
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Une  pareille  production,  en  tout  cas,  aurait  été  sans  aucun 
exemple  similaire.  D'une  poésie  d'art  sans  âme,  jamais  ne 
peut  jaillir  une  poésie  populaire  vigoureuse.  Il  est  donc  de 
beaucoup  plus  raisonnable  de  présumer  que  ces  deux  formes 
d’art  ont  existé  côte  à  côte  dès  l’époque  préhistorique,  et 
que  la  période  de  transformation  de  la  chanson  héroïque, 
son  passage  à  la  forme  romantique,  où  nous  la  connaissons, 
coïncide  alors  avec  les  derniers  temps  de  la  poésie  des  skaldes, 
c'est-à-dire  avec  l’époque  que  l’on  considère  (certainement  à 
tort)  comme  la  première  enfance  de  la  chanson  héroïque. 
Oue  la  chanson  héroïque,  en  effet,  ne  nous  est  pas  parvenue 
sous  sa  forme  primitive,  c’est  ce  dont  on  ne  peut  certaine¬ 
ment  pas  douter  ;  de  nombreux  témoignages  internes,  dans 
les  chansons  mêmes,  indiquent  une  proche  parenté  avec 
les  Eddas,  que  l’on  ne  possède  évidemment  pas  davantage 
sous  leur  forme  première.  La  connexion  intime  des  chan¬ 
sons  avec  les  sujets  mythiques  rend  assez  vraisemblable 
que  l’histoire  des  dieux  tout  entière,  à  une  époque  très, 
très  reculée,  fut  exprimée  et  répandue  parmi  le  peuple  en 
d’antiques  poèmes  qui  forment  comme  les  squelettes  de 
nos  chansons  héroïques.  Par  suite  de  l’introduction  du 
christianisme  et  du  passage  de  la  poésie  à  la  forme  d'art 
romantique,  et  par  suite,  enfin,  de  la  marque  diverse  de 
l’esprit  du  temps  aux  périodes  successives,  ces  poèmes 
antiques  ont  subi  des  transformations  plus  ou  moins  nom¬ 
breuses,  jusqu’à  ce  qu'enfin  elles  s’arrêtent,  comme 
«  chansons  héroïques  »,  à  la  réforme,  époque  après  laquelle 
elles  n’ont  pas  été  sensiblement  modifiées.  Même  des  chan¬ 
sons  dites  historiques  il  se  pourrait  que  l’histoire  fût 
pareille,  et  qu'elles  n’aient  été,  en  définitive,  qu'un  remanie¬ 
ment  de  poèmes  mythologiques  plus  anciens.  Tout  cela 
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est  assez  manifeste  dans  les  chansons  norvégiennes  ; 
mais  une  démonstration  plus  détaillée  serait  ici  trop 
longue  ;  je  me  contenterai  donc  de  renvoyer  au  recueil 
de  Landstad,  où  Ton  trouvera  certainement  la  confirma¬ 
tion  de  ce  que  j’avance. 


il 

Si  Ton  admet  que  la  chanson  héroïque,  sous  des  formes 
changeantes,  a  vécu  sur  les  lèvres  du  peuple  depuis  les 
temps  préhistoriques,  c’est  là  une  supposition  qui  n’est 
aucunement  affaiblie  par  le  fait  que  la  saga  ne  mentionne 
pas  l’existence  d’une  telle  poésie.  La  poésie  des  skaldes, 
qui  s’est  développée  en  même  temps  que  les  anciennes 
chansons  (païennes),  était  une  poésie  d’art,  les  chansons, 
au  contraire,  une  poésie  populaire  ;  que  l’homme  des  sagas 
ait  pris  garde  seulement  à  celle-là,  et  négligé  celle-ci,  ne 
doit  aucunement  nous  étonner,  nous  qui  savons  que  le 
même  fait,  à  une  époque  beaucoup  plus  récente,  s’est 
répété  presque  jusqu’à  nos  jours.  En  outre,  il  ne  faut  pas 
oublier  que  la  chanson  héroïque,  par  son  contenu  à  cette 
époque  certainement  entièrement  païen,  ne  pouvait  décem¬ 
ment  convenir  à  l’homme  des  sagas,  instruit  et  cultivé, 
bien  que  le  peuple  y  trouvât  plaisir.  Que  la  saga  aussi, 
dans  sa  poésie ,  fût  païenne,  échappait  naturellement  à 
l’attention  de  son  auteur,  puisque  le  sujet  n’y  avait  rien 
à  voir  avec  la  glorification  des  Ases  et  des  héros  mytholo¬ 
giques,  comme  dans  les  chansons  héroïques,  et  l’emploi 
des  chants  de  skaldes  à  titre  de  documents  pouvait  encore 
moins  inquiéter  sa  conscience,  car  ils  étaient  bien  païens 
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aussi,  par  le  contenu  et  la  forme  à  la  fois,  mais  la  diffé¬ 
rence  consistait  en  ce  que,  tandis  que,  dans  les  chansons 
héroïques,  le  monde  des  dieux  continuait  à  mener  une  vie 
jeune  et  pleine  de  souffle,  la  poésie  des  skaldes  était  alors 
déjà,  comme  on  Ta  vu,  tombée  à  de  simples  formules  et 
lieux  communs,  qui  vraiment  ne  pouvaient  choquer  per¬ 
sonne.  Ceci  concerne  surtout  les  chants  de  skaldes  d’époque 
récente  ;  quant  aux  anciens  et  meilleurs,  ils  jouissaient  na¬ 
turellement  dans  le  monde  instruit  de  l’époque,  en  tant 
qu’œuvres  d’art,  d’une  autorité  qui  devait  balancer  toute 
autre  considération. 

Et  s’il  en  est  ainsi,  que  les  chansons  héroïques  doivent 
être  considérées  seulement  comme  une  forme  plus  récente 
des  poèmes  mythologiques  des  temps  antiques,  nous 
n’avons  pas  besoin  de  recourir  à  l’hypothèse  des  traductions 
pour  expliquer  l’expansion  des  mêmes  chansons  parmi 
toutes  les  nations  germaniques.  Cette  explication  est  d’ail¬ 
leurs  plutôt  forcée,  et  à  bien  des  égards  loin  d’être  suffi¬ 
sante  pour  élucider  le  phénomène.  Tout  d’abord,  il  est  en 
soi  peu  vraisemblable  qu’un  genre  poétique  qui  a  eu, 
autant  que  la  chanson  héroïque,  la  force  de  prendre  racine 
dans  la  vie  la  plus  profonde  du  peuple,  n’ait  pas  germé 
sur  place,  mais  ait  été  greffé,  et  provienne  d’un  vol  étranger. 
A  quelle  période  du  passé,  les  Norvégiens,  par  exemple, 
auraient-ils  senti  le  besoin  de  glorifier,  par  des  chants 
danois,  suédois  ou  allemands,  des  événements  qui  ne  se 
rapportaient  nullement  à  leur  propre  histoire,  ou  de  chanter 
des  hommes  qui  leur  étaient  seulement  connus  comme 
ennemis  dans  les  batailles?  Et  comment  l’existence  même 
de  ces  chants  serait-elle  venue  à  la  connaissance  de  nos 
ancêtres?  Les  rapports  entre  les  nations,  dans  ces  temps- 
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là,  n’étaient  pas  de  nature  à  favoriser  l’échange  de  trésors 
intellectuels.  A  cela  s’ajoute  que  ce  que  l’on  a  appelé 
des  traductions  ne  peut  que  très  improprement  être  ainsi 
nommé  :  ce  sont  plutôt  des  traitements  de  la  même  matière 
indépendants  entre  eux.  Sans  parler  de  ce  qu’il  y  a  d’absurde 
à  imaginer  qu’une  riche  littérature  orale,  qui  puise  sa  force 
dans  le  propre  besoin  créateur  du  peuple,  aille  chercher 
un  aliment  dans  des  traductions,  il  faut  songer  encore  que 
les  chansons  historiques  ne  sont,  autant  dire,  pas  du  tout 
traduites,  et  lorsqu’elles  le  sont,  il  est  peut-être  plus  que 
douteux  qu’elles  aient  jamais  été  populaires. 

En  Norvège,  où  les  notations  écrites  ont  été  entreprises 
de  première  main,  il  ne  se  trouve  pas  de  telles  chansons 
traduites  ;  dans  les  collections  danoises  et  suédoises,  il  s’en 
rencontre,  il  est  vrai,  mais  comme  ces  recueils  ont,  en 
grande  partie,  été  composés  d'après  de  vieux  livres  de 
chansons  écrits,  on  ne  peut  déduire  de  là  aucune  preuve 
que  ces  traductions  aient  été,  dans  une  mesure  appréciable, 
répandues  dans  le  peuple  même.  Elles  dateraient  plutôt, 
ce  que  la  langue  semble  aussi  indiquer,  d’une  époque 
relativement  récente,  où  la  chanson  héroïque,  en  Dane¬ 
mark  et  en  Suède,  se  trouvait  entre  les  mains  de  la  noblesse, 
et  par  conséquent  avait  cessé  d’être  alimentée  par  le  peuple. 
Les  chansons  dites  d’Eufemia,  qui  furent  traduites  du 
français  ici,  en  Norvège,  vers  l’an  1300,  et  dont  il  existe 
des  exemplaires  manuscrits  en  suédois  et  en  danois, 
n’affaiblissent  aucunement  cette  affirmation  ;  car,  d’abord, 
ces  poèmes  ne  rentrent  pas  dans  la  chanson  héroïque 
proprement  dite,  et  puis  on  peut  admettre  comme  certain 
qu  elles  n’ont  jamais  été  répandues  parmi  le  peuple,  mais 
tout  au  plus  parmi  une  partie  de  la  noblesse,  qui  adoptait 
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Tidée  de  la  reine  Eufemia,  d’introduire  la  poésie  des  trou¬ 
badours  dans  le  Nord,  idée  qui  fut  d’ailleurs  étouffée 
au  berceau. 

Pour  toutes  ces  raisons,  il  me  paraît  absurde  d’admettre 
que  l’expansion  des  chansons  ait  été  fondée  sur  des  tra¬ 
ductions  ;  une  explication  plus  vraisemblable  s’offre,  d’ail¬ 
leurs.  Si  l’on  accorde,  en  effet,  que  la  première  origine  des 
chansons  héroïques  peut  être  cherchée  dans  l’époque  my¬ 
thologique,  il  n’y  a  aucun  obstacle  à  remonter  aussi  loin 
que  possible,  c’est-à-dire  à  une  époque  antérieure  à  la 
migration  de  la  race  germanique  en  Europe,  donc  à  une 
époque  où  cette  grande  race  formait  un  tout  unique. 

Le  cercle  de  représentations  où  se  meut  la  chanson 
héroïque,  semble  hautement  plaider  pour  une  telle  con¬ 
ception.  Dans  les  vastes  plaines  au  pied  de  l’Oural  s’agi¬ 
taient  les  Germains,  race  alors  déjà  vigoureuse  et  guerrière  ; 
les  peuples  tschudiques,  qui  habitaient  les  montagnes, 
vers  le  Nord,  jusqu’à  la  mer  Blanche,  et  dont  les  frères, 
les  Finnois,  parcouraient  le  haut  plateau  Scandinave,  étaient 
les  ennemis  naturels  des  Germains  :  combattus,  opprimés, 
il  leur  fallait  se  défendre  par  la  ruse  autant  qu’ils  le  pou¬ 
vaient.  Ces  peuples  ont  donc  été  primitivement  les  nains 
des  chansons  héroïques,  qui  vivaient  dans  les  montagnes 
et  savaient  travailler  les  métaux  et  en  faire  des  armes  et 
des  parures.  Les  nains  sont  décrits  petits,  malins  et  mé¬ 
chants  ;  tout  cela  convient  aux  Tschudes  et  aux  Finnois, 
et  leurs  demeures  au  milieu  des  monts  Ourals  devaient  leur 
donner  la  réputation  d’êtres  qui  savaient,  par  des  arts 
mystérieux,  tirer  des  richesses  de  la  pierre,  art  que  nos 
ancêtres  ne  connaissaient  pas,  mais  où  la  race  tschudique, 
d’après  les  témoignages  de  l’histoire,  était  très  versée. 
t.  111.  15 


226 


ŒUVRES  DE  BERGEN 


Après  la  migration  dans  le  Nord,  on  ne  peut  pas  s’imaginer 
qu’ait  pu  naître  l’idée  de  trésors  cachés  dans  les  mon¬ 
tagnes,  qui  devaient  ici,  bien  plutôt,  se  présenter  à  l’esprit 
comme  les  demeures  de  la  misère  stérile.  Les  voyages  chez 
les  trolds,  dont  il  est  question  dans  les  chansons,  ne  con¬ 
viennent  pas  non  plus  à  un  peuple  qui  a  son  séjour  dans  le 
nord;  car,  d’abord,  les  indigènes  primitifs  (les  trolds  et 
les  nains  des  chansons)  continuèrent  pendant  une  longue 
période  à  habiter  les  hauts  plateaux  de  la  Norvège  jus¬ 
qu’à  sa  limite  méridionale,  en  sorte  qu’il  ne  pouvait  être 
question  de  la  chercher  au  nord,  comme  il  est  dit  constam¬ 
ment,  —  et  aussi,  un  peuple  endurci,  familiarisé  avec  notre 
climat  et  nos  conditions  de  vie,  ne  pouvait  ressentir  les 
difficultés  et  les  dangers  des  voyages  vers  les  pays  du  nord 
au  point  où  cela  se  voit  dans  les  chansons  héroïques. 
Cette  demeure  des  trolds  dans  le  haut  Nord  est  décrite 
comme  d’un  froid  glacial  et  couverte  de  ténèbres  éter¬ 
nelles  ;  et  comme  les  voyages  réellement  entrepris  des 
parties  plus  méridionales  de  la  Norvège  vers  ces  parages  ont 
certainement  eu  lieu  pendant  l’été,  on  comprend  que  cette 
description  ne  peut  pas  provenir  d’expérience  directe,  mais 
d’obscures  traditions,  en  partie  mal  interprétées,  en  partie 
amplifiées  et  déformées.  On  dit,  il  est  vrai,  que  les  voyages 
au  Trollebotten  ont  eu  lieu  par  eau  ;  mais  on  peut  aussi 
bien  supposer  ici  une  excursion  remontant  les  grands 
fleuves  de  Russie  qu’un  voyage  par  mer  le  long  des  côtes 
norvégiennes,  et  il  faut,  d’une  façon  générale,  se  rappeler 
que  nos  chansons  contiennent  quantité  d’adultérations 
qui  sont  manifestement  l’œuvre  d’époques  plus  récentes. 
Les  voyages  au  Bjarmeland  ne  peuvent  guère  davantage 
avoir  fourni  l’occasion  de  ces  idées  ;car,  en  d’autres  endroits. 
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on  parle  d’immenses  «  forêts  de  fer  »  qu’il  fallait  traverser, 
ce  qui  doit  faire  penser  aux  forêts  d’arbres  à  aiguilles  de  la 
Russie  septentrionale,  lesquelles  étaient  inconnues  à  nos 
ancêtres  pendant  leur  séjour  en  Orient,  mais  qu’ils  durent 
traverser  lorsqu’ils  s’avancèrent  vers  le  nord,  et  qui  pou¬ 
vaient  bien  leur  représenter  des  forêts  de  fer.  Il  est  aussi 
à  remarquer  que  la  faune  des  chansons  héroïques  indique 
une  région  plus  méridionale.  En  dehors  du  loup,  aucun  des 
animaux  sauvages  du  Nord  n’est  nommé,  que  je  sache, 
dans  les  chansons,  tandis  qu’au  contraire  la  guivre  et  le 
dragon  (même  si  l’on  considère  celui-ci  comme  un  rejeton 
du  mythologique  serpent  de  Midgard)  font  penser  malgré 
soi  aux  restes  colossaux  des  animaux  du  monde  primitif, 
que  l’on  retrouve  encore  dans  la  Russie  orientale,  et  qui 
certainement  existaient  alors  en  bien  plus  grand  nombre, 
et  pouvaient  bien  suggérer  à  nos  ancêtres  l’idée  de  ces 
monstres  fabuleux  que,  depuis,  la  chanson  héroïque  a  ren¬ 
dus  si  populaires.  Il  est  digne  de  remarque  également  que  — 
bien  que  les  Germains,  après  leur  migration  vers  le  nord, 
soient  devenus  un  peuple  navigateur,  dont  les  exploits, 
pour  la  plus  grande  part,  s’accomplissaient  sur  la  mer  — 
les  chansons  héroïques  n’ont  pas  le  moindre  récit  à  nous 
rapporter  sur  des  combats  navals,  des  excursions  et  exploits 
en  bateau,  et  parlent  d’autant  plus  de  batailles  à  terre, 
celles-ci  presque  toujours  à  cheval,  encore  qu’il  soit  cons¬ 
tant  que  cette  manière  de  se  battre  était  étrangère  à 
nos  ancêtres.  Ceci  encore  nous  amène  à  penser  au  séjour 
en  Orient  ;  là,  en  effet,  il  va  de  soi  que  la  situation  géo¬ 
graphique  ne  permettait  pas  de  guerre  navale,  et  par 
contre  il  est  très  vraisemblable  que  les  Germains  étaient 
alors  un  peuple  de  cavaliers,  comme  c’est  encore  le  cas 
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pour  les  races  qui,  de  nos  jours,  habitent  ces  parages. 

Que  l’on  n’objecte  pas  que  le  monde  des  chansons 
héroïques  est  seulement  un  monde  imaginaire,  qui  n’a, 
par  suite,  rien  à  voir  avec  la  réalité.  La  poésie  du  peuple 
est  en  même  temps  sa  philosophie,  elle  est  la  forme  où  il 
exprime  son  sentiment  de  la  présence  de  l’esprit  dans  les 
choses  concrètes,  elle  cherche,  naturellement,  comme  toute 
production  artistique,  son  point  de  départ  dans  la  vie 
réelle,  dans  l’histoire,  dans  les  incidents  vécus  et  dans  la 
nature  environnante.  Ainsi,  par  exemple,  on  ne  peut  pas 
douter  que  les  mythes  sur  Thor  et  ses  combats  avec  les 
Jotunes  sont  les  symboles  de  la  force  germanique  primi¬ 
tive  et  de  sa  collision  avec  des  adversaires  étrangers.  Il 
faut,  en  somme,  qu’un  peuple  possède  toujours,  en  quelque 
mesure,  une  histoire,  avant  qu’il  puisse  se  former  une  reli¬ 
gion,  et  il  en  a  été  ainsi  de  nos  ancêtres  ;  la  glorification 
poétique  des  exploits  des  générations  primitives,  leur 
effort  pour  s’avancer  vers  le  nord,  etc.,  a  fourni  la  matière 
des  poèmes  mythologiques,  et  ceux-ci,  à  leur  tour,  le  fond 
des  chansons  héroïques. 

Les  preuves  de  l’origine  des  chansons  germaniques  au 
temps  du  séjour  de  la  race  en  Orient,  qui  sont  ici  seulement 
indiquées,  pourraient  être  accumulées  à  l’infini,  si  mon 
intention  était  de  fournir  à  ce  sujet  une  démonstration 
complète;  mais  tel  n’est  pas  le  cas;  j’ai  voulu  seulement 
formuler  une  protestation  contre  cette  affirmation  que  les 
chansons  héroïques  se  sont  répandues  par  des  traductions, 
affirmation  qui  ruinerait  notre  droit  de  propriété  primitive 
sur  une  grande,  essentielle  partie  de  l’héritage  intellectuel 
de  nos  ancêtres.  De  la  littérature  de  sagas  dite  islandaise, 
on  a  voulu  nous  contester  l’honneur,  mais  nos  savants, 


SUR  LA  CHANSON  HÉROÏQUE 


229 


sur  ce  point,  ont  défendu  nos  droits.  Ne  vaudrait-il  pas  la 
peine  d'en  faire  autant  pour  les  chansons  héroïques? 
Aucun  de  nos  historiens  d’histoire  primitive  ne  sera-t-il 
tenté  de  dire  à  ce  sujet  une  parole  décisive?  Si  ces  pages 
pouvaient  y  exhorter  l'un  d'entre  eux,  je  les  tiendrais  pour 
mieux  que  récompensées,  soit  que  le  jugement  fût  favo¬ 
rable  ou  défavorable  aux  idées  que  je  me  suis  permis 
d'exposer. 


LA  NUIT  DE  LA  SAINT-JEAN 


NOTICE 


Ibsen  n'avait  pu  oublier  l’invitation  aimable  des  Bergens 
Stiftstidende,  qui,  en  annonçant  qu’il  était  engagé  comme 
K  poète  du  théâtre  »,  espérait  que  l’on  aurait  «  de  sa  main 
quelques  pièces  nationales  appropriées  aux  moyens  du  théâtre  ». 

On  sait  ce  qu’il  entendait  au  commencement  de  1850  par 
la  «  direction  nationale  »  :  c’était  une  littérature  fondée  sur 
le  folklore,  et  son  désir  d’y  consacrer  une  part  de  son  travail 
venait  de  son  goût  pour  les  légendes  et  les  chansons  popu¬ 
laires,  mais  aussi  se  rattachait  à  ses  idées  démocratiques,  et 
contribuait  à  lui  inspirer  la  conception  d’un  art  pour  le  peuple. 
De  là  son  poème,  «  le  gars  meunier  »,  écrit  sur  une  mélodie  po¬ 
pulaire,  et  son  poème  «  Aux  poètes  de  Norvège  »,  où  il  leur 
conseille  d’écrire  «  une  poésie  de  vie  populaire  aux  fleurs 
exquises  ».  De  son  coin  de  Grimstad,  il  se  trouvait  ainsi  en 
remarquable  communion  d’esprit  avec  tous  les  écrivains  et 
tout  le  public  cultivé,  à  ce  moment  où  les  publications  «  natio¬ 
nales  »,  dans  le  sens  où  il  l’entendait,  se  multipliaient  et 
rencontraient  le  plus  favorable  accueil. 

Il  connaissait  tout  ce  qui  existait  en  ce  genre,  notamment 
les  Légendes  populaires  d'Andréas  Faye,  qu’il  paraît  avoir 
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particulièrement  étudiées.  Et  il  y  avait  lu  dans  la  préface  cette 
réflexion  encourageante  : 

...C'est  une  opinion  courante,  qu'un  poème  fondé  sur  une  légende 
ou  un  fait  réussit  presque  toujours  mieux  que  si  la  matière  aussi  est 
imaginée.  Je  serais  très  heureux  que  ce  recueil  de  légendes  pût  servir  à 
nos  jeunes  poètes  de  manuel,  et  les  encourager  à  cultiver  les  fleurs,  non 
pas  magnifiques,  mais  saines  et  vivantes,  qui  poussent  luxuriantes  dans 
les  montagnes  de  Norvège,  plutôt  que  de  chercher  matière  et  images 
en  des  objets  lointains  et  inconnus  de  la  foule,  bref,  à  se  faire  plus 
poètes  populaires  que  ce  n'a  été  le  cas  jusqu'ici  *. 

Le  poème  «  Aux  poètes  de  Norvège  »  a  pu  être  suggéré  par 
la  préface  de  Faye.  Et  Ibsen  connaissait  aussi,  bien  entendu, 
les  poèmes  de  Jorgen  Moe,  les  contes  d’Asbjômsen  et  Moe, 
et  les  poèmes  de  Welhaven  où  sont  interprétées  des  légendes 
populaires.  Les  chansons  populaires  manquaient.  Seul,  un  pas¬ 
teur,  N.  M.  Landstad,  venait  d’en  publier,  en  1849,  quelques 
spécimens,  que  tout  de  suite  Ibsen  avait  lus  avidement1  2.  Et 
pour  suppléer  à  ce  manque,  il  se  jeta  bientôt,  sans  doute  à 
Kristiania,  sur  les  chansons  populaires  danoises  et  suédoises, 
dont  plusieurs  recueils  étaient  publiés.  Dans  la  Nuit  de  la 
Saint- J  eau  y  sa  première  pièce  de  Bergen,  où  l’on  respire  une 
atmosphère  de  légendes,  il  a  aussi  utilisé 3  les  chansons  popu- 


1  Andréas  Faye  :  Norske  Sagn ,  1833,  p.  v. 

2  Peut-être  ne  les  a-t-il  connus  qu'à  Kristiania.  Mais  les  «  Spécimens  de 
chansons  populaires  recueillies  dans  le  Haut  Thelemark  »  avaient  paru  dans  le 
dernier  numéro  de  1849  de  la  revue  Norsk  Tidsskrijt  for  Videnskab  og  Littéral ur , 
avec  une  préface  ou  Landstad  parle  du  caractère  et  des  mœurs  archaïques  des 
gens  du  Haut  Thelemark.  Comme  Ibsen,  dans  sa  lettre  du  5  janvier  1850  à 
Schulerud,  parle  d’une  «  description  du  Thelemark  j,  dont  la  lecture  lui  a  servi, 
je  suppose  que  c’est  à  la  préface  de  Landstad  qu’il  fait  allusion,  car  aucune  telle 
description  n’avait  paru  depuis  longtemps,  du  moins  en  volume. 

3  D’après  Fredrik  Paasche  :  Gildetpaa  Solhaug ,  pp.  14  sqq.  Voir  une  de  ces 
chansons  à  l’Appendice  V. 
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laires,  et  précisément  une  de  chacun  des  trois  pays.  Les 
historiens  de  littérature  norvégiens  ont  beaucoup  insisté  sur 
le  fait  qu’au  moment  même  où  Ibsen  voulait  et  croyait  suivre 
la  «  direction  nationale  »,  il  semblait  ne  pas  savoir  distinguer  ce 
qui  était  norvégien  de  ce  qui  était  suédois  ou  danois,  en  sorte 
qu’il  a  introduit  dans  ses  adaptations  scéniques  de  motifs  po¬ 
pulaires  maintes  locutions  qui  ont  une  saveur  nettement  da¬ 
noise.  Il  deviendra  progressivement  de  plus  en  plus  norvégien, 
mais  son  évolution  sera  lente,  et  parfois  capricieuse.  L’étude 
de  cette  évolution  est  intéressante,  mais  en  1852,  lorsqu’il 
écrivit  la  Nuit  de  la  Saint -  Jean ,  je  crois  que  très  peu  de 
gens  pouvaient  être  choqués  par  ce  nationalisme  littéraire 
norvégien  qui  s’exprimait  en  danois,  et  que  l’on  ne  s’aperce¬ 
vait  même  pas  de  la  contradiction.  Ibsen  avait  d’ailleurs  une 
excuse,  qui  était  la  trop  grande  rareté  des  exemples  spécifi¬ 
quement  norvégiens  :  il  était  forcé  de  s’en  contenter,  comme 
première  approximation.  L’entière  publication  du  recueil  de 
Landstad  lui  fera  bientôt  faire  un  pas  de  plus. 

Son  goût  pour  la  littérature  populaire  était  spontané.  Il 
ne  pouvait  se  bien  rendre  compte,  à  Grimstad,  à  quel  point 
tout  le  monde  cultivé  se  passionnait  pour  la  nature  norvé¬ 
gienne  et  pour  le  paysan  norvégien.  C’était  une  mode.  Il  se 
trouvait  dans  le  mouvement. 

Mais  pendant  son  séjour  à  Kristiania,  son  sentiment  se 
modifia.  Son  enthousiasme  un  peu  naïf  de  Grimstad  paraît 
se  refroidir,  et  c’est  précisément  l’enthousiasme  des  autres 
qui  a  dû  le  choquer,  si  l’on  en  juge  par  le  poème  :  «  L’enfant 
dans  la  noue  aux  myrtilles  »,  où  il  se  moque  de  la  sottise  du 
poète  assez  simple  pour  voir  une  idylle  dans  une  scène  où  il 
n’y  a  qu’un  souci  très  prosaïque.  Le  réaliste  Ibsen  semble  ici 
se  moquer  de  lui-même,  —  de  l’Ibsen  de  l’année  précédente. 
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Et  si  son  poème  :  «  Un  samedi  soir  dans  le  Hardanger  », 
décrit  une  scène  de  vie  populaire,  ce  n'est  cependant  qu’un 
«  poème  à  idée  »,  et  il  n’en  a  conservé  plus  tard  que  le  chant 
du  ménétrier,  où  s’exprime  l’idée.  Sa  critique  de  Chez  la  Houldre 
précise  bien  sa  position  à  l’égard  de  la  «  tendance  nationale  ». 
Tout  l’article  est  un  blâme  à  l’adresse  de  tout  ce  qui  caracté¬ 
rise  une  mode  :  la  recherche  voulue  du  «  national  »  sans  bien 
savoir  ce  que  c’est,  et  l’accumulation  de  détails  matériels,  qui, 
même  mieux  choisis,  ne  sont  pas  essentiels,  car  la  modalité 
que  doit  communiquer  l’écrivain  national  «  nous  vient  des 
fjelds  et  des  vallées,  des  coteaux  et  des  rives,  mais  avant  tout 
de  notre  propre  cœur  ».  Son  goût  et  sa  curiosité  de  la  littéra¬ 
ture  populaire  ne  sont  aucunement  diminués,  mais  son  esprit 
critique  est  éveillé,  il  ne  conseille  plus  aux  poètes  d’écrire  de 
la  poésie  populaire,  il  les  met  en  garde  contre  la  mauvaise 
manière  de  la  pratiquer. 

Aucun  changement  sur  le  fond  de  la  question.  L’importance 
d’une  poésie  nationale  inspirée  par  le  peuple,  et  composée 
pour  lui  serait  plutôt  renforcée  dans  l’esprit  du  professeur 
de  l’école  du  dimanche  des  associations  ouvrières.  Aussi, 
dans  le  poème  dit,  avant  son  départ  pour  Bergen,  à  l’Associa¬ 
tion  des  Étudiants,  il  indique  son  programme,  et  parle  de 
peindre  «  l'inépuisable  scène  que  présente  la  vie  du  peuple  en 
action  ».  Et  pour  l’anniversaire  de  la  fondation  du  théâtre 
de  Bergen,  le  2  janvier  1852,  il  écrit  : 

le  peuple  et  l'art  iront  ensemble  de  l’avant, 
sans  quoi  l'art  ne  serait  qu'une  plante  étrangère 
dont  la  vertu  serait  inconnue,  incomprise. 

Pour  lui  «  l’esprit  nordique,  associé  aux  elfes  de  nos  forêts 
et  nos  vallées...  est  l’étoile  qui  nous  guide  ».  On  voit  la  conti- 
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nuité  de  sa  pensée.  Kristiania  n'a  fait  que  lui  causer  une 
certaine  animosité  contre  ceux  qui  la  comprennent  mal,  et  sa 
première  œuvre  dramatique  dans  la  «  direction  nationale  » 
sera  une  comédie  où  il  combinera  l'exaltation  de  la  poésie  po¬ 
pulaire  et  la  satire  de  ceux  dont  l'enthousiasme  sonne  faux. 
Exemple  précis  de  cette  «  vision  ambiguë  »  (tvisyn),  dont 
Vin  je  se  vantait,  et  qui,  plus  tard,  sera  reprochée  à  Ibsen. 

D'où  venait  ce  correctif  à  son  goût  naturel  pour  les  légendes 
et  les  chansons  populaires?  Avant  tout,  de  lui-même,  parce 
qu'il  avait  l'esprit  critique,  et  précisément  de  cette  façon, 
en  second  mouvement.  Et  aussi  de  son  réalisme.  Jensen,  l'au¬ 
teur  de  Chez  de  la  Houldre,  était  un  citadin  (de  Bergen), 
qui  n’avait  de  la  vie  rurale  qu'une  connaissance  livresque,  et 
c'est  pourquoi  son  drame  est  si  conventionnel.  Ibsen  n'est 
pas  non  plus  un  rural,  comme  Jôrgen  Moe,  et  Asbjômsen,  et 
Ivar  Aasen,  et  tant  d'autres  écrivains  norvégiens,  mais  il  est 
de  Skien,  petite  ville  où,  dans  ce  temps-là,  la  campagne  péné¬ 
trait  jusque  dans  les  maisons  bourgeoises,  il  a  vu  soigner  des 
cochons  et  des  vaches  chez  son  père.  Et  il  a  vécu  à  Venstôb, 
qui  était  une  ferme.  Il  est,  de  même  que  Bjôrnson,  dans  une 
position  intermédiaire  entre  les  écrivains  paysans  et  les  purs 
citadins,  tels  que  le  Bergensois  Welhaven  et  le  Kristianien 
Munch.  Et  sa  vie  difficile,  ses  idées  démocratiques,  sa  familia¬ 
rité,  à  Grimstad  avec  des  marins,  à  Kristiania  avec  des 
ouvriers,  ont  naturellement  aiguisé  son  sens  des  réalités. 

En  outre,  à  Kristiania,  son  intimité  avec  Botten  Hansen 
et  Vin  je  lui  a  fait  exercer  sa  critique  réaliste  particulièrement  à 
l’idéalisation  du  paysan,  alors  si  à  la  mode.  Vinje  l’ironiste, 
lorsqu'il  était  question  du  monde  rural,  et  surtout  des  hus- 
mœnd ,  devenait  sérieux,  car  il  était  alors  animé  d’un  sentiment 
de  classe.  Et  Botten-Hansen  écrivait  ses  «  Mystères  norvégiens  », 
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qui  n’étaient  qu’un  rappel  ironique  aux  réalités  de  la  vie  rurale. 
Il  aimait  aussi  les  contes  et  le  folklore,  dont  il  a  rempli  son 
Mariage  de  la  Houldre,  mais  il  s’est  gardé  de  faire  .de  cette 
pièce,  inspirée  du  Faust  de  Gœthe,  une  comédie  «  nationale  ». 
Aussi  n’est-elle  pour  rien  dans  l’invention  de  la  Nuit  de  la  Saint- 
Jean ,  mais  Botten-Hansen  et  Vinje  ont  contribué  à  exciter  la 
verve  d’Ibsen  contre  les  mauvais  adeptes  de  la  «  tendance 
nationale  ». 

Il  ne  les  avait  plus  près  de  lui,  en  avril  1852,  à  Copenhague, 
lorsqu’il  se  mit  à  construire  sa  pièce  nouvelle,  Il  lui  fallait 
un  personnage  de  la  mythologie  populaire  à  mettre  en  scène, 
et  la  Houldre  était  un  peu  usée.  Nul  ne  pouvait  convenir  mieux  à 
son  objet  que  le  Nisse,  l’un  des  plus  répandus  parmi  les  «  êtres 
souterrains  ».  Andréas  Faye,  pour  le  décrire,  commence  1  par 
citer  ces  vers  du  Peder  Paars  de  Holberg  : 

Avec  le  nisse,  il  faut  une  franche  amitié  ; 
sinon,  il  peut  chez  vous  causer  beaucoup  de  mai. 

Nisse,  être  souterrain,  ne  fait  tort  à  personne, 
tant  qu’il  voit  que  les  gens  lui  témoignent  bonté. 

Et  Faye  continue-  : 

Les  nisses  ne  sont  pas  plus  grands  que  de  petits  enfants,  ils  sont  vêtus 
d'habits  gris  et  portent  sur  la  tête  un  bonnet  rouge.  La  plupart  d’entre 
eux  demeurent  dans  les  granges  et  les  étables,  où  ils  aident  à  garder  le 
bétail  et  soigner  les  chevaux,  envers  qui,  toutefois,  ils  montrent  la  même 
partialité  qu 'envers  les  gens...  Ils  aiment  faire  des  farces...  Comme  iis 
sont  serviables  pour  les  personnes  qui  leur  plaisent,  mais  haineux  et 
rancuniers  si  on  les  méprise  et  se  moque  d’eux,  il  n’est  pas  étonnant 
qu’en  certains  cas  leur  faveur  soit  recherchée...  Le  clair  de  lune  leur 
plaît....  Us  aiment  tant  leurs  maisons  et  leurs  granges  qu’ils  ne  veulent 
pas  qu’on  les  déplace,  car  alors  ils  les  quittent  et  emportent  le  bonheur 
avec  eux. 


1  Loc.  cit .,  p.  43. 
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/  C’est  ce  lutin  malicieux  et  bon,  mais  vindicatif,  qu’ Ibsen 
a  choisi  pour  donner  à  sa  pièce  une  couleur  de  féerie  populaire. 
Il  ressemble  singulièrement  à  Puck,  ce  Robin  Goodfellow  qui 
s’amuse  à  effrayer  les  villageoises,  et  que  Shakespeare,  dans 
A  Midsummer-NigM  s  Dream ,  a  promu  serviteur  d’Obéron. 
Midsummer ,  c’est  d’ailleurs,  exactement,  la  Saint-Jean,  c’est- 
à-dire  le  solstice  d’été.  Aussi  était-il  naturel  de  penser 
qu  Ibsen  avait  emprunté  son  personnage  à  Shakespeare.  Ne 
venait-il  pas  d’avoir,  à  Copenhague  et  à  Dresde,  une  belle 
série  de  représentations  du  grand  Anglais  qui,  deux  ans 
plus  tôt,  «  n’était  pour  lui  qu’un  nom  ».  Cependant,  le  Nisse 
de  la  Nuit  de  la  Saint -  Jean ,  s’il  est  très  analogue  à  Robin  Good¬ 
fellow,  ne  ressemble  guère  à  Puck  :  il  ne  fait  les  commissions 
de  personne  et  agit  pour  son  propre  compte.  C’est  à  Faye 
qu’ Ibsen  a  emprunté  le  costume,  la  petite  taille,  les  éclats  de 
rire,  le  goût  des  farces,  et  l’attachement  aux  vieilles  demeures 
de  son  gnome,  de  même  qu’il  a  emprunté  la  Saint-Jean  et  ses 
feux  aux  vieilles  coutumes  norvégiennes,  encore  si  vivantes 
qu’il  y  avait  lui-même  pris  part. 

Sa  pièce  n’a  d’ailleurs  rien  d’une  comédie  de  Shakespeare. 
S’il  était  fort  capable  de  goûter  le  charme  de  ces  œuvres  ailées, 
et  ce  qu’il  appellera  plus  tard  «  une  atmosphère  d’As  you  like 
it  »,  il  ne  lui  était  pas  donné  de  créer  une  telle  atmosphère. 
Mais  son  Nisse  ressemble  fort  à  un  autre  personnage  de  comédie, 
au  Phantasus  de  J.  L.  Heiberg,  et  Phantasus  provient  évidem¬ 
ment  de  Puck. 

1  |  Ibsen  était  encore  un  élève.  De  même  que,  vers  la  fin  de  son 
séjour  à  Grimstad,  il  avait  consciemment  imité  Oehlenschlàger 
en  écrivant  le  Tertre  du  guerrier ,  de  même,  en  1852,  il  a  résolu¬ 
ment  pris  pour  modèle  son  nouveau  maître  en  esthétique  et  en 
dramaturgie  théorique  et  pratique.  De  plus,  au  lieu  d’em- 
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prunter  à  son  auteur  préféré,  d’une  façon  générale,  sa  manière 
et  ses  thèmes  les  plus  fréquents,  il  a,  cette  fois,  imité  une 
comédie  particulière,  le  Jour  des  Sept  Dormeurs  et  il  est,  par 
suite,  nécessaire  d’analyser  ici  cette  pièce,  écrite  en  1840  à  l’oc¬ 
casion  du  couronnement  de  Christian  VIII. 

Des  «  bourgeois  »  —  au  sens  péjoratif  où  l’on  commençait 
à  employer  ce  mot  du  temps  de  Louis- Philippe  —  sont  réunis 
à  Fredensborg  le  27  juin  1840  pour  prendre  part,  le  lende¬ 
main,  aux  fêtes  du  couronnement.  Or,  le  27  juin,  c’est  le  jour 
des  «  sept  dormeurs  »,  c’est-à-dire  le  jour  où  sept  jeunes  chré¬ 
tiens,  poursuivis  par  les  païens  en  251,  se  cachèrent  dans  une 
grotte  où  ils  s’endormirent,  et  ne  se  réveillèrent  qu'en  446. 
D’où  le  titre  de  la  pièce,  bien  que  cette  légende  chrétienne  n’y 
intervienne  aucunement.  Mais  une  légende  nationale  veut  que 
le  roi  Valdemar  III  de  Danemark  (1340-1375)  ait  été  attiré 
comme  par  une  force  magique  vers  le  lac  de  Gurre,  situé  non 
loin  de  Fredensborg,  et  qu’il  ait  aimé  se  livrer  autour  de  ce 
lac  à  de  furieuses  équipées  de  chasse,  surtout  précisément 
pendant  la  nuit  du  27  au  28  juin.  Nombreuses  sont,  d’ailleurs, 
les  légendes  relatives  à  ce  roi.  Les  plus  connues  concernent  son 
amour  pour  l’humble  Tove.  C’est  le  souvenir  populaire  de 
Valdemar  Atterdag  qui  remplit  le  second  acte,  —  l’acte  essen¬ 
tiel  —  de  la  pièce  de  J.-L.  Heiberg. 

Des  bourgeois,  «  philistins  »  de  types  divers,  sont  donc  réunis 
à  Fredensborg.  Mais  l'un  d’eux  est  tuteur  de  deux  orphelins, 
Anna  et  son  frère  Balthasar,  et  si  le  jeune  Balthasar  promet 
de  devenir,  dans  le  genre  aimable,  un  philistin  comme  les 
autres,  Anna  est  une  personne  d'une  autre  sorte.  Malgré  son 
tuteur,  elle  aime  un  poète.  Celui-ci  ne  paraît  pas  au  premier 
acte.  Il  lui  a  donné  une  bague,  qu’elle  tient  cachée  dans  son 
corsage.  Pourtant,  ils  sont  en  froid,  et  la  jeune  fille,  par  son 
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frère,  lui  renvoie  la  bague,  avec  l’espoir  d’un  raccommodement. 
Balthasar  rapporte  un  billet  qui  confirme  la  rupture.  Anna 
croit  à  un  malentendu,  veut  une  explication,  et  n’a  pas  de 
peine  à  persuader  son  frère,  irrité  des  procédés  de  leur  tuteur, 
de  venir  avec  elle  à  la  recherche  du  poète,  qui  vient  de  partir 
pour  le  lac  de  Gurre.  Le  tuteur  et  ses  amis,  informés  par 
quelques  mots  surpris  de  la  dernière  conversation  des  deux 
pupilles,  se  préparent  à  courir  après  eux. 

Ce  premier  acte  est  de  pure  comédie  à  la  Scribe,  et  en  prose, 
bien  entendu.  Seulement,  il  a  été  précédé  d'un  monologue 
prononcé  dans  un  décor  sommairement  décrit  ainsi  :  «  Dans 
l’air  »,  par  le  personnage  qui  s’appelle  Phantasus,  et  qui  a 
prévenu  qu’on  n’en  resterait  pas  là  : 

Je  commence  mon  vol  assez  bas,  sur  la  terre. 

Le  poème  bientôt  monte,  tel  un  nuage. 

Nous  voici  devant  les  ruines  du  château  de  Gurre.  Anna  et 
Balthasar  n’ont  pas  trouvé  le  poète.  Ils  sont  fatigués,  se  couchent 
chacun  derrière  un  buisson,  s’endorment,  et  la  nuit  vient. 
Alors  Phantasus  paraît,  le  château  se  relève  de  ses  ruines,  et 
l’on  est  à  la  cour  de  Valdemar,  dont  le  favori  est  le  poète 
Thorstein.  La  reine  appelle  et  réveille  Anna,  qui  est  une  de 
ses  dames.  Balthasar  est  au  service  du  chancelier  du  royaume. 
Pendant  un  acte  et  demi  nous  avons,  —  en  vers  naturellement, 
—  l’histoire  des  amours  de  Thorstein  et  d’Anna,  à  la  cour  de 
Valdemar,  et  nous  voyons  la  bague  du  premier  acte  passer 
de  main  en  main,  jusqu’à  ce  qu’on  se  soit  rendu  compte 
qu’elle  est  enchantée,  car  elle  vient  de  la  douce  Tove,  et  alors 
on  la  jette  dans  le  lac  de  Gurre.  La  nuit  s’achève  au  milieu 
du  troisième  acte,  lorsque  Thorstein  et  Anna,  accompagnés 
de  Balthasar,  quittent  la  cour  pour  aller  se  marier.  Phan- 
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tasus  les  enveloppe  d’un  brouillard  et,  par  un  sylphe  invisible, 
met  la  bague  dans  la  main  de  Thorstein.  Le  rêve  est  fini,  et 
rien  de  nouveau  ne  s’est  produit,  sinon  que  les  amoureux  sont 
ensemble.  Thorstein  rend  la  bague  à  Anna,  et  veut  qu’elle  la 
porte  hardiment  à  son  doigt.  C’est  donc  comme  fiancés  qu’ils 
se  présentent  au  tuteur,  lorsque,  le  brouillard  dissipé,  les  «  phi¬ 
listins  »  retrouvent  les  fugitifs,  et  le  tuteur  est  obligé  de  céder. 
Un  second  mariage,  celui-là  entre  deux  des  philistins,  est 
conclu  en  même  temps. 

En  somme,  la  pièce  n’a  pas  d’intrigue  :  celle-ci  est  remplacée 
par  le  rêve,  qui  a  simplement  pour  but  de  montrer  qu’Anna 
et  Thorstein  sont  des  êtres  d’une  autre  espèce  que  les  autres. 
A  un  moment  où  Ton  entend  le  groupe  des  bourgeois  s’appro¬ 
cher  en  appelant  :  Anna  !...  Balthasar  !...  et  mêler  leurs  cris  au 
chant  des  chasseurs  qui  s’éloignent  avec  Vaidemar,  Phantasus 
accourt  sur  la  scène  vide  pour  restaurer,  si  l’on  peut  dire,  les 
ruines,  par  la  puissance  de  son  bâton  magique,  et  à  ces  gens 
qui  ne  l’entendent  pas,  il  dit  :  «  Pour  vous  autres,  il  n’y  a 
pas  ici  de  réalité.  »  C’est  là  l’idée  de  la  pièce.  La  vraie  réalité, 
inaperçue  de  la  plupart  des  gens,  est  la  pensée.  Cela  n’est  dit 
nulle  part  dans  les  trois  actes,  parce  que  c’est  un  poète,  et  non 
un  philosophe,  qui  est  ici  le  représentant  de  la  pensée,  c’est 
pourquoi  elle  est  remplacée  par  l’art.  Mais  on  sait  que,  pour 
J.-L.  Heiberg,  l’art,  ou  du  moins  l’art  du  poète,  «  se  tient  sur 
le  terrain  du  concept  »,  c’est-à-dire  vaut  par  l’idée.  C’est  Anna, 
généralement,  qui  exprime  cette  foi  dans  la  réalité  supérieure  : 
«  Où  sent-on  mieux  sa  vie,  demande-t-elle,  que  dans  la  poésie?  » 
D’ailleurs,  «  la  vie  de  tous  les  jours  ne  ressemble-t-elle  pas  elle- 
même  à  un  rêve,  où  les  malentendus  sont  irritants...  avec  toi 
(Thorstein),  je  suis  dans  le  royaume  de  l’art  des  vers,  où  ce 
qui  est  obscur  disparaît  ».  Et  c’est  Phantasus  qui  a  la  formule 
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la  plus  simplement  définitive  :  «  Ce  que  rêve  un  poète  est 
vérité.  »  On  comprend  dès  lors  que  le  rêve  qui  les  transporte 
au  quatorzième  siècle  puisse  remplacer  l'intrigue.  Avant, 
dans  la  vie  dite  réelle,  un  malentendu  avait  surgi  entre  eux, 
on  ne  sait  lequel,  et  il  importe  peu.  Ils  ont  rêvé  ensemble, 
et  ce  qui  était  obscur  a  disparu. 

Les  ressemblances  entre  la  Nuit  de  la  Saint- Jean  et  le  Jour 
des  Sept  Dormeurs  sont  évidentes.  Les  deux  pièces  opposent 
une  série  de  personnages  fort  différents  entre  eux,  mais  tous 
d’esprit  vulgaire,  à  un  autre  groupe  de  tempérament  poétique. 
Le  contraste  est  manifesté  au  moyen  d'une  coupe  dramatique 
analogue,  le  milieu  de  la  pièce  étant  occupé  par  une  excursion 
nocturne  dans  un  paysage  de  légendes.  Les  représentants  des 
deux  camps  s’y  rendent,  mais  ne  s’y  rencontrent  pas.  Leurs 
mouvements  sont  plus  ou  moins  dirigés,  à  leur  insu,  par  Phan- 
tasus  ou  par  le  Nisse,  qui  sont  assez  cousins.  La  conclu¬ 
sion,  quand  tout  le  inonde  est  revenu  dans  le  monde  réel, 
est  un  mariage  dans  chaque  camp.  Ajoutons  que  l’Anne 
d’Ibsen,  comme  l’Anna  de  Heiberg,  sont  des  orphelines  en 
tutelle. 

Et  une  ressemblance  plus  profonde  est  celle-ci  :  lorsque, 
pendant  la  nuit,  les  deux  groupes  sont  en  présence  d’une 
vision  de  légende,  l’un  y  voit  une  «  réalité  supérieure  »  —  naïve¬ 
ment,  —  tandis  que  l’autre  n’aperçoit  qu’un  spectacle  banal. 
Ici,  l’on  est  presque  tenté  de  trouver  une  soumission  de  la 
pensée  d’Ibsen  à  celle  de  Heiberg,  et  quand  on  songe  combien 
cette  soumission  était  déjà  grande  avant  le  voyage  à  Co¬ 
penhague,  en  ce  qui  concerne  les  conceptions  esthétiques,  ainsi 
que  le  montrent  les  articles  de  critique  dramatique  de  1851 
et  la  polémique  contre  Stub,  on  ne  s’étonne  pas  trop  de  voir 
l’élève  et  admirateur  de  Heiberg,  tout  imprégné  de  sa  philo- 
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sophie,  manifester  de  la  même  manière  que  lui  la  vérité  trans¬ 
cendante  du  monde  poétique. 

On  voit  que  les  deux  pièces  traitent  des  sujets .  très  ana¬ 
logues,  dont  la  mise  en  oeuvre  est  à  peu  près  semblable.  Il  ne 
s’agit  pas  ici  d’influence,  mais  bien  d’imitation,  et  tellement 
évidente  que  cela  demande  explication.  Cela  tient,  sans  doute, 
pour  une  part,  à  ce  qu’Ibsen  avait  perdu,  le  15  octobre  1850, 
en  assistant  à  la  première  du  Tertre  du  Guerrier ,  la  belle  con¬ 
fiance  qu’il  avait  eue,  l’hiver  précédent,  en  son  talent  drama¬ 
tique.  Il  s’était  senti  découragé  au  point  de  ne  plus  vouloir 
écrire  pour  la  scène.  Mais  en  mai  1852,  le  voilà  dans  l’obli¬ 
gation  d’apporter  une  pièce  à  la  direction  du  théâtre  de 
Bergen.  Il  a  dû  y  songer  depuis  six  mois.  Son  manque  de  con¬ 
fiance  et  ses  occupations  nouvelles  l’en  ont  détourné.  Main¬ 
tenant,  il  est  talonné  par  le  temps,  il  faut  enfin  se  mettre  au 
travail,  et  faire  vite.  Il  avait  bien  une  idée  de  pièce  en  tête. 
Il  voulait  à  la  fois  exalter  le  «  romantisme  national  »  et  se 
moquer  de  ceux  qui  en  parlent  beaucoup  sans  le  comprendre. 
C’était  un  bon  sujet,  d’après  son  maître  Heiberg,  qui  avait 
écrit,  précisément  dans  une  critique  d’Oehlenschlàger  :  «  Sans 
ironie,  personne  ne  peut  être  poète  dramatique  à  notre  époque  1  ». 
Il  ne  voyait  pas  le  moyen  de  réunir  cet  éloge  et  ce  blâme, 
jusqu'au  moment  où  le  Jour  des  Sept  Dormeurs  lui  a  suggéré 
d’intercaler  entre  deux  actes  réalistes  une  nuit  de  Saint- Jean 
réservée  à  la  poésie  populaire. 

Et  pourtant,  malgré  l’évidente  imitation,  les  deux  œuvres 
sont  profondément  différentes.  Phantasus  est  une  création 
arbitraire  de  l’esprit  de  Heiberg,  de  même  que  Puck  est  une 
libre  transformation  de  Robin  Goodfellow.  Ibsen,  au  contraire, 
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a  scrupuleusement  conservé  tous  les  traits  physiques  et  mo¬ 
raux  du  nisse  traditionnel.  Phantasus  est  donc  un  être  pure¬ 
ment  abstrait,  qui  est  bien  à  sa  place  dans  une  pièce  destinée 
à  mettre  en  évidence  une  pensée  philosophique,  et  c'est,  en 
effet,  ce  que  Heiberg  s'était  proposé.  Ses  «  philistins  »  sont  de 
simples  fantoches,  qu’il  a  pris  simplement  à  titre  d’exemples 
actuels,  bons  à  illustrer  son  idée.  Le  nisse  est  un  être  concret, 
qui  vit  dans  l’imagination  populaire,  et  convient  à  une  comédie 
d’actualité,  où  certaines  tendances  du  moment  sont  encou¬ 
ragées  et  critiquées.  Aussi  les  personnages  sont-ils  voulus  par 
Ibsen  aussi  réels  que  possible.  Les  idées  exprimées,  malgré 
l’analogie  évidente,  ne  sont  donc  pas  du  tout  les  mêmes,  et  là, 
le  débutant  est  supérieur.  Mais  Heiberg,  plus  exercé  dans  le 
métier  de  dramaturge,  a  su  donner  plus  de  vie  apparente  à  ses 
fantoches  que  le  jeune  Ibsen  n’a  su  en  insuffler  à  ses  paysans. 

Ce  n’est  pas  que  les  expressions  plus  ou  moins  philosophiques 
manquent  dans  la  Nuit  de  la  Saint- Jean.  Mais  elles  sont  toutes 
dans  la  bouche  du  ridicule  Julian  Paulsen,  dont  le  prénom, 
qui  sonne  prétentieux  aux  oreilles  norvégiennes,  s’allie  bizarre¬ 
ment  à  un  nom  très  commun.  Ce  poète,  en  qui  tout  n’est  que 
suffisance  et  affectation,  emploie  volontiers  des  termes  qui 
doivent  donner  à  ses  auditeurs  une  haute  idée  de  son  esprit 
sublime.  Il  donne,  en  particulier,  cette  définition  :  «  L’amour, 
c’est  l’aspiration  vers  l’amour  »,  qui  est  exactement  calquée 
sur  cette  formule  de  Heiberg  :  «  La  liberté,  c’est  l’effort  vers  la 
liberté  1  ».  On  serait  presque  tenté  de  croire  qu’Ibsen  a  voulu 
railler  la  partie  trop  métaphysique  de  l’œuvre  de  son  maître, 
dont  la  réalité  soi-disant  supérieure  ne  serait  que  vain  bavar¬ 
dage,  aussi  creux  que  la  poésie  de  Julian  Paulsen.  Mais  on  sait, 
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par  ailleurs,  qu’il  admirait  de  Heiberg  non  seulement  les 
œuvres  dramatiques  et  critiques,  mais  aussi  les  essais  philo¬ 
sophiques.  A  un  jeune  écrivain  il  recommandera  plus  tard  de 
lire  tout  Heiberg.  Cette  admiration  était  venue  tout  de  suite, 
lorsqu’il  avait  lu  le  polygraphe  danois,  vers  la  fin  de  1850, 
comme  le  prouvent  ses  articles  de  critique  dès  le  commen¬ 
cement  de  1851,  et  elle  était  renforcée  par  la  connaissance 
personnelle  de  l’homme  et  de  son  action  comme  directeur 
de  théâtre.  Ibsen  avait  d’ailleurs  le  goût  du  raisonnement 
abstrait  et  de  la  construction  logique,  mais  je  crois,  —  et 
cela  expliquerait  l’apparente  contradiction  signalée,  —  que  le 
raisonnement  philosophique  à  la  Hegel,  comme  il  le  rencon¬ 
trait  chez  Heiberg,  l’amusait  comme  un  jeu  de  l’esprit  qu’il  ne 
prenait  pas  trop  au  sérieux,  et  l’idée  d’un  Julian  Paulsen 
pataugeant  dans  les  concepts  lui  paraissait  très  comique. 

Cela  n’empêche  pas,  d’ailleurs,  qu’  «  une  conception  roman¬ 
tique  du  monde  selon  le  modèle  de  Heiberg  »  se  manifeste 
dans  la  Nuit  de  la  Saint- J  eau  K  Le  rêve  y  est  supérieur  à  la 
réalité.  Comme  dans  les  Elfes,  autre  pièce  de  Heiberg,  certains 
personnages  semblent  être  en  communion  mystérieuse  avec 
les  forces  secrètes  de  la  nature,  représentées  par  les  elfes  ou 
autres  créations  du  folklore. 

D’autres  influences  peuvent  être  signalées.  On  a  relevé 
plusieurs  passages  qui  semblent  être  des  réminiscences  de 
Welhaven  s.  Et  l’on  ne  peut  lire  la  Nuit  de  la  Saint- Jean  sans 
penser  à  Hostrup.  La  pièce  d’Ibsen  n’est  pas  un  «  vaudeville 
d’étudiants  »,  selon  la  définition  qu'il  en  a  lui-même  donnée 
dans  son  article  sur  V Asile  de  Grônland 1 *  3,  puisque  les  étudiants 

1  Fredrik  Paasche,  loc.  cit.,  p.  103-104, 

*  Ibid.,  p.  54-55- 

3  Tome  II,  p.  243. 
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n'y  figurent  pas  comme  une  corporation  qui  s’oppose  aux  «  phi¬ 
listins  ».  Mais  il  y  a  tout  de  même  des  étudiants,  et  le  ton, 
l’allure  du  dialogue,  sont  plus  proches  de  Hostrup  que  de 
Heiberg.  Le  premier  historien  de  littérature  qui  parlera  plus 
tard  de  la  Nuit  de  la  Saint- Jean  1  ne  mentionnera  même  pas 
d’autre  analogie  :  la  pièce  d’Ibsen,  dit-il,  «  rappelle  le  style  » 
de  Hostrup,  ce  qui  tient  sans  doute  surtout  à  ce  que  le  dialogue 
de  Hostrup  est,  beaucoup  plus  que  celui  de  Heiberg,  une  langue 
de  conversation  courante.  Et  l’on  pourrait  encore  trouver 
d’autres  analogies  avec  diverses  pièces  de  ce  pasteur  vaude¬ 
villiste,  particulièrement  avec  Maître  et  apprenti ,  comédie  en 
cinq  actes  où  les  elfes  interviennent  et  qu’ Ibsen  avait  vu 
jouer  à  Copenhague.  Mais  je  ne  pense  pas  qu’il  y  ait  là  d’in¬ 
fluence  positive,  malgré  la  parenté  entre  le  prétendu  poète 
SofusBrink  de  Maître  et  apprenti  et  le  Julian  Paulsen  de  la 
Nuit  de  la  Saint- Jean,  car  celui-ci  était  lè  personnage  qui 
s’imposait  pour  tourner  en  ridicule  les  formes  niaises  du 
romantisme  national,  sujet  auquel  Hostrup  n’a  pas  pensé. 

En  un  point  la  facture  de  la  pièce  d’Ibsen,  malgré  les  res¬ 
semblances  évidentes,  contraste  avec  celle  des  pièces  de  Hos¬ 
trup  et  surtout  de  son  vrai  modèle,  le  Jour  des  Sept  Dormeurs 
de  Heiberg.  La  différence  vient  de  l’histoire  compliquée  qui 
précède  la  pièce. 

Il  y  a  eu  autrefois  un  procès  entre  Arne  Birkedal  et  Mme  Kvist 
au  sujet  de  la  propriété  de  la  ferme  de  Birkedal.  Mme  Kvist 
était  une  veuve  qui  avait  deux  enfants,  Jôrgen  et  Juliane. 
Son  avocat,  un  certain  Berg,  était  veuf  avec  une  fille,  Anne. 
L’avocat  Berg,  pour  complaire  à  Mme  Kvist,  a  gardé  les  papiers 
qui  auraient  établi  les  droits  d'Ame  Birkedal,  qui  a  ainsi  perdu 


Henrik  Jæger  :  Henrik  Ibsen  og  hang  Vœrker,  1892,  p.  14. 
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son  procès,  et  ce  service  rendu  a  sans  doute  décidé  Mme  Kvist 
à  épouser  l'avocat  Berg.  Arne  Birkedal  mourut,  et  son  fils, 
Johannes,  fut  alors  envoyé  à  Kristiania,  chez  une  tante  peu 
fortunée,  qui  se  chargeait  de  l'élever.  Usant  de  la  facilité  qu’on 
avait  alors  en  Norvège  à  changer  de  nom,  la  tante  écourta  celui 
de  l’enfant,  qui  s’appela  Johannes  Birk.  Birk  (bouleau)  rem¬ 
plaçait  Birkedal  (vallée  de  bouleaux).  L’avocat  Berg,  pris  de 
remords,  voulut  réparer  le  tort  fait  au  jeune  Johannes  Birk, 
il  fournit  l’argent  nécessaire  pour  lui  faire  faire  des  études 
complètes,  et  Birk  devint  étudiant.  Berg  alla  même  plus  loin, 
et  se  sentant  malade,  remit  à  son  vieux  père  les  documents 
qu’il  avait  conservés,  en  le  chargeant  de  les  remettre  après  sa 
mort  au  jeune  Birk.  L’avocat  mourut  en  effet,  mais  le  vieux 
Berg  ne  retrouva  pas  les  documents,  et  peu  à  peu  son  esprit 
affaibli  ne  lui  laissa  plus  que  le  souvenir  confus  de  quelque 
chose  qu’il  aurait  dû  faire,  et  qu’il  ne  parvenait  pas  à  préciser. 
La  femme  de  l'avocat,  veuve  pour  la  seconde  fois,  avait  peut- 
être  aussi  des  remords,  ou  une  certaine  inquiétude  au  sujet 
des  papiers  qu'elle  savait  exister  encore  chez  le  vieux  Berg. 
Elle  se  rendit  avec  sa  fille  à  Kristiania,  où  elle  vit  Johannes 
Birk,  camarade  de  son  fils  Jorgen,  et  s’arrangea  pour  persuader 
le  jeune  Birk  de  se  fiancer  avec  Juliane  :  en  donnant  la  ferme 
de  Birkedal  au  ménage,  tout  rentrerait  dans  l'ordre,  et  elle 
serait  pleinement  rassurée. 

Cette  longue  préhistoire  n’est  racontée  nulle  part  dans  la 
pièce,  elle  s’y  révèle  peu  à  peu,  par  bribes,  la  forfaiture  de  feu 
l’avocat  Berg  n’est  que  vaguement  pressentie  au  premier  acte, 
et  tout  devient  clair  seulement  vers  la  fin  du  troisième,  ce  qui 
amène  le  brusque  dénouement.  On  sait  quels  puissants  effets 
Ibsen  saura  tirer  plus  tard  de  ce  procédé.  Mais  ici,  le  passé  trop 
compliqué  est  purement  anecdotique,  et  ne  sert  en  rien  à  faire 
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valoir  l’idée  de  la  pièce,  aussi  est-il  sans  intérêt,  et  bien  qu’il 
soit  très  clair,  le  spectateur  a  peine  à  le  bien  saisir.  Il  est  fort 
possible  que  ce  procédé  ait  été  suggéré  à  Ibsen  par  l’exemple 
du  premier  romancier  norvégien,  Maurits  Hansen,  qui  l’avait 
souvent  employé  précisément  sous  cette  forme  médiocre,  et 
dont  Ibsen  avait  sûrement  lu  un  certain  nombre  d’œuvres  à 
Grimstad. 

Enfin,  dans  la  coupe  des  scènes,  et  particulièrement  dans  la 
scène  où  Jorgen  dit  à  Birk  que  Paulsen  aime  Anne,  et  non 
Juliane,  l’influence  de  Scribe  est  manifeste. 

Le  public  de  Bergen  était  naturellement  curieux  de  voir  la 
première  pièce  qu’allait  donner  sur  la  scène  norvégienne,  le 
2  janvier  1853,  le  jeune  «  poète  du  théâtre  ».  On  se  disputa  les 
places,  et  lorsqu'il  n’y  en  eut  plus  de  libres,  on  en  acheta 
d’avance  pour  la  seconde  représentation.  Mais  la  déception 
fut  grande.  La  pièce  fut  accueillie  froidement  d’abord,  la  salle 
parut  se  ranimer  un  peu  au  second  acte,  mais  finalement  on 
siffla  très  fort,  et  la  seconde  représentation,  malgré  les  places 
louées,  eut  lieu  devant  une  salle  presque  vide  ».  Ce  fut  un  four 
noir,  le  seul  qu’ait  connu  Ibsen  dans  toute  sa  carrière. 

La  presse  fut  plus  indulgente  que  le  public.  Le  seul  journal 
de  Bergen  qui  publiât  alors  des  comptes  rendus  2,  dit  : 

Bien  que  cette  œuvre  inédite  n’ait  pas  été  accueillie  à  la  première 
comme  Un  témoin ,  notre  avis  est  qu’elle  est  pourtant  très  supérieure 
à  le  premier  Juif,  qui  a  dupé  notre  public  l’été  dernier... 

L’idée  et  l'action  de  la  Nuit  de  la  Saint -  Jean  n’ont  pas  été  clairement 
comprises  par  le  public  qui,  à  la  chute  du  rideau,  a  paru  un  peu  décon¬ 
certé... 

1  Wiers  Jenssen,  dans  Aftenposien  du  24  déc.  1912. 

-  Ber  gens  Stiflstidende,  1853,  n°  2,  du  5  janvier. 
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Le  journaliste  comparait  avec  les  rares  pièces  inédites  données 
à  Bergen  :  Un  témoin ,  de  Magdalene  Thoresen,  qui  avait  été 
joué  deux  semaines  auparavant  avec  un  vif  succès,  et  eut 
six  représentations  (en  deux  ans),  et  le  premier  Juif ,  par  «  un 
Bergensois  »  (le  maire  Hansson).  Celle-ci  avait  été  jouée  quatre 
fois  en  février  1852,  après  quoi  il  n’en  fut  plus  question. 

Et  dans  le  numéro  suivant,  le  même  journal  constate,  après 
la  seconde  représentation,  l’échec  définitif,  et  conclut  : 

Dans  son  ensemble,  elle  doit  être  considérée  comme  une  production 
peu  réussie,  bien  qu'elle  ait  plusieurs  jolis  détails.  Nous  en  parlerons 
davantage  plus  tard. 

Mais  l’article  plus  développé  ainsi  annoncé  ne  parut  jamais. 
La  pièce  n’a  jamais  été  reprise.  Elle  n’a  été  imprimée  qu’après 
la  mort  de  l’auteur,  en  1909,  puis  dans  l’édition  du  centenaire. 

Les  historiens  de  littérature  n’ont  pas  attendu,  pour  en 
parler,  que  la  pièce  fût  publiée.  Il  est  curieux  que  la  première 
étude  véritable  ait  été  écrite  par  un  Français,  J.  Lescoffier, 
qui  situe  la  pièce  dans  la  formation  de  l’idéologie  ibsénienne  h 
Puis,  Fr.  Paasche  a  précisé  l’influence  du  romantisme  Scandi¬ 
nave.  Enfin,  un  savant  américain  9  s’est  attaché  surtout  à 
chercher  les  origines  du  conflit  entre  le  réalisme  et  l’idéalisme 
chez  Ibsen,  et  du  genre  de  persiflage  que  l’on  trouve  dans  le 
dialogue  de  la  Nuit  de  la  Saint-Jean .  D’après  lui,  bien  qu’Ibsen 
fût  disciple  de  Heiberg,  il  avait  un  sens  du  réel  qui  l’empêchait 
de  se  rallier  vraiment  à  l’idéalisme  du  dramaturge  hégélien. 
Ceci  est  très  juste,  et  c’est  précisément  ce  qui  m’empêche  de 
croire,  avec  le  professeur  finlandais  Kihlman,  qu’Ibsen  ait 

1  Revue  germanique ,  n°  3,  mai-juin  1905. 

2  Albert  Morey  Sturtevant  :  Ibsen's  Sanktheinsnalten,  p.  357-374,  dans  The 
Journal  of  english  and  germante  philology,  vol.  XIV,  1915,  Urbane,  III. 
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réellement  étudié  et  compris  l’essai  «  Sur  la  liberté  »  de  Heiberg. 
Mais  je  ne  suis  plus  tout  à  fait  le  critique  américain  lorsqu’il 
pense  qu’ Ibsen  a  écrit  sa  pièce  pour  faire  la  satire  de  «  la  ten¬ 
dance  à  méconnaître  le  lien  essentiel  entre  la  nature  et 
l’homme,  et  à  substituer  une  langue  pompeuse  au  langage 
courant  »,  et  manifester  ainsi  son  opposition  contre  l’idéalisme 
trop  abstrait  de  Heiberg.  C’est  bien  par  là  qu’il  différait  de 
son  maître.  Mais  il  n’en  avait  pas  claire  conscience.  Et  ses 
visées,  dans  sa  pièce,  n’étaient  certainement  pas  si  hautes.  Il 
n’envisageait  pas  un  problème  philosophique,  mais  seulement 
son  application  restreinte  à  une  question  d’actualité  littéraire  : 
la  distinction  entre  un  romantisme  louable,  et  un  romantisme 
à  la  mode,  qui  sonne  faux.  Si  Ibsen  avait  emprunté  à  Heiberg 
lui-même  son  Jour  des  Sept  Dormeurs  pour  affirmer  l’écart  entre 
sa  propre  pensée  et  celle  de  l’auteur,  il  en  serait  fatalement 
arrivé  à  écrire  une  œuvre  sarcastique. 

La  même  étude  américaine  indique  enfin  une  filiation  litté¬ 
raire  entre  la  Nuit  de  la  Saint- Jean  et  la  comédie  satirique 
allemande,  dont  Gœthe  et  Tieck  sont  les  principaux  représen¬ 
tants.  Mais  dans  une  étude  spécialement  consacrée  à  Ibsen, 
ceci  est  sans  importance  :  c’est  uniquement  par  l’intermédiaire 
de  Heiberg  qu’il  a  subi  cette  influence. 


PROLOGUE 

pour  la  représentation  de  la  Nuit  de  la  Saint- Jean 
(2  janvier  1853). 


Sur  la  route  de  ta  vie 
t’accompagne  un  mot  qui  lie 
tant  de  bleus  myosotis 
au  bouquet  des  souvenirs... 
il  chuchote,  à  voix  connues, 
et  apaise  doucement 
tes  ardeurs  et  tes  regrets  ;.  . 
il  désigne  le  foyer. 


L’hirondelle  est  tard  partie, 
cet  automne,  vers  le  sud. 

Au  printemps  prochain,  pourtant, 
vers  le  Nord  elle  revient. 

Elle  n’oubliera  jamais 
Son  nid,  où  chantait  sa  mère  ; 
c’est  là  qu’un  désir  secret 
la  conduit  :  c’est  son  foyer. 
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De  la  rive,  à  Tétranger, 
ton  désir  franchit  la  mer 
vers  le  cher  et  vieux  pays 
lointain  que  les  vagues  cachent. 
Rêvant  éveillé,  tu  vas 
au  lieu  où  tu  fus  bercé, 
préférant  au  sang  de  vigne 
la  lampée  jaillie  du  fjeld. 

Si  tu  es,  un  soir  d’hiver, 
dans  ta  chambre,  seul,  tranquille, 
plongé  dans  tes  souvenirs, 
regardant  ton  feu  qui  flambe 
ta  pensée  bientôt  s'envole 
vers  la  salle  où,  autrefois, 
tu  étais  assis,  enfant, 
gentilment  auprès  de  l’âtre. 

Et  les  contes  de  l’enfance, 
et  les  vieilles  mélodies, 
qui,  sous  le  manteau  d’oubli, 
au  bruit  de  la  vie  se  taisent,... 
ils  s’élèvent  de  nouveau, 
rappelant  les  jours  anciens, 
ils  ramènent  ta  pensée 
au  doux  foyer  maternel. 

Le  pouvoir  qu’en  nous  conserve 
le  foyer  jusqu’à  la  mort, 
règne  aussi  au  parc  de  l’art, 
fort  et  chaud  comme  un  soleil. 
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Pour  y  prospérer,  la  fleur 
a  besoin  du  sol  natal  ; 
sans  quoi,  son  plus  bel  atour, 
sa  couleur,  perd  son  éclat. 

Comme  est  riche  le  foyer  ! 

Tel  un  mur  de  roses  rouges, 
un  poème  exquis  et  doux, 
vient  vers  nous  la  vie  par  ondes. 
Le  tableau  des  gens  paisibles 
dans  le  val  et  sur  les  monts 
vaut-il  pas  la  peine  d’être 
peint  par  une  main  d’artiste? 

Les  plaines  du  Sud  se  vantent 
de  platanes  et  d’oranges, 
mais  les  fields  altiers  du  Nord 
portent  les  sapins  tout  droits... 
leur  abri  est  agréable, 
offre  l’ombre  et  bonne  odeur. 
Pourquoi  l’art  fixerait-il 
seulement  au  sud  sa  tente? 

Claire  trompe  de  vachère 
sonnant  sur  les  vertes  pentes  ; 
tristes  mélodies  de  houldre 
sur  un  flanc  à  fond  pierreux 
comme  le  printemps  légère, 
l’une,  l’autre  ardente,  avide... 
ce  tourment  et  cette  grâce 
font  saisir  l’esprit  du  peuple. 


PROLOGUE 


255 


Si  le  cœur  nous  serre  trop, 
s’il  déborde,...  par  des  chants 
il  nous  faut  le  soulager  ; 
joie  et  soupirs  prennent  voix. 
Lors,  cherchons  l’art  au  foyer; 
car  c’est  bien  là  que  le  peuple 
veut  sa  vie  interprétée, 
et  par  là  transfigurée. 

Tous  les  oiseaux  n’ont  pas,  comme 
l’alouette,  bec  de  skalde, 
mais  chacun,  de  sa  cachette, 
de  son  mieux  veut  essayer. 

Soyez  indulgents  envers 
ce  qu’on  offre  ici  ce  soir  ; 
vous  savez  que  voie  d’artiste 
ne  se  fraie  que  pas  à  pas. 
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1/ 


PERSONNAGES 


Enfants  de  Mme  Berg  en  pre¬ 
mières  noces. 


Mme  Berg. 

Jôrgen  Kvist,  étudiant. 

Juliane,  sa  sœur. 

Anne,  sa  belle-fille . 

Berg,  ancien  propriétaire  foncier ,  père  de  son  défunt  mari 

Tohannes  Birk  J  ,  , 

J  ^  }  Etudiants. 

John  Paulsen  \ 

Cultivateurs  et  jeunes  filles. 

Un  nisse. 

Elfes,  gnomes,  etc. 


(L’action  se  passe  dans  la  propriété  de  Mme  Berg , 
dans  le  Thelemark.) 
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(Le  jardin  de  Mme  Berg,  que  sépare  de  la  route  au  fond  une  clôture 
à  claire-voie,  munie  d'une  porte.  A  droite,  le  bâtiment  principal,  qui  est 
d’un  joli  style  moderne;  à  gauche  et  plus  haut  vers  le  fond,  maison 
ancienne  construite  en  poutres.) 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ANNE,  debout  au  fond ,  est  occupée  à  disposer  des  branches  de  bouleau 
au-dessus  de  la  porte  de  la  vieille  maison.  MADAME  BERG  et  JULIANE 
entrent  un  instant  plus  tard. 

ANNE,  fredonne ,  tout  en  continuant  son  travail . 

Dis-moi ,  petit  oiseau  sur  la  branche  de  piny 
d'où  vient  que  ton  chant  est  si  triste? 

MADAME  BERG,  apparaît  sur  les  marches  du  bâtiment  principal. 

Anne,  Anne  ! 

ANNE,  se  retourne  un  instant ,  puis  continue  son  travail  en  fredonnant' 

Tu  devrais  gazouiller  dans  la  chambre  des  dames , 
où  la  vie  est  joyeuse  et  gaie. 

MADAME  BERG 

Réponds-moi  donc  !  Qu’est-ce  que  tu  fais  là? 
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ANNE,  montre  sans  mot  dire  les  branches  de  bouleau  au-dessus  de  la  porte 

et  continue. 

Et  le  gris  passereau  est  le  fils  de  ma  sœur , 
et  mon  oncle  est  le  lièvre  blanc. 


MADAME  BERG 

Non,  elle  devient  impossible  ! 


ANNE 

Personne,  dans  les  hautes  salles,  ne  comprend 
ce  que  je  chante  sur  la  butte. 


MADAME  BERG 

Anne  !  Je  te  parle  sérieusement.  Laisse  là  tes  extrava¬ 
gances  !  As-tu  donc  oublié  que  les  étrangers  vont  arriver... 
ou  peut-être  n’as-tu  pas  du  tout  l’intention  de  t’habiller? 


Non! 


ANNE,  se  tourne  vers  Mme  Berg. 

Elle  continue  son  travail. 


MADAME  BERG 


Vraiment  !  Et  tu  veux  te  montrer  dans  le  costume  que  tu 
portes  là? 

ANNE,  comme  plus  haut. 

Non! 

MADAME  BERG 


Qu’est-ce  que  tu  veux,  alors? 


Rien  ! 


ANNE 


MADAME  BERG,  descend  les  marches . 


Anne  !  Maintenant  je  t’engage,  et  tout  de  suite,  à... 

Anne  continue  son  travail  en  fredonnant. 
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JULIANE,  arrive  de  la  gauche  avec  des  fleurs. 

Voyons,  mère  !  ne  lui  parle  donc  pas  si  durement...  Tu 
sais  bien  que  ça  ne  sert  à  rien... 

MADAME  BERG 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  je  dois  faire?  Si  ça  continue 
comme  ça,  elle  finira  par  être  tout  à  fait  folle. 

JULIANE 

Tu  sais  bien  d'où  ça  vient  ;  il  suffit  que  tu  sois  aimable 
avec  elle,  et... 

MADAME  BERG,  à  Anne,  aimablement. 

Écoute,  Anne,  montre-toi  gentille  envers  ta  mère  ;  rentre 
maintenant,  et  va  mettre  un  autre  tablier...  Tu  ne  peux  pas 
te  montrer  avec  celui-là  ! 

ANNE,  déposant  aussitôt  les  branches  de  bouleau. 

Tout  de  suite,  je  vais... 

Elle  entre  dans  la  maison. 

MADAME  BERG 

Pauvre  enfant  !  Ça  me  fait  vraiment  de  la  peine  pour 
elle... 

JULIANE 

C'est  le  stupide  bavardage  du  vieux,  qui  est  cause  de 
tout.  Il  est  là  tous  les  soirs  à  lui  conter  des  histoires,  si 
bien  qu’elle  croit  voir,  à  la  fin,  des  elfes,  des  lutins  et  des 
gnomes  en  plein  jour...  si  encore  il  savait  le  faire  d’une 
façon...  poétique,  ça  pourrait  aller. 

MADAME  BERG 

Et  ce  vieux  nid  de  pie,  là-bas, 

Elle  désigne  la  maison  construite  en  poutres. 
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qu'il  ne  veut  abandonner  pour  rien  au  monde  !...  Dieu 
sait  quelle  idée  a  pris  à  mon  mari  de  lui  assurer  cette 
maison  à  vie  ;...  si,  par  là,  je  n'en  avais  pas  été  empêchée, 
il  y  a  longtemps  que  je  l'aurais  fait  abattre. 

JULIANE 

Oh  !  mère,...  ce  serait  pourtant  dommage  ;  la  vieille 
construction  en  poutres  me  fait  penser  aux  presbytères 
des  romans  suédois  ;  et  il  y  a  sans  doute  quelque  nisse, 
revenant  des  jours  anciens,  et  une  jolie  jeune  fille  au  nom 
idéal,  comme  Thekla  ou  Linda,  ou  quelque  chose  comme 
ça...  ah  !  comme  ça  m'ennuie  de  m'appeler  Juliane  !... 
c'est  si  ordinaire,  si... 

MADAME  BERG 

Allons,  allons,  assez  de  ces  lubies;...  tu  es  jolie,  et, 
ce  qui  est  le  plus  important,  tu  es  riche.  Allons,  rentre,  et 
vois  si  tout  est  prêt. 

JULIANE 

Et  je  vais  me  faire  belle... 

MADAME  BERG 

Oui,  ça,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  le  dire... 

JULIANE 

Non,  sois  tranquille  ! 

Elle  sort. 

MADAME  BERG,  seule . 

Riche?...  Bon,  les  gens  le  croient,  du  moins,  mais... 
peuh,  la  situation  n'est  pas  encore  si  mauvaise,  en  somme, . . . 
et,  les  fiançailles  une  fois  publiées,  la  noce  ne  tardera  pas... 
alors  il  sera  mon  gendre,  et  je  n'aurai  plus  rien  à  craindre. 
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Mais  tout  de  même...  si  les  papiers  existaient  encore! 
et  ce  n'est  pas  impossible...  oui,  si  seulement  j'en  étais 
sûre  !...  il  n’y  a  qu'un  endroit  où  ils  peuvent  se  trouver... 
c'est  dans  l’antre,  là-bas,  où  nul  ne  pénètre,  sauf  le  vieux 
et  Anne...  Il  tombe  en  enfance,  déjà.  Il  ne  peut  plus  durer 
longtemps,  et  alors  je  déblaierai  ce  fatras...  je  veux  être 
sûre  de  mon  fait,  sans  quoi  je  ne  serai  jamais  tranquille  ! 

Elle  rentre  dans  la  maison. 

Anne ,  pendant  qu'elle  parlait ,  a  traversé  la 
scène  de  droite  à  gauche. 


SCÈNE  II 

BERG,  ouvre  la  porte  de  la  maison  en  poutres  et  appelle. 

Il  n’y  a  personne  dehors?...  Anne,  Anne!...  On  ne  ré¬ 
pond  pas...  Je  me  suis  fatigué  à  force  de  sonner,  mais  on 
n’y  fait  pas  attention...  Anne  !...  écoute  !... 


SCÈNE  III 

BERG,  ANNE,  arrivant  de  gauche ,  un  bol  dans  son  tablier , 
à  la  fin,  MADAME  BERG  (à  la  cantonade ). 

ANNE 

Me  voici,  grand-père  !...  Me  voici  ! 

BERG 

Ah  !  te  voilà  enfin  ! 

ANNE 

Tu  m’as  attendue?  J’étais  dans  le  jardin...  viens  t’as¬ 
seoir  ici  au  soleil...  il  te  fait  du  bien... 

Elle  le  conduit  à  un  banc  à  gauche  au  premier  plan. 
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BERG 

Le  temps  me  paraissait  si  long  là  dedans;...  et  Pasop 
aussi  était  parti...  où  est-il  passé? 

ANNE,  à  part. 

Mon  Dieu  !  Il  y  a  un  an  que  Pasop  est  mort...  et  il  Ta 
encore  oublié. 

Haut . 

Écoute,  grand-père  !  peux-tu  deviner  ce  que  j’ai  là? 

Elle  s'assied  à  ses  pieds. 

BERG 

Là...  non,  je  ne  peux  pas... 

ANNE 

Eh  bien,  ouvre  la  bouche  ! 

Elle  lui  met  une  fraise  dans  la  bouche. 
BERG 

Une  fraise  !...  Tu  es  mon  bon  enfant. 

ANNE 

Ça,  c’est  sûr!...  mais  qu’est-ce  que  tu  voulais?... 

BERG 

Oui,  attends  un  peu...  qu’est-ce  que  c’était  donc... 
Ah  !  je  me  rappelle...  Je  veux  savoir  ce  qui  se  passe  là-bas. 
On  met  la  maison  sens  dessus  dessous...  On  crie,  on  fait 
du  bruit  comme... 

ANNE 

Et  tu  ne  sais  pas  de  quoi  il  s’agit? 
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BERG 

Non,  je  n’ai  rien  entendu  dire...  et  toi? 

ANNE 

Certes  !  On  attend  du  monde  ;  Jôrgen  rentre. 

BERG 

Jôrgen?...  Hé,  mais  oui,  c’est  l’étudiant. 

ANNE 

Et  puis,  il  y  en  a  un  autre  qui  l’accompagne. 

BERG 

Ah  !  Qu  est-ce  que  c’est  que  celui-là? 

ANNE 

Il  est,.,  il  est  fiancé  avec  Juliane  ;  mais  il  n’y  a  personne 
qui  le  sache... 

BERG 

Personne?  Mais  je  veux  savoir...  je  veux...  non,  c’est 
ma  vieille  tête  qui  me  tourne...  c’est  que  je  suis  un  pauvre 
pensionnaire,  qui... 

ANNE 

Oui,  oui,  grand-père!  Je  sais  ce  que  tu  veux  dire... 
mais  tu  ne  vas  pas  oublier  les  fraises  !  Allons,  laisse-moi 
te  faire  manger  comme  je  faisais  autrefois  pour  les  petits 
pigeons. 

BERG 

Oui,  c’était  avant  que  ta  belle-mère  les  ait  fait  tuer... 

ANNE 

Oh  !  tu  sais,  c’était  nécessaire,  car  ils  picoraient  le  blé 
dans  les  champs,  ces  petits  voleurs... 


Elle  s'essuie  les  yeux. 
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D’ailleurs,  il  ne  faut  pas  t’étonner  si  les  deux  de  là-bas,... 
mère  et  Juliane,  sont  autrement  que  moi  à  ton  égard... 
elles  sont  moins  chez  elles  ici...  tandis  que  nous  deux 
nous  sommes  nés  et  nous  avons  été  élevés  ensemblè... 

BERG 

Nous  deux?...  Hé  oui,  oui!...  Tu  as  peut-être  raison... 

ANNE 

Oui,  ce  n’est  pas  vrai,  peut-être?  Ne  m’as-tu  pas  raconté, 
déjà  quand  j’étais  toute  petite,  tout  ce  qui  t’est  arrivé 
ici...  raconté  grand’mère,  et  ma  propre  mère,  et  tout  ce  qui 
nous  était  cher?...  Et  ce  que  tu  m’as  ainsi  raconté,  vois-tu, 
il  me  semble  que  je  l’ai  vécu  moi-même...  Et  les  vieilles 
chansons  et  les  contes  !  Souvent  je  crois  y  avoir  pris  part, 
avoir  été  moi-même  dans  la  caverne,  et  y  avoir  vu  et 
entendu  toutes  les  splendeurs  dont  tu  m’as  parlé,  et  lorsque 
les  autres,  là-bas,  ne  peuvent  me  comprendre  et  me 
parlent  durement,  alors... 

Elle  se  jette  à  son  cou . 

Grand-père,  grand-père  !  je  n’ai  personne  au  monde  que 
toi  ! 

BERG 

Ne  dis  pas  ça,  enfant  !...  tant  que  la  vieille  demeure  en 
poutres  est  là,  toute  bénédiction  n’est  pas  écartée  de  cette 
ferme...  c’est  là  que  ta  pieuse  mère  a  chanté  pour  t’endor¬ 
mir,  jusqu’au  moment  où  elle-même  s’est  endormie  ;  c’est 
là  que  ton  père  a  vécu  joyeux  et  content,  jusqu’au  moment 
où  nous  avons  eu  la  nouvelle  maîtresse  de  la  maison  ; 
mais  alors  tout  a  été  trop  petit,  trop  mesquin...  il  a  fallu 
construire  le  bâtiment  nouveau  avec  des  pièces  magnifiques 
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et  de  hautes  salles...  puis  ton  père  est  mort,  et  bientôt, 
dans  la  demeure  en  poutres,  il  n’y  a  plus  eu  que  toi  et  moi... 

ANNE 

Et  le  vieux  nisse  du  grenier. 

BERG 

Il  veut  rester  dans  les  vieux  murs  le  plus  longtemps  pos¬ 
sible...  et  quand  la  jeune  maîtresse  s’installera  là... 

ANNE 

C’est  Juliane  que  tu  veux  dire? 

BERG 

Bien  entendu,  la  demoiselle... 

ANNE 

Mais  Juliane  n’habitera  pas  ici,  grand-père... 

BERG 

Vraiment  !...  ils  mèneront  grande  vie  en  ville. 

ANNE 

Non  pas...  les  mariés  auront  la  ferme  de  Birkedal  comme 
cadeau  de  noces,  et... 

BERG 

Que...  qu’est-ce  que  tu  dis? 

ANNE 

Je  dis  que... 

BERG 

Comment  as-tu  dit?  Le  nom  de  la  ferme? 
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ANNE 

Birkedal.  Tu  sais  bien,  celle  que  père  a  gagnée  lorsqu’il 
a  eu  procès  avec  Arne,  qui  la  possédait... 

BERG 

Birkedal,  Birkedal...  oui,  oui...  voilà  que  je  commence 
à  me  rappeler...  mais  comment  sais-tu  qu’elle  sera  donnée 
en  cadeau? 

ANNE 

J’ai  entendu  qu’elle,  là-bas...  c’est  mère  que  je  veux  dire... 
en  parlait  hier  mais  personne  ne  doit  le  savoir  d’avance, 
et... 

BERG 

Il  ne  faut  pas  que  ça  se  fasse...  Anne...  il  ne  faut  pas  que 
ça  se  fasse  !... 

ANNE 

Mais,  grand-père,  qu’est-ce  qui  te  prend? 

BERG 

Rien,  enfant,  rien  !...  je  commence  seulement  à  me  rap¬ 
peler  quelque  chose  qui  a  été  longtemps  oublié... 

MADAME  BERG,  dans  la  maison ,  appelle . 

Anne  !  Anne  ! 

ANNE 

Mais  qu’est-ce  que  c’est,  grand-père? 

BERG 

Rien,  rien,  enfant!...  Va...  je  crois  que  l’on  t’appelle... 

MADAME  BERG,  comme  précédemment . 

Anne,  dépêche-toi  donc  ! 
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ANNE 

Oui,  oui,  je  viens  ! 

BERG 

Allons,  va  !  Et  dès  qu’il  fera  sombre,  viens  me  trouver... 

ANNE 

Je  viendrai  ;  mais  calme-toi,  en  attendant... 

BERG 

Ne  t’occupe  pas  de  moi,  Anne!...  Ma  vieille  tête,  ma 
vieille  tête...  comme  elle  est  devenue  faible  et  oublieuse  ! 

Anne  l’accompagne  jusqu'à  la  demeure  en 
poutres ,  puis  se  dirige  vers  la  maison 
principale ,  et  rencontre  Mme  Berg  et 
Juliane  sur  les  marches 


SCÈNE  IV 

ANNE,  MADAME  BERG,  JULIANE 
MADAME  BERG,  à  Anne . 

Mon  Dieu,  qu’est-ce  que  tu  deviens?,*.  Dépêche-toi 
de  préparer  la  table  à  thé  ;  voilà  qu’ils  descendent  déjà 
la  colline. 

Anne  dispose  la  table  au  premier  plant  tout 
en  fredonnant  un  air  populaire . 

JULIANE,  arrange  ses  cheveux . 

Regarde,  mère,  est-ce  bien  comme  ça  maintenant? 

MADAME  BERG 
Oui,  va,  ne  t’inquiète  pas. 
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JULIANE 

Dieu,  mère,  ce  que  mon  cœur  bat  !  j’ai  peine  à  respirer  ! 

MADAME  BERG 

C’est  qu’aussi  tu  as  trop  serré  ton  corset,  mon  enfant  ! 

JULIANE 

Mais  non,  ce  n’est  pas  de  là  que  ça  vient,  bien  entendu  ; 
toujours  une  jeune  fille  doit  se  trouver  dans  cet  état-là, 
quand  elle  attend  son  amoureux,  surtout  au  commence¬ 
ment,...  et  nous  ne  nous  sommes  pas  vus  souvent,  Birk 
et  moi.  J’ai  quitté  Kristiania  aussitôt  que  nous  avons 
été  fiancés,  et  il  n’est  pas  venu  ici  depuis...  et  dans  quelle 
position  délicate  je  me  trouve!...  Personne  à  la  maison 
n’est  au  courant  des  fiançailles,  qui  ne  seront  déclarées 
que  demain...  mais  suppose  que  Birk  s’oublie,  et  qu’il 
accoure  me  prendre  dans  ses  bras,  ici,  tout  près  de  la  route, 
voilà  le  secret  dévoilé...  alors... 

MADAME  BERG 

Oh  !  pour  ça,  tu  n’as  rien  à  craindre  ;  tu  as  exigé  de  lui 
qu’il  tienne  la  chose  cachée,  et  d’ailleurs  Birk  n’est  pas 
de  ceux  qui  s’emballent...  il  n’est  pas  du  genre  passionné. 

JULIANE 

Ah  !  ça  non.  Dieu  sait  qu’il  n’en  est  pas  ses  lettres  le 
montrent  assez  ;  elles  pourraient  aussi  bien  être  d’un  mari 
sur  ce  point...  Mère,  il  faut  que  je  te  dise...  j’aimerais  au¬ 
tant  que  les  fiançailles  ne  soient  pas  déclarées  si  vite. 

MADAME  BERG 

Voyons,  Juliane,  qu’est-ce  que  tu  dis  là  ! 
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JULIANE 

Oui,  mère.  Tu  ne  peux  pas  te  mettre  à  ma  place  ;  quand 
on  a  d’autres  souvenirs  auxquels  on  songe. 

MADAME  BERG 

Des  souvenirs?...  Vraiment!...  Tu  penses  sans  doute  à 
ces  billevesées  du  temps  où  tu  suivais  les  cours  de  la  pen¬ 
sion...  Je  t’engage  à  faire  que  Birk  ne  s’en  doute  pas,...  et 
quant  aux  fiançailles,  c’est  une  affaire  réglée,...  il  n’y  a 
plus  à  en  parler. 

JULIANE 

Oui,  oui  !  je  vois  bien  que  je  n’ai  qu’à  souffrir  et  à  me 
taire...  c’est  d’ailleurs  le  sort  de  la  femme  en  ce  monde... 
Mon  Dieu,  les  voilà  !...  Mère,  regarde  !  ma  robe  fait-elle 
bien? 


SCÈNE  V 

Les  précédents,  BIRK  et  JÔRGEN.  (Ils  arrivent  par  le  fond, 
sac  au  dos.) 


Johannes  ! 


JULIANE 

BIRK 


Juliane...  chère  Juliane! 


Anne ,  au  moment  d'entrer  dans  la  maison , 
s'arrête  au  son  de  la  voix  de  Birk ,  et  le 
regarde  à  la  dérobée.  Birk  et  Juliane  se 
tendent  la  main. 


BIRK,  continuant . 

Que  cette  poignée  de  main  compte  pour  une  embras¬ 
sade.  Tu  m'as  imposé  de  ne  rien  dévoiler. 


272 


ŒUVRES  DE  BERGEN 


JULIANE 

Oui...  c'est  vrai  ! 

Birk  salue  Mme  Berg 

JÔRGEN 

Et  comme  il  y  a  dans  notre  sillage  un  ami  qui  n’est  pas 
initié  au  secret... 

JULIANE  ET  MADAME  BERG 

Un  ami? 

JÔRGEN 

Oui,  un  garçon  épatant,  que  j’ai  amené;...  parbleu... 
tu  le  connais  sûrement  par  les  journaux,  Juliane,  c’est 
le  critique  Julian  Paulsen...  il  est  très  connu  là-bas,  à 
Kristiania.  C’est  lui  qui  a  fondé  la  Société  pour  le  réta¬ 
blissement  de  la  langue  norroise... 

MADAME  BERG 

Ah  !...  c’est  peut-être  une  sorte  d’association  de  tempé¬ 
rance  ? 

BIRK 

Non,  tempérance  ou  modération  ne  sont  pas  précisé¬ 
ment  des  mots  qui  lui  conviennent... 

JÔRGEN 

Non,  vois-tu...  c’est  une  association  qui  se  propose  de... 
de...  ce  n’est  pas  facile  à  expliquer  tant  que  l’association 
n’a  pas  rédigé  son  programme. 

BIRK 

Oui,  c’est  là  le  hic. 

JÔRGEN 

Oh  !  pfut  !  C’est  une  bagatelle  pour  Paulsen...  il  l’a  dit 
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lui-même.  Écoute,  a-t-il  dit  un  jour,...  car  nous  nous  tu¬ 
toyons...  nous  nous  promenons  bras  dessus  bras  dessous  en 
fumant  nos  cigares...  n’est-ce  pas,  Birk? 

BIRK 

Oui,  naturellement. 


ANNE,  s’est  approchée  de  Birk  et  lui  tend  la  main . 
Je  veux  aussi  vous  souhaiter  la  bienvenue  ! 


BIRK 

Oh  !  je  vous  demande  pardon... 


MADAME  BERG 

Voyons,  Anne  ! 

BIRK 

Je  n'ai  vraiment  pas  fait  attention...  Probablement 
aussi  quelqu’un  de  la  famille? 


Ma  belle-fille. 


MADAME  BERG 


Baissant  la  voix • 


Pauvre  enfant,  elle  n'a  pas  toujours  la  tête  solide. 

A  Anne, 

Eh  bien,  va,  occupe-toi  de  ton  travail. 

A  nne  retourne  à  la  table. 


BIRK,  à  voix  basse  à  Mme  Berg. 

Àh  !  elle  est  comme  ça  !  Oui,  c’est  juste,  je  me  rappelle 
maintenant  que  Juliane  m’en  a  parlé. 

JURGEN 

Mais  que  fait-il  donc,  le  poète? 

T.  III.  18 
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JULIANE 

Le  poète  !  Quoi?  est -il  aussi  poète? 

JÔRGEN 

Certes,  il  est  poète,  et  un  vrai  poète...  sombre  et  farouche... 
il  est  fort  surtout  dans  le  genre  national... 

JULIANE 

Vraiment? 

JÔRGEN 

Il  est  vrai  qu'il  n'a  encore  rien  publié,  mais  tout  le 
monde  est  d'accord  pour  dire  que  ce  sera  superbe,  quand 
ça  paraîtra. 

JULIANE 

Oh  !  voilà  qui  est  intéressant  ! 

MADAME  BERG 

Eh  bien  !  il  sera  cordialement  le  bienvenu...  Mais  ne  vou¬ 
lez-vous  pas  vous  débarrasser  de  vos  sacs,  en  attendant?... 
La  table  de  thé  vous  attend. 

JÔRGEN 

C'est  parfait,  car  nous  avons  et  faim  et  soif. 

Tous  sortent;  Birk  et  Juliane ,  les  derniers , 
la  main  dans  la  main . 

SCÈNE  VI 

PAULSEN,  venant  du  fond ,  puis  ANNE 
PAULSEN,  s'arrête  à  la  porte  de  la  barrière  et  regarde  Birk  et  Juliane. 

Que  signifie?...  Déjà  si  intimes...  la  main  dans  la  main... 
hé  oui,  pardieu,  ils  allaient  la  main  dans  la  main  ! 

Il  descend . 
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Ça  peut  s'appeler  faire  connaissance  en  un  clin  d’œil  !... 
Autant  que  je  sache,  il  n’est  jamais  venu  encore  dans  cette 
maison,...  bon,  ça  doit  être  des  gens  aimables  qui  habitent 
ici...  tout  simples  probablement  et  sans  réflexion...  enfin, 
soit  !...  La  simplicité,  le...  la  primitivité  a  aussi  ses  mérites... 
en  tout  cas,  c’est  national,...  et...  et...  Mais  si  j’arrive  ici, 
et  si,  avec  ma  nature  sombre,  désespérée,  j’amène  une 
dissonance  dans  cette  paisible  vie  familiale...  et  je  suis 
presque  certain  que  c’est  là  ce  qui  arrivera!... 

Anne  entre  avec  une  bouillotte  pour  le  thé , 
qu'elle  pose  sur  la  table. 

PAULSEN,  continuant . 

Le  mieux  est  peut-être  que  je  m’esquive  pendant  qu’il 
en  est  encore  temps...  Tiens  !  Une  jeune  fille  et  une  table 
servie  !...  si  je  m’esquive,  j’apprêterai  le  malheur  en  quelque 
autre  endroit;  car  je  sais  que  je  ne  peux  pas  éviter  ma 
destinée;...  allons,  c’est  décidé,  je  reste!...  Chut!  elle 
chante...  ah  !  je  suis  sûr  que  c’est  le  son  pur,  inaltéré,  de 
la  forêt  de  sapins. 

Il  écoute. 

ANNE,  fredonne ,  sans  le  voir. 

Il  y  a  cent  petits  oiseaux  sur  la  colline , 
mais  aucun  d'eux  n'est  mon  mari; 
aussi  je  dois  rester  sur  la  bruyère  grise 
et  gémir  à  pleines  journées. 

PAULSEN 

Aucun...  aucun  n’est  votre  mari,  dites-vous?...  Je  suis 
dans  le  même  cas!...  Oh!  bon  Dieu,  chantez  encore  une 
strophe,  mademoiselle,  rien  qu’une  seule  ! 
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ANNE,  le  considère  avec  un  léger  sourire. 

Hum  !...  non,  je  ne  veux  plus  chanter. 

PAULSEN 

Je  suis  aussi  un  oiseau  gris  qui  déconcerte  tout  le  monde  ; 
je  suis  seul,  moi  aussi. 

ANNE,  se  détourne  de  lui  et  continue  son  travail. 

Entrez...  entrez  !...  c'est  là  que  sont  les  autres. 

PAULSEN,  à  part. 

Encore  une  personne  que  ma  présence  a  mise  de  mau¬ 
vaise  humeur!...  Entrerai-je,  ou  bien,...  oui,  je  crois  que 
je  vais  entrer. 

Il  rajuste  ses  vêtements . 

Si  j'étais  vaniteux,  je  trouverais  que  ma  position  a 
ceci  d'intéressant,  que  je  me  fais  présenter  par  mes  amis 
avant  de  paraître  moi-même.  Quand  les  esprits  sont  dans 
l’attente,  et  que  l’on  entre,  chacun  pousse  du  coude 
son  voisin,  et  chuchote  :  «  Est-ce  lui?  est-ce  lui?...  figure 
spirituelle...  regard  perçant...  un  peu  mélancolique...  mais 
intéressant...  diantrement  intéressant...  on  voit  tout  de 
suite  que...  »  Mais  voilà  qu’ils  viennent  ! 


SCÈNE  VII 

Les  précédents,  MADAME  BERG,  JULIANE, 
BIRK,  JURGEN,  puis  LE  NISSE 

JÔRGEN 

Hé,  mais  le  voilà  !  Bienvenue  à  toi,  retardataire  ! 
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PAULSEN 

Excusez-moi,  madame  !  Je  suis  obligé  de  me  présenter 
moi-même.  Je  n'ai  sans  doute  pas  l'honneur... 

MADAME  BERG 

Haha,  mais  si  !  Nous  vous  connaissons  déjà,  et... 

JULIANE,  tout  bas. 

Laisse-moi...  laisse-moi  !... 

A  Paulsen. 

Et  cela  de  telle  sorte  que  nous  devons  vous  remercier 
doublement  d’être  venu  aussi. 

PAULSEN 

Oh  !  je  vous  en  prie... 

MADAME  BERG 

Et  maintenant,  veuillez  prendre  place. 

PAULSEN 

Merci,  merci  ! 

Ils  s’asseyent  autour  de  la  table;  Mme  Berg 
verse  le  thé;  Anne  circule  avec  les  tasses - 
Le  jour  commence  à  baisser. 

PAULSEN 

Ah  !  me  voici  enfin  au  but  de  mes  désirs...  ici,  dans 
l’altière  nature  sauvage... 

BIRK 

Non,  pardon,  ici,  c’est  le  jardin. 

PAULSEN 

Ça  m’est  égal!...  Je  me  figure  que  c’est  une  forêt  !.... 
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dans  l'altière  nature  sauvage;...  si  jamais  je  retrouve 
ma  simplicité  primitive,  il  faut  que  ce  soit  ici... 

JULIANE,  bas  à  Jorgen . 

Mon  Dieu,  comme  il  a  des  idées  intéressantes. 

JORGEN,  bas . 

Ah  !  je  crois  bien. 

BIRK,  à  part. 

Quoi  !  elle  aussi  ! 

PAULSEN 

Je  me  réjouissais  depuis  longtemps  de  cette  excur¬ 
sion...  c’est-à-dire,  dans  la  mesure  où  je  suis  capable  de  me 
réjouir  de  quelque  chose.  Jamais  encore  je  n’ai  passé  la 
nuit  de  la  Saint- Jean  à  la  campagne,  et  c’est  juste  le  moment 
où  l’esprit  national...  le...  la  vie  primitive  se  manifeste 
libérée  de  tous  liens...  oui,  n’est-ce  pas,  mon  ami  !  Tu  m’as 
promis  de  me  mener  à  la  colline  de  Saint- Jean? 

JORGEN 

Oui,  sois  tranquille  ;  nous  devons  tous  y  monter.  Nous 
nous  amuserons  jusqu’au  plein  jour;  car,  la  nuit  de  la 
Saint-Jean,  personne  ne  se  couche. 

PAULSEN 

On  ne  se  couche  pas? 

JORGEN 

Non,  il  faut  t’y  résigner  ;  c’est  une  vieille  coutume  na¬ 
tionale. 

PAULSEN 

Vraiment!  C’était  bien  ce  que  je  pensais...  Oh!  comme 
ça  fera  du  bien  de  tremper  son  âme  dans  le  bain  d’air  frais 
de  la  nuit. 
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JULIANE,  à  Birk,  à  part. 

Dieu,  qu’il  est  charmant  ! 

BIRK,  ironiquement . 

Oui,  n’est-ce  pas? 

MADAME  BERG 

Alors,  vous  aimez  passionnément  la  nature?...  Oui, 
feu  mon  mari  était  aussi  comme  ça... 

PAULSEN 

Vraiment?  M.  Berg  avait  un  naturel  poétique? 

MADAME  BERG 

Berg?  Non,  au  contraire,  il  était  avoué...  C’est  mon 
premier  mari  que  je  veux  dire,...  le  père  de  Jôrgen  et  de 
Juliane... 

PAULSEN 

Ah  !  bon,  je  le  crois  volontiers. 

A  Juliane. 

Les  goûts  poétiques  sont  héréditaires,  d’habitude... 
Mais  quand  vous  dites  que  j’aime  passionnément  la  nature, 
ce  n’est  pas  exact,  si  par  le  mot  passion  vous  entendez  que 
l’on  se  perd  aveuglément  dans  ce  qui  en  est  l’objet...  que 
l’on...  J’ai  connu  la  passion,  mais  c’est  fini  ! 

BIRK,  à  mi-voix. 

Oui,  ce  l’était  pour  elle  aussi... 

PAULSEN 

Je  t’en  prie,  Brik,  ne  me  blesse  pas  dans  mes  sentiments... 
Mais  de  quoi  est-ce  que  je  voulais  parler? 
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BIRK 

De  toi-même,  naturellement.  Tu  disais... 

PAULSEN 

Parfaitement...  j’y  suis!  Voilà  ce  que  je  voulais  dire... 
ce  qui  me  rend  la  nature  si  attachante,  ce  sont  les  êtres 
mystérieux  dont  la  croyance  populaire  l'anime. 

Le  nisse  dresse  la  tête  à  la  lucarne  du  toit  de 
la  maison  en  poutres . 

JULIANE 

Oui,  n'est-ce  pas?  C’est  ce  que  je  trouve  aussi. 

PAULSEN 

Je  considère  pour  ma  part  les  nisses,  les  gnomes,  etc., 
comme  des  concepts  symboliques  par  lesquels  les  bonnes 
têtes  des  temps  anciens  exprimaient  leurs  idées,  qu'ils 
ne  savaient  pas  rendre  avec  leur  vrai  caractère  scientifique. 
Et  voilà  par  où  la  nature  devient  si  intéressante,  ...si 
pleine  de  sens  philosophique. 

BIRK 

C’est  absurde  ! 

Le  nisse  s'assied  au  bord  de  la  lucarne. 

PAULSEN 

Oui,  je  sais  que  c'est  une  pensée  audacieuse  ;  mais 
j'ai  cette  particularité  de  penser  audacieusement...  je  n’y 
peux  rien. 

JULIANE 

Elle  est  poétique,  au  moins  ;  Dieu  le  sait  ! 

BIRK,  à  part . 

Ah  !  c’est  une...  une  oie  ! 
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PAULSEN,  à  Juliane. 

Oui,  n’est-ce  pas...  vous  êtes  d’accord  avec  moi?  Que 
seraient  les  contes  et  légendes,  si  nous...  qui  avons  un  re¬ 
gard  poétique,  ne  pouvions  pas  y  mettre  quelque  chose 
de  significatif,  ...quelque  chose  de  philosophique... 

LE  NISSE,  se  lève . 

Ho,  ho,  ho,  ho  ! 

Il  se  retire. 

PAULSEN  et  JULIANE,  effrayés. 

Hou,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

JORGEN 

Ha,  ha,  ha  !  prends  garde,  Paulsen  ! 

BIRK 

Qui  sait  si  ce  n'est  pas  le  nisse  lui-même  !...  la  vieille 
maison  en  poutres  a  l'air  bonne  à  tout  ! 

ANNE,  qui  a  suivi  la  conversation  attentivement ,  s'écrie  vivement . 

Que  personne  ne  parle  plus  de  ça...  personne.  Taisez- 
vous...  tous...  je  le  veux  ! 

PAULSEN 

Ah  !  par  exemple  !...  je... 

MADAME  BERG 

Anne!  Voyons,  Anne!. ..à  quoi  penses-tu? 

ANNE 

Personne  ne  doit  se  moquer  de  la  vieille  maison  en 
poutres!...  Je  ne  veux  pas!... 


Elle  désigne  Paulsen . 
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Je  ne  comprends  pas  tout  ce  qu’a  dit  celui-là...  mais 
ça  ne  peut  pas  être  bon...  je  le  sens. 

BIRK 

Mais,  ma  bonne  petite  Anne... 

Il  se  lève . 

ANNE,  chuchotant ,  et  se  posant  la  main  sur  le  front. 

Personne  ne  peut  comprendre  dans  quel  état  je  suis... 
ils  ne  se  doutent  pas,  ici,  que  ce  dont  ils  rient  est  pour  moi 
plus  précieux  que  tout  l’or  du  monde. 

Elle  entre  dans  la  maison . 

BIRK,  la  suivant  des  yeux. 

Qu’est-ce  qu’il  lui  a  pris,  à  cette  enfant? 

PAULSEN,  à  part. 

Voilà  que  mes  idées  singulières  ont  encore  causé  un 
malheur  !... 

A  Mme  Berg. 

Cela  me  ferait  beaucoup  de  peine,  si... 

MADAME  BERG 

Oh  !  non.  C’est  moi,  au  contraire,  qui  vous  prie  d’excu¬ 
ser...  Vous  pouvez  croire  qu’elle  sera  tancée. 

BIRK 

Non  pas,  madame  Berg. 

JULIANE 

C’est  qu’elle  n’est  pas  toujours  bien  d’aplomb...  vous 
me  comprenez. 
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JÔRGEN 

Ce  sont  les  contes  du  grand-père  qui  lui  ont  troublé  la 
tête  mais...  pour  en  venir  à  un  autre  sujet...  il  me  semble 
qu’on  a  parlé  de  punch...  en  tout  cas,  je  propose  de  prendre 
un  fortifiant,  avant  de  nous  rendre  à  la  colline  de  Saint- 
Jean. 

PAULSEN 

Bravo,  bravo! 

Tous  se  lèvent. 

MADAME  BERG 

Mais  alors  il  faut  que  tu  nous  aides,  Jôrgen.  Tu  dois 
savoir  faire  le  punch? 

JÔRGEN 

Oui,  je  pense  ! 

Lui  et  Mme  Berg  rentrent. 


JULIANE 

Et  en  attendant  je  vais  chercher  mon  chapeau...  A  tout 
à  l’heure,  monsieur  Paulsen. 


A  Birkf  en  passant. 


Il  n'a  pas  la  moindre  idée  que  nous  sommes  fiancés. 


BIRK 

Non,  c’est  tout  naturel  ! 


Elle  entre. 


PAULSEN 

Bon  Dieu,  elle  est  charmante  !  Elle  a  quelque  chose., 
quelque  chose  de  nordique,  qui  me  plaît  tout  à  fait... 

BIRK 

«  Ils  ne  se  doutent  pas  ici,  que  ce  dont  ils  rient  est  plus 
précieux  pour  moi  que  tout  l’or  du  monde.  »...  Oui,  oui, 
je  crois  que  je  commence  à  la  comprendre... 
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PAULSEN,  tape  sur  V épaule  de  Birk. 

Birk,  tu  es  mon  ami  ! 

BIRK 

Eh  bien...  qu'est-ce  que  tu  veux? 

PAULSEN 

Je  dis  :  tu  es  mon  ami  ! 

BIRK 

Hé  oui,  je  le  sais... 

PAULSEN 

Je  suis  si  heureux  ce  soir!...  Birk,  as-tu  remarqué  le 
coup  d'œil  que  m'a  jeté  cette  demoiselle? 

BIRK 

Non,  je  n'ai  pas  du  tout  remarqué  le  coup  d'œil  de  cette 
demoiselle. . . 

PAULSEN 

Si,  vois-tu,  lorsqu'elle... 

BIRK 

Oh  !  je  ne  veux  rien  savoir  de  ça  ! 

PAULSEN 

Bon,  bon...  comme  tu  voudras!...  Mais  ce  n'est  guère 
amical  de  ta  part  de  me  répondre  sur  ce  ton,  quand  tu  vois 
que,  pour  une  fois,  je  suis  dune  humeur  gaie  ;...  tu  sais 
comme  il  faut  peu  de  chose  pour  me  rendre  sombre  et  amer... 

BIRK 

Ecoute,  si  tu  veux  le  savoir...  j'en  ai  assez  de  cet  éter¬ 
nel  bavardage  sur  tes  souffrances,  ton  humeur  sombre  et 
toutes  ces  bêtises...  ce  n'est  que  de  l'affectation... 
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PAULSEN 


Ah  !  bon  Dieu,  voilà  que  je  suis  affecté  !  Je  ne  l'avais  pas 
su  jusqu'ici. 

BIRK 

Oui,  tes  amis  ont  négligé  de  te  le  dire. 


SCÈNE  VIII 

Les  précédents,  JORGEN,  avec  deux  verres  de  punch. 

JÔRGEN 

Voici  l’avant-garde!  Ça  ne  vaut  rien  de  rester  là  la 
bouche  sèche... 

PAULSEN 

Jôrgen,  tu  es  un  chic  type  ! 

JORGEN 

Oui,  en  as-tu  jamais  douté? 

Il  rentre . 

PAULSEN,  à  part. 

Laissons-le  bouder...  je  veux  boire!...  Le  punch  est  un 
bain  d’impétuosité  qui...  Un  bain  d'impétuosité  !  Bonne 
expression...  il  faut  qu’il  entende  ça,  qu’il  le  veuille  ou 
non  !,.. 

Il  prend  un  verre. 

Il  faut  que  je  cherche  à  l’amadouer!... 

Haut . 

Ecoute,  Birk,  nous  allons  boire  ensemble  et  nous  tu¬ 
toyer,  veux-tu? 
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BIRK 

Niaiseries  !  Nous  nous  tutoyons  déjà. 

PAULSEN 

Tout  de  même,...  je  me  disais... 

BIRK 

Bon,  bon,...  une  autre  fois. 

Il  entre  dans  le  jardin  à  gauche. 
PAULSEN 

Hé,  hé,  voilà  qu'il  s'en  va  que  diable  est-ce 
qu'il  lui  prend?...  Oh!  imbécile  que  je  suis!...  homme 
irréfléchi,  je  voulais  dire  !...  Je  l’ai  supplanté  dans  les 
bonnes  grâces  de  la  demoiselle,  et  il  en  est  vexé...  voilà 
la  chose.  Oui,  je  me  rappelle  :  il  semblait  vraiment  avoir 
quelque  succès  auprès  d'elle,  avant  mon  arrivée  ;  ensuite, 
ce  fut  fini...  Il  est  allé  dans  le  jardin...  bon  !  Je  vais  le 
prévenir  et  offrir  mon  bras  à  la  demoiselle  pour  la  prome¬ 
nade. 

Il  entre  dans  la  maison ;  sur  les  marches  il 
rencontre  Anne ,  devant  laquelle  il  s’incline 
profondément.  Il  fait  sombre  maintenant. 


SCÈNE  IX 

ANNE,  avec  un  bol  de  punch  et  des  verresy  qu’elle  met  sur  la  table , 
puis ,  LE  NI  SSE 

ANNE 

Il  se  passe  en  moi  quelque  chose  d'étrange  ce  soir. 
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Mais  qu'est-ce  que  c’est...  je  n’en  sais  rien.  Je  n’ai  jamais 
encore  été  ainsi... 

Le  nisse  se  montre  à  la  lucarne  de  la  maison 
en  poutres . 

ANNE 

C’est  un  peu  comme  lorsque  j’ai  longtemps  marché  en 
songeant  à  une  vieille  chanson,  et  que  soudain  je  crois 
me  la  rappeler...  Mais  grand-père  !...  C’est  vrai...  je  lui  ai 
promis  de  venir  le  trouver  aussitôt  que  je  le  pourrais... 
j’allais  l’oublier  ! 

Elle  entre  dans  la  maison  en  poutres. 


SCÈNE  X 

LE  NISSE.  Il  descend  et  s  avance.  Il  est  habillé  de  gris  et  porte  un  bonnet 
rouge.  Il  tape  ses  vêtements  pour  en  chasser  la  poussière  et  il  étire  le  col 
de  sa  chemise. 

Nuit  de  la  Saint- Jean,  fête  universelle! 

Le  nisse  lui-même  y  prend  part  aussi! 

Tous  joyeusement  dans  la  forêt  claire 
iront  de  leur  mieux ,  prendre  leurs  ébats . 

Dans  la  ferme ,  les  branches  de  bouleau 
ont  si  bonne  odeur  dans  le  soir  paisible ; 
le  plus  pauvre  tertre  est  aussi  paré 
d'un  léger  gazon  et  de  fleurs  sauvages. 

... Au  cours  de  Vannée  le  nisse  est  actif ; 
il  monte  au  grenier ,  descend  à  la  cave ; 
dès  que  V aube  luit ,  il  est  à  l’étable,... 
car  il  doit  veiller  sur  la  vieille  ferme . 
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Mais  la  nuit  de  la  Saint- Jean  est  sa  fête ; 
il  revêt  alors  ses  plus  beaux  habits , 
il  va  voir  amis,  famille  et  alliés , 
hôtes  de  la  butte  où  brûlent  des  feux. 

Là-haut ,  les  enfants  des  hommes  folâtrent; 
on  chante  et  danse  aux  taillis ,  dans  les  ronces ; 
il  en  est  peu  qui  savent  que  les  gnomes 
sont  assis  sur  la  colline,  et  regardent! 

Il  sort  une  grande  montre . 


Hé,  il  faut  que  je  me  mette  en  chemin ; 


Voyons! 


Il  va  partir ,  mais  aperçoit  le  bol  de  punch. 
Il  trempe  son  doigt  dans  le  punch ,  goûte  et  crache. 


Ah!  pfi!  Ceci  n  est  pas  pour  moi! 

C'est  ce  que  l'homme  a  coutume  de  boire ; 
ça  lui  donne  aussitôt  un  regard  clair, 
il  discourt  sur  amitié,  sentiment, 
tout  lui  semble  superbe  et  magnifique , 
il  rit  avec  tous,  oublie  les  soucis,... 
les  oublie ,  du  moins,  jusqu'au  lendemain! 

Il  réfléchit,  puis  dit,  amusé  : 


Attendez!  hé,  hé,  une  idée  me  vient... 
je  peux  ce  soir  les  taquiner  un  peu! 

Car  toujours  le  nisse  a  l'esprit  matois, 
dès  qu'il  s'agit  de  jouer  une  niche. 

Il  va  dans  le  jardin  et  revient  aussitôt,  une 
petite  fleur  à  la  main. 


Sur  tous  les  chemins  une  plante  pousse, 
qui  possède  d'étranges  qualités... 
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Rares  sont  pourtant  ceux  qui  la  recherchent  : 
la  plupart  des  gens  passent  sans  la  voir. 

L' hydromel  de  Suttung  Va  fait  germer , 
qu'Odin  versa  aux  portes  du  Valhal 
quiconque  goûte  à  sa  sève  sucrée 
n'a  plus  de  regard  pour  les  apparences  ; 

Il  presse  la  sève  de  la  plante  dans  le  bol. 

toutes  les  buées  qui  brouillent  sa  vue 
partiront  au  jeu  de  flammes  des  rêves; 
il  verra  au  vrai  la  force  intérieure 
qui  gouverne  au  for  intime  de  l'âme ... 
mais  qui  n'a  pas  matière  à  réflexions , 
comme  toujours  erre  à  l'aveugle...  et  dort ! 

Il  salue  et  disparaît  sous  terre. 


SCÈNE  XI 

MADAME  BERG,  JÔRGEN,  PAULSEN  et  JULIANE,  sortant 
de  la  maison  principale ,  ANNE,  sortant  de  la  maison  en  poutres. 


PAULSEN 

Et  maintenant,  allons,  par  cette  splendide  nuit  d’été, 
dans  l’altière,  libre  nature,  dans... 


A  Juliane. 


Oui,  n’est-ce  pas?  Vous  m’avez  promis  votre  bras? 


JULIANE 

Mais  oui  ;  vous  serez  mon  chevalier. 

T.  III. 
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JÔRGEN 

Et  d'abord  un  verre  de  punch  ! 

Il  prend  pour  lui  le  verre  auquel  Birk  na 
pas  touché ,  et  remplit  les  verres  des  autres 
avec  le  punch  du  bol . 

PAULSEN 

Oui,  ça  va  !... 

A  Anne . 

J'ai  ainsi  l’occasion  de  boire  pour  ma  réconciliation 
avec  l'intrépide  défenderesse  des  lutins  et  des  trolds  ;... 
cela  me  ferait  infiniment  de  peine  si  mes  boutades  singu¬ 
lières  vous  avaient  contrariée... 


MADAME  BERG 

Oh  !  comment  pouvez-vous  penser... 

ANNE 

Je  n'y  pense  plus  ! 

JÔRGEN 

Eh  bien,  choquez  les  verres  ! 


PAULSEN 

Et  à  tous  les  esprits  de  la  Saint -Jean  ! 

Tous  boivent ,  excepté  Mme  Berg . 


Hourra  ! 
Hourra  ! 


JORGEN 


PAULSEN 


VOIX  DU  FOND,  parmi  lesquelles  celle  du  nisse  qui  sort  la  tête  de  terre 
et  agite  son  bonnet . 


Hourra  ! 
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MADAME  BERG  et  JULIANE 
Oh  !  mon  Dieu  ! 

PAULSEN 

Qu'est-ce  que  c’est  que  ça? 

JÔRGEN 

Oh  !  ça  doit  être  les  paysans  qui  braillent  sur  la  colline 
de  Saint-Jean. 

PAULSEN,  flaire  son  verre. 

Mais  c’est  là,  pardieu,  un  drôle  de  punch  ! 

JULIANE 

Oui,  c’est  ce  qui  me  semble  aussi. 

JÔRGEN 

Vraiment?...  il  est  pourtant  fait  selon  toutes  les  règles... 
Et  maintenant...  En  avant,  marche! 

PAULSEN,  très  animé. 

Je  ne  sais  d'ou  cela  vient,  mais  je  me  sens  si  bien,  si 
léger...  puis-je? 

Il  offre  le  bras  à  Juliane. 

Ah!  voilà  Birk... 

Il  crie  vers  la  gauche „ 

Les  absents  ont  tort,  mon  bon...  c'est  ici  comme  dans 
«  Coupez  l’avoine  »  :  Chacun  sa  chacune,  les  autres  n'ont 
personne. 

JULIANE 

Ha,  ha,  'ha  !  à  tout  à  l'heure  ! 

Mme  Berg  et  Jôrgen ,  Juliane  et  Paitlsen  sortent  par  le  fond . 
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SCÈNE  XII 

ANNE,  BIRK,  venant  de  gauche,  à  la  fin,  PAYSANS 

BIRK 

«  Chacun  sa  chacune  »...  je  serais  presque  tenté  de  dire  : 
grand  bien  te  fasse  ! 

Il  remplit  un  verre . 

ANNE 

N'allez-vous  pas  rejoindre  les  autres? 

BIRK,  surpris . 

Ah!  vous  êtes  là!...  Non,  je  n'irai  pas...  et  vous?  C'est 
comme  moi,  peut-être...  vous  êtes  de  trop? 

ANNE 

Oui,  c'est  à  peu  près  ça  ! 

BIRK 

Mais  voyons...  vous  êtes  singulière,  tout  de  même  ! 
Comment  avez-vous  pu  être  si  fort  en  colère  contre  ce 
pauvre  Paulsen,  parce  que... 

ANNE 

Oh  !  ne  parlez  plus  de  ça  !...  Je  n’aurais  pas  dû,  évidem¬ 
ment...  D’ailleurs,  ce  n’est  pas  contre  Paulsen  que  je 
me  suis  emportée. 

BIRK 

Non?...  contre  qui,  alors? 


Contre  vous. 


ANNE 


LA  NUIT  DE  LA  SAINT-JEAN,  ACTE  I 


293 


BIRK 

Contre  moi? 

ANNE 

Oui,  justement  contre  vous.  Que  Paulsen  et  les  autres 
se  soient  moqués  de  ce  que  j'aime  et  à  quoi  je  crois,...  je 
ne  m'en  souciais  guère;  mais  que  vous  ayez  pu  en  rire... 
ça. ..  je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  je  n'ai  pas  pu  le  supporter. 

BIRK 

Voyons,  chère  petite  Anne. 

ANNE 

Oui,  oui,  c'est  bon  !  J'aurais  dû  me  taire,  évidemment, 
mais  je  suis  comme  ça,  voyez-vous,...  et  je  vous  le  dis, 
il  ne  faudra  pas  recommencer...  vous  m'entendez?...  Je 
ne  veux  pas  ! 

BIRK 

Une  interdiction  si  rigoureuse  n'est  vraiment  pas  néces¬ 
saire.  Je  m'aperçois  que  j'ai  agi  à  l'étourdie...  je  n'ai  pas 
moi-même  de  souvenirs  d'enfance  à  défendre,  mais  je  sais 
apprécier  ceux  des  autres. 

ANNE 

Vous  n'avez  pas  de  souvenirs  d'enfance? 

BIRK 

A  peu  près  pas.  Ma  vie  s'est  partagée  en  deux  périodes... 
ce  qui  s’est  passé  avant  le  moment  où  j'ai  quitté  la  maison 
de  mon  enfance,  je  l'ai  autant  dire  oublié.  Je  n'avais  alors 
que  neuf  à  dix  ans,  et  je  fus  pris  aussitôt  d'une  forte  fièvre, 
inflammation  cérébrale  ou  je  ne  sais  quoi,...  et  lorsque 
je  m'en  relevai,  je  peux  dire  en  quelque  sorte  que  je  com- 
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mençai  une  vie  nouvelle.  Mais...  ne  parlons  plus  de  ça!... 
Je  vous  prie  encore  de  me  pardonner... 

ANNE 

J'ai  déjà  pardonné... 

Elle  remplit  un  verre. 

et  maintenant  je  boirai  pour  ma  réconciliation  avec  vous 
aussi. 

BIRK 

Et  à  tous  les  vieux  souvenirs  ! 

ANNE 

A  tous  les  vieux  souvenirs  ! 

Ils  boivent . 

BIRK,  après  un  silence . 

Ah  !  ça  fait  du  bien  ! 

Il  s* anime  de  plus  en  plus . 

...Je  deviens  comme  un  autre  homme!...  Écoutez,  j'ai 
encore  une  autre  santé  à  boire  avec  vous  ! 

ANNE 

Qu’est-ce  que  c’est? 

BIEK 

Vous  allez  être  ma  belle-sœur,  et... 

ANNE 

Belle-sœur?...  Oui,  c'est  vrai,  nous  serons  alliés  !...  Mais 
c’est  drôle,  je  ne  pense  jamais  à  ça... 

BIRK 

Non?...  C'est  pourtant  chose  avérée,  ou  du  moins  qui 
le  sera  demain...  mais,  à  chaque  temps  ses  soucis...  ses 
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joies,  je  voulais  dire!...  Allons,  il  faut  boire  ensemble  et 
nous  tutoyer  ! 

ANNE 

Bien,  buvons,  et  tutoyons-nous  ! 

BIRK 

Merci. 

Ils  boivent. 

Toi! 

Il  lui  prend  la  main. 

ANNE 

Toi  !...  Mais  maintenant  il  faut  que  je  te  quitte.  Demain 
nous  pourrons  causer. 

BIRK 

Oh  !  tu  veux  t'en  aller  déjà? 

ANNE 

Il  le  faut...  grand-père  m'attend. 

BIRK 

Juste  maintenant,  quand  j'ai  retrouvé  ma  belle  humeur  ! 
Sais-tu?  j'aurais  si  grand  plaisir  à  m'asseoir  à  tes  pieds 
ici,  par  cette  nuit  délicieuse,  et  à  écouter  tes  contes. 

ANNE 

Une  autre  fois  !...  ce  n’est  pas  possible  ce  soir. 

BIRK 

Si,  chère  petite  belle-sœur,  c’est  sûrement  possible. 
Ce  soir,  justement,  je  suis  en  train...  oui,  tu  peux  me  croire 
ou  ne  pas  me  croire,  mais  je  serais  disposé,  si  tu  me  pre¬ 
nais  par  la  main  et  me  conduisais  par  les  paisibles  vallées 
humides  de  rosée,  par  les  champs  et  les  bois,  à  revivre 
avec  toi  tous  les  contes  que  recèle  la  nuit  de  la  Saint-Jean. 
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ANNE 

Et  ça  te  ferait  plaisir? 

BIRK 

Plus  que  tout  ! 

ANNE 

Alors,  c'est  encore  possible,  à  condition... 

BIRK 

Non,  vraiment? 

ANNE 

A  condition  que  tu  montes  là-haut  à  la  colline  avec 
l'esprit  qu'il  faut. 

BIRK 

Ah?...  Et...  tu  en  es  sûre...  peut-être  as-tu  toi-même...? 

ANNE 

La  légende  le  dit. 

BIRK 

Bon,  bon,  alors  il  en  doit  être  ainsi  ! 

ANNE 

Mais  il  faut  que  ce  soit  après  minuit. 


BIRK 

Naturellement  !  Il  serait  impoli  de  déranger  les  êtres 
de  la  colline  par  des  visites  avant  minuit...  Mais  tu  m’ac¬ 
compagnes? 

ANNE,  s'approche  de  lui  et  le  regarde  avec  attention . 

Est-ce  que  vraiment  tu  parles  sérieusement? 

BIRK,  un  peu  étonné ,  mais  plaisantant  encore . 

Oui,  parbleu  !...  comment  peux-tu  croire  le  contraire? 
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ANNE 

Et  tu  n'as  pas  peur? 

BIRK 

Pas  avec  toi. 

ANNE 

Bon  !...  eh  bien,  je  viendrai. 

BIRK 

Quoi..,  que  veux-tu  dire? 

ANNE 

Je  viendrai...  Bonsoir,  en  attendant. 

Elle  entre  dans  la  maison  en  poutres. 

BIRK,  seul. 

Et  après?...  Qu'est-ce  que  ça  signifie?...  Je  viendrai, 
a-t-elle  dit,  et  d’un  ton  à  faire  croire  que  c'est  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sérieux.  Est-elle  vraiment  un  peu  timbrée, 
comme  le  dit  Juliane?...  Non,  non,  ce  n'est  pas  possible... 
et  pourtant  son  allure  était  bien  étrange...  Si  j'étais  pré¬ 
somptueux,  je  pourrais  être  tenté  de  croire  qu'elle...  mais 
aussi,  ne  me  suis- je  pas  conduit  de  manière  imprudente?... 
c’est  que  je  suis  fiancé.  Fiancé  !  ce  mot  m'inspire  presque 
de  la  répugnance.  Les  quelques  moments  que  j'ai  passés 
ici  m'ont  fait  voir  le  caractère  de  Juliane  plus  à  fond  que 
toutes  ses  lettres...  Et  qu’est-elle,  en  somme?...  Une 
coquette...  emphatique,  exaltée,...  nous  devions  jouer  aux 
non-fiancés  jusqu'à  la  déclaration...  oui,  c’est  un  rôle 
où  elle  s’entend  fort  bien,  je  dois  le  reconnaître.  Mais 
moi?... 

Violemment. 

Ah!  voyons,  qu'est-ce  qui  me  prend?  Est-ce  le  punch 
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qui  me  monte  à  la  tête?  On  le  dirait  presque  !...  Eh  bien... 
si  je  suis  pris,  je  le  serai  à  fond  ! 

Il  vide  deux  verres. 

Voilà!  maintenant  je  vais  m’asseoir  ici... 

Il  s* assied  sur  un  banc  à  droite  au  premier  plan. 

et  si  elle  ne  vient  pas  comme  elle  l’a  promis,...  elle,  la 
petite...  et  si  elle  ne  m’aide  pas  à  rêver  tout  éveillé  tant 
que  durera  la  nuit,...  je  rêverai  du  moins  en  dormant... 
c’est  encore  une  manière  de  tuer  le  temps...  puis  nous  aurons 
demain,  avec  fête  des  fiançailles  et  congratulations... 
Hoho  !  Hourra!...  Soyons  gais!...  Oh!  mon  Dieu!... 

Il  appuie  sa  tête  contre  un  arbre  et  s’endort. 
Des  paysans  et  paysannes ,  un  violoneux  en 
tête ,  traversent  la  scène  au  fond  en  chantant. 

CHŒUR 

Au  son  du  violon ,  par  les  champs ,  les  coteaux, 
nous  gravissons  la  hutte  de  Saint- Jean. 

Il  faut  nous  dépêcher ,  car  nous  savons  combien 
la  nuit  du  solstice  est  vite  passée ! 

En  masse  nous  nous  dirigeons  vers  la  colline... 
mais  ce  sera  par  couples  que  nous  reviendrons  ; 
jamais  trop  étroit , 
non  plus  que  trop  long , 
ne  nous  semblera  le  chemin . 


SCÈNE  XIII 

MADAME  BERG  et  JÔRGEN,  venant  du  fond. 

JÔRGEN 

Oui,  rêvasser  toute  la  nuit  sur  la  colline  de  Saint- Jean, 
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c'est  peut-être  agréable  en  imagination  ;  mais  dans  la  réa¬ 
lité  je  préfère  cent  fois  la  passer  dans  mon  lit. 


MADAME  BERG 

Et  je  pense  qu’il  en  est  de  même  des  autres  ;  allons  nous 
asseoir  et  les  attendre. 


Ils  entrent  dans  la  maison. 


SCÈNE  XIV 

JULIANE,  au  bout  d'un  moment ,  arrive  vite  par  le  fond. 

PAULSEN  la  suit. 

JULIANE 

Non,  non,  je  vous  le  dis  tout  net...  je  n’ose  pas  faire  un 
pas  de  plus  avec  vous  si  vous  parlez  avec  cette  fougue... 

PAULSEN 

Fougue?...  Hé,  c’est  ma  nature  d’être  fougueux...  je  n’y 
peux  rien. 

JULIANE 

Mais  expliquez-vous  au  moins  !  Je  n’ai  pas  encore  com¬ 
pris  un  mot... 

PAULSEN 

Non?  Vraiment  non?...  Oui,  je  sais  bien,  je  ne  m’exprime 
pas  d’une  façon  populaire  ;  mais  c’est  justement  chez  moi 
un  principe,  et  je  vais  vous  donner  mes  raisons  pour  cela. 
Voyez-vous,  mes  idées,  mes  pensées  ne  sont  pas  populaires... 
ceci  est  mon  point  de  départ...  et  voici  maintenant  ma 
devise  :  le  beau  avant  tout  !...  Mais  qu'est-ce  que  la  beauté? 
C’est  l’accord  entre  le  contenu  et  la  forme...  Et  puisque  mes 
pensées  ne  sont  pas  populaires,  comment... 
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JULIANE 

Oui,  mais,  bon  Dieu,  vous  devez  tout  de  même  pouvoir 
dire  ce  que  vous  voulez. 

PAULSEN 

Vite  et  bien  !  je  vais  le  faire...  je  vais  au  moins  l'essayer. 
Mais  répondez-moi  d'abord  à  une  question  :  quelle  impres¬ 
sion  ai- je  faite  sur  vous? 

JULIANE 

Hé,  mais,  monsieur  Paulsen,  qui  dit  que  vous  m'avez  fait 
quelque  impression? 

PAULSEN 

Oui,  oui,  je  veux  dire...  qu'est-ce  qu’il  vous  semble  de 
moi?...  Vous  vous  taisez?...  bon!  Je  sais  interpréter  votre 
silence.  Je  vous  dirai  ce  que  vous  pensez  de  moi...  Vous 
me  considérez  comme  un  être  farouche,  sans  frein,  comme 
un... 

JULIANE 

Non,  comment  pouvez-vous  croire  !...  Vous  êtes  sûre¬ 
ment  un  homme  très  convenable... 

PAULSEN 

Oh  !  loin  de  là  !  Vous  n'y  pensez  pas  !...  Vous  me  consi¬ 
dérez  comme  violent...  original,  s'il  faut  que  je  le  dise 
moi-même,...  oui,  oui,  ne  le  niez  pas!...  J’en  suis  sûr, 
car  c'est  l'impression  que  je  produis  sur  tout  le  monde... 
c’est  mon  malheur...  mais  c'est  vraiment  réel...  Je  vous 
effraie,  n'est-ce  pas?... 

JULIANE 

Oui,  si  vous  continuez  sur  ce  ton,  je  dois  avouer... 
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PAULSEN 

Vous  voyez...  voyez-vous  que  j’avais  raison...  vous  aussi, 
je  vous  donne  le  frisson,  et  c’est  bien  naturel...  vous  ne 
connaissez  pas  l’histoire  de  mon  âme,  et  c’est  pourquoi 
vous  jugez  sur  les  apparences...  Voilà  un  esprit... 

JULIANE,  effrayée . 

Ah  !...  où  ça? 

PAULSEN,  de  même. 

Hein,  qu’est-ce  qu’il  y  a? 

JULIANE 

Vous  m’avez  fait  peur  ! 

PAULSEN 

Laissez-moi  continuer...  Voilà  un  esprit  en  train  de  se 
ruiner,  pensez-vous  en  vous-même,  ...un  esprit  qui  a 
rompu  avec  la  société...  qui  s’est  placé  en  dehors  des  con¬ 
ditions  habituelles,...  qui  lutte  pour  une  idée  que  personne 
ne  comprend,  et  qui,  par  conséquent,  doit  se  perdre... 
N’est-ce  pas,  c’est  là  ce  que  vous  pensez? 

JULIANE 

Non,  je  vous  assure... 

PAULSEN 

Mais  tel  n’est  pas  le  cas!...  Vous  saurez  tout...  car... 
oui,  je  dois  vous  l’avouer...  je  crois  avoir  trouvé  en  vous 
une  âme  dans  laquelle  je  peux  déposer  mon  secret. 

JULIANE 

Un  secret?  Eh  bien,  parlez. 
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PAULSEN 

Voilà.  Je  ne  suis  pas  celui  que  je  parais  être. 

JULIANE 

Mon  Dieu!  Et  qui  êtes- vous,  alors? 

PAULSEN 

Je  ne  suis  pas  cet  être  ravagé,  à  la  Heine,  que  je  passe 
pour  être...  sachez  que  j'aime... 


JULIANE 

Mais,  monsieur  Paulsen  ! 

Dieu,  comme  mon  cœur  bat  ! 

PAULSEN 


JULIANE 


Un  idéal! 

Flatteur  ! 

PAULSEN 

Ou  plutôt,  je  l'ai  aimée. 

JULIANE 


Ah! 


PAULSEN 


Oui,  car  elle  est  morte. 


A  part. 


Morte  ! 


JULIANE 


PAULSEN 

Morte  pour  moi  !...  Vous  le  savez  maintenant. 


JULIANE 

Mais  de  qui  parlez-vous  là? 
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PAUESEN 

Je  vais  essayer  de  m’expliquer  plus  clairement  ;  mais 
d'abord...  mademoiselle  Kvist...  je  vais  vous  apprendre  ce 
que  c’est  que  l’amour  ! 

JULIANE 

Non,  pardon... 

PAULSEN 

Si,  c’est  dit  en  peu  de  mots  !...  L’amour  est  le  désir  de 
l’amour  !...  Ceci  est  ma  propre  pensée,  ma  propriété  incon¬ 
testable...  Mais  afin  que  mon  désir  pût  durer  éternelle¬ 
ment,  pour  être  certain  que  mon  amour  ne  serait  pas 
partagé,  je  devais  donc  aimer  sans  espoir... 

JULIANE 

C’est  bien  évident. 

PAULSEN 

Mais  mon  amour  devait,  naturellement,  être  populaire... 

JULIANE 

Oui,  certes...  Vous  êtes  un  homme  cultivé  ! 

PAULSEN 

Oui,  oui,  je  veux  dire...  j’ai  choisi  ce  que  nous  avons  de 
plus  national.  Pouvez-vous  deviner  ce  que  c’est? 

JULIANE 

Ce  qu’il  y  a  de  plus  national?...  Oui,  c’est  une  vachère. 

PAULSEN 

Non,  non...  je  vous  dis...  pas  une  vachère!...  C’est... 
la  Houldre  ! 

JULIANR 

Comment?  la  Houldre  ! 
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PAULSEN 

Comme  je  vous  le  dis...  c'était  la  Houldre;...  cet  être 
aimable,  aérien,  qui  se  tient  sous  les  tilleuls  dans  les  coteaux 
de  sapins,  et  joue  du  tympanon  aux  cordes  d'or  en  chan¬ 
tant  ses  airs  délicieux  en  bémol. 

JULIANE 

Quelquefois  aussi  en  fa  dièse. 

PAULSEN 

Parfaitement...  quelquefois  ;  mais  c'est  plus  rare.  Or... 
comme  je  disais...  je  l'ai  aimée,  j'étais  heureux  de  cet  amour 
malheureux  ;  je  lisais  nos  poètes,  et  trouvais  toujours  chez 
eux  aliment  nouveau  pour  ma  passion  esthétique.  Mais 
un  jour  je  tombai  sur  un  recueil  de  contes  populaires 
...oh,  le  vilain  homme,  qui  a  écrit  ce  livre-là!  il  m’a  ravi 
ma  quiétude  d'esprit... 

JULIANE 

Mais,  mon  Dieu,  comment  cela? 

PAULSEN 

J'ai  lu  ce  livre,...  et  savez-vous  ce  que  j’ai  découvert? 

JULIANE 

Non,  certes. 

PAULSEN 

Eh  bien,  je  le  dirai  !...  Cela  va  rouvrir  ma  blessure,  mais 
peu  importe...  je  vais  le  dire!...  J'ai  découvert  que  la 
Houldre  avait...  avait...  une  queue  ! 

JULIANE 

Oh  !  fi,  que  dit  es- vous  ! 
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PAULSEN 

Oui,  tâchez  de  vous  représenter...  une  queue  longue 
comme  ça,  et,  par-dessus  le  marché,  qui  ne  peut  pas  être 
cachée.  Vous  comprendrez  facilement  qu'avec  mes  prin¬ 
cipes  esthétiques,  je  ne  pouvais  plus  continuer  à  éprouver 
pour  elle...  je  dus  renoncer  à  mon  amour...  cela  m'a  coûté, 
comme  vous  pensez...  mais  il  le  fallait. 

JULIANE,  après  un  silence . 

Je  comprends  votre  douleur,  je  peux  si  bien  me  rendre 
compte  de  ce  que  signifie  un  penchant  pour  lequel  on  s'est 
trompé,...  mais  continuez. 

PAULSEN 

Qu'est-ce  qu’il  y  a  ensuite...  la  marche  du  monde!... 
Ma  simplicité  primitive,  ma  primitivité...  veux-je  dire... 
était  perdue;  je  dus  adopter  une  position  négative  à 
l'égard  de  l’humanité.  Je  commençai  à  déposer  mon  âme 
dans  des  critiques  de  théâtre  et  des  articles  de  correspon¬ 
dant  pour  la  presse  de  province,  qui...  bref...  j'allai  de  plus 
en  plus  loin  dans  cette  voie  négative.  Peu  à  peu  s'accumula 
en  moi  quelque  chose  de  sombre,  d'un  éclat  diabolique...  oui, 
démoniaque,  je  dirai...  quelque  chose...  je  l'appellerai 
mépris  de  l’humanité,  quelque  chose  de  byronien.  De  là 
vient  ce  dédoublement,  ce  manque  d'harmonie,  que  l'on 
observe  dans  mon  être  ;  à  la  surface  je  suis  froid,  pour  ne 
pas  dire  glacial  ;  mais  au  dedans  de  moi,  ça  brûle...  croyez- 
moi,...  ça  brûle... 

Il  avale  un  verre  de  punch. 

JULIANE 

Et  quels  sont  vos  projets  d'avenir? 

T.  III. 
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PAULSEN 

Jusqu'à  ce  jour,  je  n'en  ai  pas  eu  ;  mais  une  espérance 
a  lui  pour  moi,...  j’ai  rencontré  une  âme  apparentée... 
Vous  me  réconcilierez  avec  la  vie!...  Venez,  Juliane!... 
pardon...  venez,  mademoiselle,  avec  vous  je  veux  me 
laisser  aller... 

JULIANE 

Dieu  nous  protège  !...  à  quoi  pensez-vous  ! 

PAULSEN 

Avec  vous  je  veux  me  laisser  aller  à  l'impétuosité...  j'en¬ 
tends...  la  haute  impétuosité  artistique...  Venez,  commen¬ 
çons  tout  de  suite!...  Voyez- vous,  là-haut  sur  la  colline 
flambe  le  feu  de  la  Saint-Jean,  et  tout  autour  les  gens 
s'ébattent...  la  vie  nationale  se  manifeste  sous  tous  ses 
aspects...  c'est  là  que  nous  irons  ensemble...  Allons  !  venez- 
vous? 

JULIANE 

Homme  étrange  !  Quel  est  donc  ce  langage  dont  vous 
vous  servez?...  Jamais  personne  ne  m'a  encore  parlé  ainsi. 

PAULSEN 

C’est  le  langage  de  l'enthousiasme  que  j'emploie...  vou¬ 
lez-vous  en  écouter  la  voix? 

JULIANE 

Oui,  oui,  je  le  veux...  il  le  faut  bien  ! 

A  part . 

Mon  Dieu,  je  crois  qu’il  m'a  ensorcelée  ! 

PAULSEN 

Or  donc...  entrons  dans  la  vie  nationale  ! 
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JULIANE 

Dans  la  délicieuse,  libre  nature  qui  nous  fait  signe... 
PAULSEN 

Pour  chercher  l’impétuosité... 

A  u  moment  de  se  mettre  en  marche . 

Oserai-je  vous  offrir  le  bras?... 

Ils  sortent  par  le  fond  bras  dessus  bras  dessous 


SCÈNE  XV 

BIRK,  toujours  dormant ,  JORGE  N,  qui  apparaît  sur  les  marches 
et  regarde  autour  de  lui . 

JÔRGEN 

Mais  qu'est-ce  qu’ils  deviennent?...  Paulsen  et  Juliane 
nous  ont  quittés  quand  nous  sommes  rentrés...  et  Birk 
aussi  a  disparu.  Est-ce  qu’ils  ont  eu  vraiment  l’idée  de 
passer  la  nuit  là-haut,  comme  on  en  a  parlé  au  souper,  en 
plaisantant?...  Hé!  ça  ressemblerait  assez  aux  idées 
originales  de  Paulsen  ;  et  si  lui  et  Juliane  s’en  vont  errer 
par  là...  qui  sait  comment  Birk  prendra  la  chose?...  Non... 
il  faut  que  j’aille  voir...  Tiens!...  j’aperçois  nettement 
quelque  chose  de  blanc  de  ce  côté...  ça  doit  être  eux  ! 

Tout  en  marchant . 

Attendez  !...  Non,  ils  ne  m’entendent  pas. 

Il  sort  par  le  fond . 
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SCÈNE  XVI 

BIRK,  ANNE  sort  lentement  de  la  maison  en  poutres, 
et  s'approche  de  lui . 

ANNE,  chuchotant  presque ,  en  posant  la  main  sur  son  épaide. 

Réveille-toi!...  Réveille-toi,  il  est  temps. 

BIRK  se  lève  et  la  regarde,  étonné, 

Anne  !  C'est  toi  ! 

ANNE 

Oui,  viens...  il  faut  partir  maintenant  !...  il  sera  bientôt 
minuit. 

BIRK  se  frotte  les  yeux  et  regarde  autour  de  lui . 

Mais  est-ce  que  je  rêve.,,  ou  bien... 

ANNE 

Vois-tu...  la  lune  est  haut  dans  le  ciel...  viens  avec  moi... 
je  connais  le  chemin. 

Elle  se  dirige  lentement  vers  le  fond. 
BIRK 

Qu’est-ce  que  tout  cela  signifie?...  Est-ce  elle, vraiment,... 
ou  est -ce  que  j  ’ai  l’esprit  troublé? ...  Je  le  croirais  presque  !... 
Hé,  mais...  la  voilà  qui  s’arrête...  elle  me  fait  signe!... 
Ha,  je  suis  tout  étourdi...  j’ai  le  vertige  !...  Il  faut  que  je  la 
suive...  il  le  faut! 


Anne  sort;  Birk  la  suit. 
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SCÈNE  XVII 


LE  NISSE  se  montre  soudain  entre  les  arbres. 

Changement  de  lumière ,  et  une  musique  se  fait  entendre  en  sourdine. 

Au  sentier  de  rosée  les  voilà  qui  s  avancent , 
et  parmi  les  sapins,  sur  la  côte,  est  la  houldre, 
elle  joue  un  air  sur  son  tympanon,  et  chante; 
attentifs,  les  poètes  écoutent  sa  voix . 

Voici  le  nisse  qui  peigne  sa  barbe  verte 
au  bord  de  Veau  sous  les  putiers  et  les  sorbiers, 
tandis  que  dans  le  bois  d'aunes  dansent  les  elfes ... 
ils  ne  peuvent  dormir  :  pour  eux  il  fait  trop  froid. 
Bien,  bien!...  Allez  errer  dans  les  pays  de  rêves , 
circulez,  le  front  clair  ou  embué  de  brumes , 
vous  êtes  tous  bien  accrochés  dans  mes  filets, 
oh!  le  nisse  va  bien  s'amuser  cette  nuit. 


Il  disparaît. 


ACTE  II 


(Pays  boisé.  —  Au  fond,  sommet  de  montagne  arrondi,  où  les  restes 
d'un  feu  de  Saint- Jean  flambent  de  temps  en  temps.  A  gauche,  au  pre¬ 
mier  plan,  une  grosse  pierre.  Il  fait  nuit  ;  la  lune  éclaire  le  ciel.) 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Au  moment  où  le  rideau  se  lève ,  on  entend 
des  chants  et  une  musique  de  violons,  qui 
se  perdent  dans  le  lointain. 

LE  NISSE  entre  par  le  fond  et  écoute. 

Plus  de  chant ,  musique  et  danse,.., 
nous  avons  la  nuit  pour  nous! 

Elfes ,  gnomes ,  je  vous  invite ... 
notre  fête  d'été  commence! 

Il  disparaît  derrière  les  arbres. 

CHŒUR  D’ELFES  INVISIBLES 

Chut ,  silence ...  cest  la  nuit! 

Elfes ,  troupe  gaie,  sortez! 

Fleurs  des  bois ,  écoutez-nous , 
et  ouvrez  vos  feuilles  closes! 
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Elfes ,  c'est  assez  dormir , 
leurs  calices  sont  trop  chauds , 
au  bocage ,  ici,  venez,... 
fraîche  y  est  la  nuit  d'été. 

Sous  le  saule  assis  muets , 
rf’wwc  wrn’w  tressez, 

en  muguets  ou  bien  en  lis , 
nœuds  blancs  et  souliers  légers ! 
Vêtez  vos  robes  de  fête , 
feuilles  de  roses  tissées 
au  parfum  de  violettes 
baignées  de  rosée  du  soirl 

Comme  ces  joyaux  qui  luisent, 
ces  milliers  de  pierreries, 
ploient  vers  le  tapis  de  fleurs 
les  rameaux  vert-bleu  du  saule! 
Regardez  quel  vif  éclat 
brille  au  cœur  de  chaque  perle ... 
Les  étoiles  de  la  nuit 
sy  sont  fortement  empreintes. 

Or,  ces  gouttes  qui  scintillent 
sur  pétales  et  feuillages , 
tressez-les  avec  vos  boucles 
brunes  en  colliers  de  perles! 
Puis,  planons,  vifs  comme  l'air, 
sur  les  champs  de  fleurs  humides, 
aux  accords  vibrants  frappés 
par  le  nisse  sur  sa  harpe. 
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SCÈNE  II 

PAULSEN  et  JULIANE  arrivent  de  gauche. 

PAULSEN 

Il  est  impossible  que  ce  soit  juste  !  Nous  nous  sommes 
sûrement  trompés  de  chemin. 

JULIANE 

Non,  je  vous  assure.,,  le  chemin  monte  là-haut  ;  vous 
pouvez  vous  fier  à  moi. 

PAULSEN 

C’est  ce  que  je  fais...  absolument  ;  je  vais  aveuglément 
où  vous  voudrez...  Mais,  pour  en  revenir  à  notre  sujet,... 
voyez- vous... 

Ils  sortent  à  droite  en  causant. 

SCÈNE  III 

JÔRGEN,  au  bout  d'un  moment ,  entre  en  hâte  par  la  gauche , 
s'arrête ,  et  regarde  autour  de  lui . 

Ils  sont  encore  partis!...  Il  faut  que  le  diable  s’en  mêle 
et  nous  joue  des  tours  !...  Et  si  j’ai  bien  vu,  c’était  encore 
Paulsen  qui  s’empressait  auprès  d’elle.  Je  dois  dire  que  tu 
es  un  peu  légère,  ma  chère  sœur...  donner  ainsi  le  bras  à 
l’un  ce  soir,  alors  que  demain  tu  donneras  ta  main  à  un 
autre.  Bah  !...  Paulsen  est  un  rêveur  platonique,  comme  il 
le  dit  lui-même,  et  de  plus  la  nuit  de  la  Saint- Jean  est  un 
jour  de  liberté  par  ici...  on  ne  regarde  pas  de  si  près  aux 
formes;...  mais  tout  de  même...  tout  de  même...  il  vau¬ 
drait  mieux  que  je  puisse  les  rattraper  ! 


Il  sort  à  droite . 
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SCÈNE  IV 

PAULSEN  et  JULIANE  entrant  de  nouveau  par  la  gauche , 

LE  NI  SSE  se  montre  au  fond ,  se  frotte  les  mains ,  et  nt}  amusé. 

PAULSEN,  gesticulant  avec  animation . 

Non,  voyez- vous...  l'expérience  de  pensée  ne  sert  à  rien, 
c'est  pourquoi  j'y  ai  renoncé  ;  car  il  est  tout  à  fait  contraire 
à  ma  nature  de  me  mouvoir  dans  un  cercle,  et... 

Il  regarde  autour  de  lui. 

Mais  qu’est  cela?...  Voilà  que  nous  avons  fait  le  tour  de 
la  colline,  et  nous  nous  trouvons  au  même  endroit  qu’il  y  a 
un  moment. 

JULIANE 

Oui,  ça  en  a  bien  l'air. 

PAULSEN 

Enfin,  soit  !...  Et  il  semble  aussi  que  l’élément  populaire 
a  disparu  là-haut...  je  ne  vois  personne. 

JULIANE 

Oui,  le  mieux  est  de  songer  au  chemin  du  retour...  je 
suis  très  fatiguée. 

PAULSEN 

Vous  voudriez  déjà?...  J’ai  tant  de  choses  à  vous  dire  ! 
Voyez-vous  la  charmante  lune  derrière  les  sapins...  et 
les  grands  sapins  sombres  devant  la  lune?...  Ah!  qu’il 
est  doux  de  reposer  dans  le  sein  de  la  nature  ! 

JULIANE 

Oui,  si  seulement  il  n’était  pas  si  sale. 
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PAULSEN 

C'est  vrai,  mais  il  faut  s'élever  au-dessus  de  cela... 
Venez  vous  asseoir  ici  sur  cette  pierre  couverte  de  mousse... 
attendez,  je  vais  d'abord  y  étendre  mon  mouchoir,  sans 
quoi  vous  vous  saliriez...  et  je  vais  m'étendre  ici  dans 
l'herbe  devant  vous...  Aïe,  non  !  elle  est  toute  mouillée  !... 
je  vais  du  moins  rester  debout  dans  l’herbe  devant  vous. 

JULIANE,  s* assied.  Après  un  silence . 

Voilà  que  vous  redevenez  bien  sérieux,  Paulsen. 

PAULSEN 

Rarement  je  suis  en  train  plus  d'un  quart  d'heure  de 
suite,  surtout  quand  je  ne  bois  pas  ;  c'est  une  particularité 
chez  moi. 

JULIANE 

Mais  qu'est -ce  qu'il  y  a  qui  vous  gêne? 

PAULSEN 

Je  vais  vous  le  dire  !  Voyez-vous,  c'est...  à  parler  franc... 
encore  un  peu  indistinct  au  dedans  de  moi...  j'hésite... 

JULIANE 

Mais  vous  m'avez  dit  récemment  que  vous  aviez  trouvé 
un  ferme  point  d'appui  dans... 

PAULSEN 

C'est  juste  !  Je  l'ai  trouvé  théoriquement,  en  effet  ; 
mais  c'est  une  particularité  de  mes  théories  qu'elles  ne  se 
laissent  pas  mettre  en  pratique. 


Vraiment  ? 


JULIANE 


LA  NUIT  DE  LA  SAINT-JEAN,  ACTE  II 


315 


PAULSEN 

Oui,  cela  vient  de  ce  que  le  monde  est  chaotique  ;  c'est 
là  un  axiome  auquel  je  me  tiens  toujours...  Mais  assez 
là-dessus  !...  Vous  allez  savoir  ce  qui  me  tourmente.  C'est, 
pour  ainsi  dire,  mon  moi  national  qui  est  en  guerre  avec 
mon  moi  esthétique;...  c’est  cette  lutte  qui  pour  moi  doit 
s’apaiser,  ou  sinon...  suffit  !... 


JULIANE 


Mon  Dieu  ! 


PAULSEN 

Voyez-vous,  mon  moi  national  tient  ce  raisonnement  : 
Toi,  un  ami  du  peuple,  qui  as  un  couteau  à  gaine  au  côté,  qui 
écris  tous  les  substantifs  avec  une  minuscule,...  comment 
peux-tu  notoirement  renoncer  à  un  être  auquel  tous  nos 
poètes  nationaux  sont  si  attachés  ! 

JULIANE 

Oui,  c'est  sûrement  bien  raisonné. 

PAULSEN 

Eh  !  mon  Dieu,  c'est  justement  là  le  malheur  !  Car 
alors  mon  moi  esthétique  vient  dire  :  non,  c’est  un  men¬ 
songe,  car  c'est  contraire  à  tes  conceptions  esthétiques 
d'éprouver  un  sentiment  pour  un  être  actuellement  pourvu 
de  ces  appendices  anormaux,  contraires  à  tout  idéal  de 
beauté.  ...Que  faire  alors?  Lequel  a  raison  de  mes  deux 
moi?...  Je  n'en  sais  parbleu  rien  !...  et  je  me  trouve  ainsi 
en  face  d’un  de  ces  Sphinx  de  la  vie  humaine,  avec  les¬ 
quels  il  faut  ou  vaincre,  ou  bien  succomber...  Mais  qu’est- 
ce  que  c'est?  Il  me  semble  que  j'entends  quelqu'un  parler... 
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JULIANE 

Oui,  on  le  dirait... 

Ils  causent  en  chuchotant. 


SCÈNE  V 

Les  précédents,  BIRK  et  ANNE  arrivent  du  fond 
à  gauche  et  s’avancent  au  premier  plan .  Ensuite ,  LE  NISSE. 

BIRK 

Où  sommes-nous?,..  J’ai  l’impression  que  cet  endroit 
m’est  cher  et  familier,  bien  que  je  n’y  sois  jamais  venu... 
Anne,  où  allons-nous? 

ANNE 

A  la  colline  de  Saint-Jean.  Vois-tu,  c’est  là-haut...  Le 
feu  est  éteint...  Aucun  bruit...  Viens,  tiens-toi  après  moi  !... 
Des  chemins  y  mènent,  mais  ils  ne  sont  pas  faciles  à  trou¬ 
ver...  Bien  des  gens  cherchent  et  cherchent,  et  ne  par¬ 
viennent  jamais...  Tiens-toi  après  moi  ! 

BIRK 

Étrange  !  On  dirait  qu'un  vertige  me  prend... 

ANNE 

Écoute,  écoute  ce  calme!...  Écoute  donc!...  Peux-tu 
entendre  comme  c'est  calme?... 

BIRK 

Anne  ! 

ANNE 

Est-ce  un  oiseau  qui  a  gazouillé  là  parmi  les  taillis 
d'aunes?...  Chante,  va,  petit  oiseau,  chante  :  tu  peux  bien 
être  de  la  partie. 
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BIRK 

Est-ce  que  vraiment  je  serais  aussi  devenu  timbré?... 
car  elle...  elle...  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dois  penser... 

ANNE 

Vois-tu,  je  trouve  ici  des  clavicées  grandes,  jaunes...  j'ai 
joué  avec  elles  étant  enfant.  Tiens  ! 

Elle  lui  tend  des  fleurs . 

en  voilà  trois  pour  toi...  et  trois  pour  moi...  conserve-les... 
conserve-les  bien  ! 

Elle  pique  les  autres  fleurs  dans  son  corsage . 

Ne  connais-tu  pas  le  conte  de  celui  qui  savait  ouvrir 
la  colline  avec  une  éclatante  clavicée,  et  qui  pénétra  dans 
la  salle,  il  y  avait  là  quatre  statues  d'or... 

BIRK 

Regarde,  regarde  ! 

On  entend  de  la  musique  en  sourdine  au 
fond  y  la  colline  s’ ouvre ,  et  Von  voit  une 
grande  salle  magnifiquement  éclairée.  Le 
roi  de  la  montagne  est  assis  sur  un  trône  au 
fond ;  des  elfes  et  des  gnomes  dansent  autour 
de  lui. 

ANNE 

Le  voilà  !  Ça  brille  comme  l'or  et  le  clair  de  lune  ! 

BIRK 

Ah!  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

PAULSEN,  à  Juliane. 

Non,  regardez-moi  ça  !  Voilà,  ma  parole,  qu'ils  rallument 
le  feu. 


Il  essuie  ses  lunettes. 
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Ça  fait  bien..,  c'est  sûrement  un  tonneau  de  goudron 
tout  entier  qu’ils  y  ont  mis. 

JULIANE 

Oh  !  voyez...  comme  ils  sautent  !  Pfuh,  n’y  allons  pas  ; 
je  suis  sûre  qu’ils  sont  saouls. 

PAULSEN 

Vous  avez  raison  ;  le  plus  sûr  est  de  les  contempler  à 
distance. 

BIRK 

Mais,  Anne,  explique-moi...  j’ai  l’impression  d’avoir  déjà 
vu  tout  cela...  c’est  comme  si... 

ANNE 

Chut,  chut...  moi  aussi,  j’ai  la  même  impression. 

PAULSEN,  à  Juliane. 

Non,  mais  ceci  est  d’un  charmant  effet  ;  c’est  une  scène 
de  la  vie  populaire  prise  sur  le  vif...  vous  avez  bien  votre 
binocle? 

JULIANE 

Oui,  certes. 

PAULSEN 

Je  voudrais  seulement  qu’il  y  eût  un  peintre  ici. 

JULIANE 

Ou  un  daguerréotypiste. 

PAULSEN 

Vous  avez  raison...  ce  serait  mieux...  Non,  je  n’aurais 
jamais  cru  que  nos  danses  populaires  pouvaient  être  aussi 
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vraiment  nationales,  et...  Observez-moi  ces  pas,  ces  mou¬ 
vements... 

Dans  la  salle ,  une  jeune  fille  est  introduite ; 
le  roi  de  la  montagne  descend  de  son  trône 
et  s’avance  à  sa  rencontre. 

BIRK 

Anne,  la  connais-tu? 

ANNE 

Oui,  oui  !  c'est  la  petite  Karin...  tu  te  rappelles  bien  la 
chanson  : 

Petite  Karin  entra  dans  la  montagne ,  si  belle ; 
oh!  comme  au  printemps  la  rose  sent  bon ! 

Petite  Karin  allait  épouser  le  roi  de  la  montagne ... 

BIRK 

Oui,  je  me  rappelle  !...  Vois-tu  :  il  lui  demande  : 

Où  es-tu  née ,  et  quel  est  ton  pays? 

Où ,  dans  le  vaste  monde ,  fut  taillée  ta  robe  de  vierge? 

PAULSEN 

Mais  je  me  demande  qui  peut  être  le  vieux  monsieur? 
JULIANE 

Je  ne  sais  pas  du  tout. 

PAULSEN 

Il  fait  sans  doute  partie  du  comité  de  la  fête,  puisqu'il 
reçoit  les  gens  qui  arrivent.  C'est  curieux,  comme  on  est 
tout  de  même  civilisé  par  ici...  Vraiment,  je  ne  l'aurais 
pas  cru. 

BIRK 


Vois-tu  !  Elle  lui  répond. 
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ANNE 

Oui,  je  me  rappelle  bien  : 

Sur  la  closerie  verte  était  la  ferme  de  mon  père ; 
oh!  comme  au  printemps  la  rose  sent  bon ! 

J'y  portais  des  anneaux  dorés  et  des  fleurs  dans  les  cheveux ,* 
je  suis  née  dans  la  vallée ,  la  vallée  est  mon  pays , 
dans  la  vallée  a  été  taillée  ma  robe  de  vierge. 

BIRK 

Voilà  qu'il  lui  parle  de  nouveau,  regarde  ! 

PAULSEN 

Il  parle  avec  abondance,  à  ce  qu'il  semble...  oh!  c'est 
sûrement  un  homme  cultivé. 

BIRK 

Maintenant  il  lui  offre  une  couronne  d'or  et  des  souliers 
à  boucles  d'argent,  si  elle  veut  lui  complaire. 

ANNE 

Mais  la  petite  Karin  ne  veut  pas...  vois-tu...  elle  ne  veut 
pas. 

BIRK 

Alors  il  lui  offre  toutes  les  richesses  que  renferme  la 
montagne... 

ANNE 

Et  elle  ne  veut  quand  même  pas...  pas  pour  tout  l'or 
du  monde...  elle  refuse... 

BIRK 

Regarde  !  le  roi  saisit  la  corne  dorée... 
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PAULSEN 

Dieu  me  pardonne,  je  crois  que  le  gaillard  avait  une 
gourde  dans  sa  poche  ! 

ANNE 

Et  le  roi  de  la  montagne  prend  la  corne  d'or  rouge  et  la  remplit.,, 
la  rose  au  printemps  est  bientôt  fanée! 

BIRK 

Elle  porte  la  corne  à  sa  bouche...  elle  boit  ! 

ANNE 

Et  la  petite  Karin  vide  la  corne  au  singulier  breuvage ... 
Écoute,  écoute  ! 

Dans  la  montagne  je  suis  née ,  la  montagne  est  mon  pays , 
dans  la  montagne  a  été  taillée  ma  robe  de  vierge ! 

La  jeune  fille  se  jette  dans  les  bras  du  roi  de 
la  montagne.  Tous  deux  disparaissent. 

JULIANE 

Oh  !  la  pauvre  fille...  voilà  qu’elle  est  tombée  ! 

PAULSEN 

Faut-il  croire  qu’elle  s’est  trouvée  mal? 

Dans  l'intérieur  de  la  montagne  se  rencontrent 
un  guerrier  et  une  jeune  femme. 

JULIANE 

Il  y  a  des  militaires  parmi  eux...  j’en  vois  un  avec  un 
sabre. 

PAULSEN 

C’est  ce  qu’il  faut  !...  toutes  les  classes  agréablement 
mélangées;...  c’est  seulement  ainsi  que  le  tableau  acquiert 
T.  III.  21 
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cette  totalité,  cette...  Non,  c'est  curieux  comme  cela  me 
plaît  ;  et  tandis  que  nous  sommes  assis  là,  les  yeux  si  bien 
ouverts  sur  la  poésie  de  la  vie,  Birk  et  les  autres  sont  sans 
doute  en  train  de  dormir  à  poings  fermés,  ou  de  rêver 
quelque  rêve  vulgaire... 

JULIANE 

Ah  oui,  une  disposition  poétique  est  une  bonne  chose, 
c'est  bien  sûr. 

ANNE 

Voilà  Erik  et  Svanhvide  !  Te  rappelles-tu  la  chanson? 

BIRK 

Oh  !  je  me  la  rappelle  bien  ! 

Le  jeune  Erik  s'en  allait  à  la  guerre  : 

Svanhvide ,  ma  pucelle,  écoute! 

Je  vais  partir  exercer  mon  épée ; 
je  reviendrai  quand  je  serai  digne  de  toi ... 
tu  m'attendras  ici  dans  Vile! 

ANNE 

Chut,  elle  répond...  tu  entends. 

Oui  je  t'attendrai  pendant  quinze  années, 
et  pendant  quinze  jours  encore. 

BIRK 

Mais  si  je  ne  suis  pas  de  retour  au  temps  dit, 
ma  douce  fiancée ,  Svanhvide,  rèponds-moî , 
combien  de  temps  attendras-tu? 

ANNE,  écoutant  et  à  voix  basse. 

Alors,  j'attendrai  de  nouveau  quinze  ans , 
et  quelque  temps  de  plus  encore ... 
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si  tu  ne  reviens  pas,  mes  cheveux  blanchiront,... 
et  dans  la  bière  noire  en  me  déposera ... 
f  attendrai  au  fond  de  la  tombe! 

Birk  et  Anne  continuent  à  causer  en  chuchotant. 

JULIANE 

Mon  Dieu  !  cela  m’attriste  affreusement  de  voir  tous 
ces  gens  joyeux  qui  dansent  entre  eux  ainsi.  Cela  me  rap¬ 
pelle  trop  bien  le  premier  bal  où  je  suis  allée,  quand  j’étais 
à  l’Institut  de  Mme  Olsen. 

PAULSEN,  riant . 

L  Institut  de  Mme  Olsen!...  Vous  avez...  vous  y  avez 
été? 

JULIANE 

Mais  oui  !...  Et  de  ce  bal  dont  je  parle,  je  conserve  un 
pénible  souvenir...  C’était  à  «  l’Harmonie  »... 

PAULSEN 

A  1  Harmonie  !  Mais,  Dieu  me  garde,  il  en  a  été  de  même 
de  moi...  Racontez! 

JULIANE 

Oui,  je  vais  me  confier  à  vous  à  mon  tour...  je  vais  vous 
dire  ce  souvenir  qui  me  ronge...  A  ce  bal  se  trouvait  un 
jeune  homme  pâle  au  regard  rêveur... 

PAULSEN,  avec  une  animation  croissante. 

Au  regard  rêveur? 

JULIANE 

Il  ne  m  a  pas  parlé  ;  mais  il  ne  cessait  de  me  fixer  avec 
des  yeux  singuliers,  éloquents. 
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PAULSEN 

Continuez,  continuez  ! 

JULIANE 

Enfin,...  à  la  dernière  danse...  il  prit  son  courage  et 
m’invita...  mais... 

PAULSEN 

Bon...  il  vous  invita...  et  après? 

JULIANE 

Au  premier  tour  il  lui  advint  de  me  marcher  sur  le  pied  ; 
j’avais  des  souliers  blancs  et  cela  me  fit  pousser  un  cri... 
je  ne  voulais  plus  danser... 

PAULSEN 

Et  lui?...  Répondez-moi,  que  fit-il? 

JULIANE,  avec  chagrin. 

Il  me  jeta  un  regard  mourant,  quitta  la  salle  de  bal,... 
et  je...  je  ne  l’ai  jamais  revu. 

PAULSEN 

Un  regard  mourant  !  Et  lui...  il  avait  un  gilet  jaune  clair... 
et... 

JULIANE 

Oui,  oui...  mais  qu’avez- vous? 

PAULSEN 

Juliane  !  Ce  jeune  homme  pâle  au  regard  mourant  et  au 
gilet  jaune  clair,...  c’était...  moi  ! 
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JULIANE,  bondit. 

Qu’est-ce  que  vous  dites?  Vous!...  Mon  Dieu,  est-ce 
vrai? 

PAULSEN 

Oui,  oui  ! 

Enthousiaste . 

J'étais  un  tout  jeune  homme  avec  des  boucles  blondes ... 
que  j'ai  encore,  ainsi  que  vous  le  pouvez  voir! 

JULIANE 

Vous  étiez  en  souliers  et  bas  de  coton  noir ! 

PAULSEN 

C'étaient  des  bas  de  soie ,  si  vous  le  permettez! 

Tout  m'est  présent ,  comme  si  c'était  aujourd'hui  : 
je  me  sentais  embarrassé  pour  m'exprimer , 
aussi  je  me  taisais,  mais  mon  regard  brûlait , 
éloquent  et  ardent ,  comme  vous  l'avez  dit. 

Lorsque  la  scène  douloureuse  vint  enfin , 
hors  de  moi  je  m'enfuis  de  la  salle  de  bal... 

JULIANE 

Vous  n'avez  tout  de  même  pas  attenté  à  vos  jours? 
PAULSEN 

Non,  certes,  je  ne  l’ai  pas  fait!...  heu...  c'est-à-dire, 
je  n'en  ai  pas  été  loin,...  mais  j'en  ai  été  empêché...  Bref  : 

Lorsque  vint  à  la  fin  la  scène  douloureuse, 
égaré,  je  m'enfuis  de  la  salle  de  bal, 
et  un  moment  plus  tard  je  me  trouvai  errant 
dans  la  nuit  noire,  au  clair  de  lune,  solitaire. 
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Depuis  ce  temps  j'ai  parcouru  ma  voie  farouche , 
et  cherché  la  paix  dans  un  amour  sans  espoir !... 
mais  Julian  a  enfin  trouvé  sa  Juliane ... 

Il  saisit  le  mouchoir  sur  lequel  Juliane  était 
assise ,  le  met  sur  ses  genoux,  et  s' agenouille. 

Révèle-toi  donc,  secret  ! 

LE  NI  SSE  apparaît  soudain  derrière  eux  dans  un  buisson  qui  s’ouvre. 

Ho,  ho,  ho  ! 

Le  buisson  se  referme. 

JULIANE,  criant. 

Hein,  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  c'est  ! 

PAULSEN,  se  relève  d'un  bond. 

Courez,  courez!  mais  n'ayez  pas  peur...  je  vous  défen¬ 
drai  ! 

Ils  sortent  en  courant  chacun  de  son  côté. 
JULIANE,  dehors. 

Paulsen  !  Paulsen  ! 


PAULSEN,  dehors. 

Juliane!  Où  êtes-vous?,.,  mademoiselle  Juliane!... 

BIRK 

Qu'est-ce  donc  que  tout  cela?...  Il  me  semble  que  les 
plus  chers  souvenirs  d'un  lointain  passé  oublié  me  frôlent 
en  passant  dans  cette  féerie  bariolée  !...  Et  cette  musique  ! 
elle  a  souvent  frémi  tout  au  fond  de  mon  âme  ;  et  quand  j'ai 
voulu  la  saisir  et  en  dégager  des  mélodies,  elles  m’ont  tou¬ 
jours  échappé,...  de  plus  en  plus...  Mais  maintenant  je  les 
tiens  et  ne  les  oublierai  plus  jamais...  Toi  aussi,  Anne,  il 
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me  semble  que  je  t'ai  connue  depuis  longtemps,  ne  fût- 
ce  qu'en  rêve  !...  Ah  !  écoute...  entends-tu? 

ANNE 

Silence,  silence  ! 

La  montagne  se  ferme. 

CHŒUR  D’ELFES  INVISIBLES 
ANNE,  se  jette  dans  les  bras  de  Birk. 

Johannes,  Johannes,  mon  ami  d'enfance! 

BIRK,  ravi. 

Anne  !  je  te  reconnais  maintenant  ! 

Ils  se  séparent . 

LE  NISSE,  au  fond. 

Le  soleil  point  derrière  le  versant ... 

Finis ,  les  jeux  de  la  nuit  du  solstice! 

Oh!  combien  il  serait  heureux ,  le  nisse , 
si  vous  vous  êtes  amusés  autant  que  lui . 

La  musique  s'éteint  pet*  à  peu. 


ACTE  III 


(Le  jardin  devant  la  maison  de  Mme  Berg.  Le  matin,  de  bonne  heure)  . 


SCÈNE  PREMIÈRE 

PAULSEN,  dormant ,  assis  sur  les  marches  du  bâtiment  principalt 
BERG  ET  ANNE  marchent  de  long  en  large  au  premier  plan. 

ANNE 

Alors,  tu  n'as  pas  non  plus  dormi  tranquillement  cette 
nuit,  grand-père? 

BERG 

Non,  enfant.  Je  n'ai  presque  pas  fermé  l'œil  ;  je  ne  pou¬ 
vais  m'empêcher  de  penser  à  cette  affaire  que  feu  ton  père 
m'avait  chargé  de  régler...  c'était  tout  de  suite  avant  sa 
mort...  mais  tout  ça  est  maintenant  si  embrouillé  pour  moi. 

ANNE 

Oui,  aussi  dois-tu  renoncer  à  réfléchir  à  ça,...  je  suis  sûre 
que  tu  te  trompes  dans  tes  souvenirs,  grand-père,  et... 

BERG 

Non,  non,  je  ne  me  trompe  pas!...  et  quand  tu  m'as 
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raconté  hier  que...  qu’est-ce  que  c’était,  qui  devait  avoir 
lieu  aujourd’hui? 

ANNE 

Les  fiançailles  de  Juliane. 

BERG 

Fiançailles?  Oui,  oui,  c’est  vrai  !  et  puis  le  transfert 
de  cette  ferme  qui...  vois-tu,  c’est  alors  qu’il  m’est  apparu 
clairement  que  je  devais  mettre  la  main  sur  ces  papiers 
dès  aujourd’hui...  Mais  où  les  trouver?...  je  ne  sais  pas. 

ANNE 

C’est  pourquoi,  moi  et  grand-père,  nous  ne  penserons 
plus  à  cette  affaire,  s’il  te  plaît;...  nous  voulons  parler 
d’autres  sujets...  Songe  donc,  j’ai  eu  cette  nuit  les  rêves 
les  plus  singuliers,  j’ai  rêvé  que  j’étais  là-haut  sur  la  col¬ 
line  de  Saint- Jean,...  tu  sais,  à  l’endroit  où  nous  allions 
souvent,  quand  j  ’étais  petite,...  et  où  tu  me  disais  des  contes. 

BERG 

Hé,  il  n’est  pas  étonnant  que  tu  rêves  de  la  colline  de 
Saint-Jean,  car  tu  y  étais  du  matin  au  soir.  Te  rappelles-tu 
qu’un  jour  tu  t’y  étais  endormie,  et... 

ANNE 

Non;...  vraiment? 

BERG 

Tu  ne  te  rappelles  pas  ça?...  Oh  !  non,  tu  étais  bien  jeune 
alors,  et  j’ai  meilleur  souvenir  de  ce  temps-là.  Oui,  vois-tu..., 
tu  t’étais  sauvée  avec  quelque  chose,  je  ne  sais  plus  quoi... 
un  cachet  ou  un  autre  objet  qui  appartenait  à  ton  père, 
et  tu  l’avais  égaré  là-haut.  Ton  père  te  gronda,  et  tu  pieu- 
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ras,...  et  tu  étais  montée  là-haut  pour  le  chercher.  On 
fut  bien  inquiet  à  la  maison...  personne  ne  savait  ce  que 
tu  étais  devenue...  et  le  matin  nous  t'avons  enfin  retrouvée. 

ANNE 

Oui,  maintenant,  je  crois  me  le  rappeler.  Mais,  dis  donc, 
grand-père,  je  crois  sûrement  avoir  marché  en  dormant, 
cette  nuit;  ça  m'arrivait  souvent,  tu  sais,  quand  j'étais 
petite;...  et  les  rêves  que  j'avais  étaient  étranges...  en 
outre...  vois-tu  ceci... 

Elle  sort  une  vieille  clef . 

J'ai  rêvé  que  je  cueillais  là-haut  de  grandes  fleurs  jaunes, 
et  que  je  les  mettais  dans  mon  corsage  ;  mais  quand  je  me 
suis  réveillée,  voilà  ce  que  j'ai  trouvé  au  lieu  des  fleurs... 

Elle  lui  montre  la  clef . 


BERG 

Mais...  mais,  au  nom  du  ciel,...  c'est  là... 

ANNE 

Quoi  donc?...  Que  veux-tu  dire? 

BERG 

C'est  justement  ce  que  tu  avais  égaré  là-haut...  je  la 
reconnais...  c'est  la  clef  du  vieux  coffre!...  Anne!  Anne! 
tout  devient  clair  pour  moi...  c'est  là  qu'ils  sont,  là  et  nulle 
part  ailleurs...  Viens  avec  moi  ! 

ANNE 

Mais  grand-père,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 
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BERG 


Enfant,  c'est  un  hasard  providentiel  !  Je  n'aurais  pas  été 
tranquille,  si...  allons,  viens!...  tu  n'as  qu'à  venir! 

Ils  entrent  dans  la  maison  en  poutres. 


SCÈNE  II 

PAULSEN,  toujours  dormant ,  BIRK  arrive  lentement  du  fond. 

BIRK 

Je  ne  parviens  pas  à  m’expliquer  les  singuliers  événe¬ 
ments  de  cette  nuit.  Tout  cela  n'a  été  qu'un  rêve,  je  ne 
peux  guère  en  douter  ;  mais  ce  rêve  a  éclairci  mes  souvenirs 
d'enfance  confus,  et  avant  tout...  je  l'ai  retrouvée...  celle 
qui  m'était  alors  si  chère,  et  qui  me  l'est  doublement 
aujourd'hui,  mais  à  qui  je  dois  pourtant  renoncer. 


SCÈNE  III 

Les  précédents,  JÔRGEN,  apparaît  sur  les  marches , 
ensuite ,  ANNE 


JÔRGEN 


Ah!  les  voilà  tous  les  deux...  Paulsen!...  bon,  il  ronfle 
encore  ! 


Il  descend. 


Et  toi?  tu  as  sans  doute  déjà  dormi  ton  compte. 


BIRK 

Oui,  peut-être,...  je  ne  sais  pas  bien...  Mais  qu'est-ce 
qu'il  a,  Paulsen? 
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JÔRGEN 

Comment  cela? 

BIRK 

Je  suis  resté  à  demi  endormi  sur  ce  banc-là,  jusqu'à... 
il  y  a  une  heure,  et  depuis  ce  temps-là,  couché  sur  les 
marches,  il  a  bafouillé  les  plus  effroyables  niaiseries  sur 
un  bal,  sur  la  colline  de  Saint- Jean,...  sur  son  amour... 
et  Dieu  sait  quoi  encore. 

JÔRGEN,  à  part. 

Diable  !  Aurait-il  laissé  voir  ses  sentiments? 

Haut . 

Oh  !  vois-tu,  ça  doit  être  son  ancienne  inclination... 

BIRK 

Pas  du  tout...  il  y  a  d’ailleurs  renoncé...  Il  s’est  sûre¬ 
ment  embarqué  dans  une  nouvelle  histoire  ;  je  l’ai  entendu 
plusieurs  fois  dire  qu’il  avait  trouvé  l’élue,  et... 

JÔRGEN 

Oui,  je  peux  bien  te  dire  à  peu  près  de  quoi  il  s’agit. 

A  part. 

Il  faut  que  j'invente  quelque  chose  ! 

Haut . 

Vois-tu,  c'est  Anne,  qui... 

BIRK 

Anne  !...  Oh  !  certes,  non  !...  c'est  impossible  ! 

JÔRGEN,  à  part. 

Il  a  des  soupçons,  évidemment  ! 

Haut . 

Si,  je  t’assure...  je  suis  presque  sûr  que...  Mais  où  as-tu 
été  cette  nuit  ? 
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BIRK 

Sur  la  colline  de  Saint-Jean...  je  crois  ;  pourtant  je  ne 
peux  pas  le  dire  avec  certitude. 

JÔRGEN 

Hahaha  !  Tu  as  sans  doute  regardé  trop  au  fond  du 
verre  de  punch  hier  soir. 

BIRK,  à  demi  pour  lui-même. 

C'est  bien  ça...  j'ai  regardé  trop  au  fond. 

JORGEN 

Oui,  c'est  bien  ce  que  je  pensais  ! 

BIRK 

Pas  au  fond  du  verre  de  punch,  mais  de  moi-même... 
c'est  en  moi-même  que  j'ai  vu  à  fond...  Et  il  est  bon  que  ce 
soit  arrivé...  il  était  grand  temps;  car  autrement  il  en 
aurait  été  de  moi  comme  de  la  fille  qui  a  bu  dans  la  corne 
d'or  et  qui  a  oublié  son  pays,  ses  bois,  sa  vallée,  et  elle- 
même... 

JÔRGEN 

La  corne  d'or?  Quelle  diable  d’histoire  est-ce  que  tu 
contes  là? 

BIRK 

Oh  !  peu  importe  !...  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  maintenant 
je  vois  à  travers  les  brumes  qui  me  cachaient  ma  vie 
d'enfant.  Ce  n'est  pas...  comme  je  le  croyais  jusqu’ici... 
le  temps,  ou  l'éloignement,  ou  rien  de  ce  genre,  qui  étei¬ 
gnaient  le  souvenir  ;  c’était  la  vie  de  la  ville,  vide,  écervelée, 
chimérique...  c’était  celui-là... 


Il  montre  Paulsen . 
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et  ses  camarades,  qui  m’entraînaient  dans  la  vie  factice, 
illusoire,  qu’ils  mènent  eux-mêmes...  Oh!  mon  Dieu,  si 
j’avais  su  il  y  a  deux  ans  ce  que  je  sais  maintenant  ! 

Il  entre  dans  le  jardin  à  gauche. 

JÔRGEN 

Il  faut,  parbleu,  qu’il  se  soit  aperçu  que  Paulsen  fait 
sa  cour,  ou  bien  il  est  un  peu  timbré.  Je  vais  faire  un  peu 
la  leçon  à  Paulsen  pour  être  sûr  de  mon  fait. 

Il  le  secoue . 

Paulsen!...  Paulsen!...  réveille-toi  donc,  voyons! 

PAULSEN,  endormi . 

Courez,  courez  !  Aïe,  le  voilà  ! 

JÔRGEN 

Nous  allons  voir  qu’il  devient  fou,  lui  aussi. 

Il  le  secoue  encore . 

N’entends-tu  pas  !  Réveille-toi  !  la  journée  s’avance  ! 

PAULSEN,  se  réveillant . 

Ah  !  c’est  toi  ! 

JÔRGEN 

Oui,  c’est  moi...  Comment  te  trouves-tu? 

PAULSEN 

Oh  !  j’ai  passé  une  drôle  de  nuit  !...  Avez-vous  déjeuné? 

JÔRGEN 

Non,  pas  encore. 

PAULSEN,  continuant. 

Une  drôle  de  nuit,  pleine  de  dangers  et  d’incidents 
bizarres. 
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JÔRGEN 

Oui,  vous  avez  rêvé  tous  deux  au  clair  de  lune,  toi  et 
Juliane. 

PAULSEN 

Oui,  tandis  que  toi  et  Birk  et  vous  autres  gens  prosaïques 
étiez  couchés  dans  vos  couettes,  nous  étions  dehors  au 
sein  de  la  nature  et  observions  la  vie  populaire.  Jorgen, 
c'est  bien  vrai  que  si  l'on  n'est  pas  homme  à...  à...  jeter 
sur  la  vie  un  coup  d'œil  poétique,  on  ne  vit  qu'à  demi. 
Oh  !  c’était  superbe  !  Le  temps  a  filé  pour  nous  comme  un 
éclair. 

JORGEN 

Oui,  surtout  au  retour,  d'après  ce  que  Juliane  a  raconté. 

PAULSEN 

Oh  !  je  sais  ce  que  tu  veux  dire.  Un  rustaud  de  paysan 
ivre  est  arrivé,  qui  nous  a  crié  à  l'oreille  je  ne  sais  quels 
vilains  mots,  sans  que  nous  l’ayons  vu  venir. 

JORGEN 

Et  alors  tu  as  pris  ta  course...  ha,  ha,  ha  ! 

PAULSEN 

Ma  course?...  Je  ne  cours  jamais...  je  suis  rentré...  d'un 
pas  un  peu  plus  rapide,  c'est  vrai  !...  Mais  où  est  ta  sœur? 

JORGEN 

Ma  sœur? 

PAULSEN 

Oui...  nous  avons  été  interrompus  hier  juste  au  moment 
le  plus  intéressant  de  notre  conversation,  et  il  faut  que  je 
continue...  il  faut  absolument... 


Il  va  entrer  dans  la  maison. 
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JURGEN 

Non,  écoute,  Paulsen,  j’ai  quelque  chose  à  te  dire. 

PAULSEN 

Oui,  sais-tu,  j'ai  aussi  une  confidence  à  te  faire...  Jôrgen, 
prends-moi  dans  tes  bras...  je  vais  être  ton  beau-frère  ! 

JÔRGEN 

Oh  !  tu  seras  le  diable,  plutôt  ! 

PAULSEN 

Si,  si...  c'est  comme  je  te  le  dis...  Il  manque  seule¬ 
ment  ma  déclaration  et  son  consentement. 

JÔRGEN 

Mais  de  qui  parles-tu,  Paulsen!  Est -ce  Juliane... 

PAULSEN 

Oui,  qui  d’autre?...  Laisse-moi  entrer...  Il  faut  abso¬ 
lument  que  je  lui  parle. 

JÔRGEN 

Allons,  puisque  tu  es  fou  à  lier,  je  suis  obligé  de  te 
mettre  au  courant  de  ce  qui  devait  pourtant  rester  un 
secret...  Sache  donc... 

PAULSEN 

Eh  bien? 

JÔRGEN,  à  voix  basse . 

Il  y  a  une  difficulté  1 . . . 


1  Jeu  de  mots  intraduisible  :  le  mot  traduit  ici  par  «  difficulté  »,  hagey  ne 
diffère  que  par  une  lettre  du  mot  halet  «  queue  ». 
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PAULSEN,  avec  un  saut  en  arrière. 

Homme!  Que  dis-tu?  Une  queue?  C'est  la  seconde! 
JÔRGEN 

Des  bêtises  !...  Je  te  dis  qu’il  y  a  une  difficulté...  Bref... 
elle  est  fiancée  ! 

PAULSEN 

Fi... fiancée  ! 

JORGEN 

Fiancée  avec  Birk  ;  voilà,  tu  le  sais  maintenant  ! 
PAULSEN 

Mais  Jôrgen,  mon  bon,  mon  cher  ami...  Tu  dois  mentir, 
je  l’espère  ! 

JÔRGEN 

Paulsen,  sois  homme  et  remets-toi  !  C’est  comme  je  te  le 
dis. 

PAULSEN 

Ah  !  je  crois  que  la  tête  me  tourne  !...  Mais  alors,  il  faut 
qu’il  se  désiste,  qu’il... 

JÔRGEN 

Allons,  du  calme  !...  tu  n’es  pas  fou  ! 

Anne  sort  de  la  maison  en  poutres  et  entre 
dans  le  jardin  à  gauche. 

PAULSEN 

Je  ne  peux  pas  renoncer  à  elle!...  Où  est  Birk?  Il  faut 
que  je  lui  parle  ! 

JÔRGEN 

Voyons,  réfléchis  un  peu!...  Tu  feras  scandale,  et... 
est-ce  là  une  manière  de  se  conduire? 


T.  III. 
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PAULSEN 

Oh  !  tu  as  beau  parler...  Tu  ne  te  fais  pas  une  idée 
de  ce  que  ça  signifie,  d’échouer  à  coups  répétés  dans  son 
premier  amour...  Réponds-moi,  où  est-il? 

JÔRGEN 

Enfin,  soit!...  là-bas,  quelque  part,  sur  la  route! 

Il  montre  le  fond.  A  part. 

J’espère  qu’il  ne  l’y  trouvera  pas. 

PAULSEN 

Bien,  il  faut  que  je  parte!...  Jôrgen,  tu  me  reverras 
comme  ton  beau-frère,  sinon...  jamais! 

JÔRGEN 

Non,  je  t’accompagne,  mon  bon  !  je  ne  voudrais  pas  te 
laisser  seul  dans  le  malheur...  attends  un  peu!...  attends 
donc  ! 

Paulsen  sort  rapidement  par  le  fond;  Jôrgen  le  suit . 


SCÈNE  IV 

BIRK  ET  ANNE,  arrivent  par  la  gauche. 

BIRK 

Oui,  tu  as  raison,  il  y  a  vraiment  des  choses  qui  de¬ 
viennent  de  plus  en  plus  inconcevables,  quand  on  y  réfléchit 
davantage...  Enfin,  que  ç’ait  été  un  rêve  ou  un  effet  des 
puissances  mystérieuses  qui  régnent  dans  les  bois  et  les 
collines,...  j’ai  toujours  retrouvé  ma  petite  camarade, 
la  sœur  des  jeux  de  mon  enfance. 
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ANNE 

Et  moi  mon  frère  d’autrefois...  Viens  t’asseoir,  Johannes. 
Tu  vas  me  raconter  tout  ce  qui  t’est  arrivé  depuis  que  nous 
avons  été  ensemble...  comme  enfants. 

Ils  s'asseyent  sur  le  banc  à  droite ;  elle  le  regarde  attentivement. 

Je  ne  peux  presque  pas  comprendre,  maintenant, 
comment  je  ne  t’ai  pas  reconnu  tout  de  suite...  toi  qui 
venais  si  souvent  ici... 

BIRK 

Ce  n’est  pas  étonnant.  Je  me  rappelais  bien  que  mon 
père  m’emmenait  de  temps  en  temps  à  la  campagne,  chez 
des  étrangers,  où  il  y  avait  une  petite  fille  qui  jouait  avec 
moi...  et  un  vieux  qui  contait  des  contes;  mais  dans  ce 
temps-là,  tout  était  bien  différent...  le  bâtiment  principal 
n’était  pas  construit,  et  le  jardin  que  voici  était  un  pâtis... 
ton  père  était  veuf,...  et  après  qu’il  s’est  marié  pour  la 
seconde  fois,  je  ne  suis  jamais  venu. 

ANNE,  occupée  à  lier  un  bouquet  de  fleurs. 

Et  quelle  a  été  ta  vie  ensuite? 

BIRK 

C’est  bientôt  dit!...  Vois-tu... 


ANNE 


Attends  un  peu!...  Pour  qui  crois-tu  que  sont  ces 
fleurs? 

BIRK 

Je  ne  sais  pas... 


Devine  ! 


ANNE 
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BIRK 

Pour  moi,  peut-être? 

ANNE 

Oui,  et  sais-tu  pourquoi? 

BIRK 

Non. 

ANNE 

Si,  car  si  tu  avais  un  bouquet  pareil,  je  sais  bien  à  qui  tu 
les  donnerais. 

BIRK 

Et  ce  serait? 

ANNE 

A  moi...  Pas  vrai? 

BIRK 

Oui...  bien  sûr,  à  moins  que  Juliane... 

ANNE,  riant. 

Ah!  oui,  Juliane...  c'est  vrai!  N'est-ce  pas  drôle  que  je 
ne  puisse  jamais  me  rappeler  que  vous  êtes  fiancés,  tous 
les  deux?...  Viens,  que  je  les  mette  dans  ta  boutonnière. 

Elle  attache  les  fleurs  sur  son  veston. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  allais  raconter? 

BIRK 

Vois-tu,  lorsque  mon  père  est  mort,  j’avais  à  peine 
sept  ans,  et  l'on  sut  bientôt  qu’il  ne  me  laissait  à  peu  près 
rien.  Ma  tante,  à  Kristiania,  se  chargea  donc  de  moi, 
bien  qu'elle  n'eût,  Dieu  le  sait,  guère  plus  que  pour  ses 
propres  besoins.  Elle  me  fit  prendre  le  nom  de  Birk,  dont 
le  son  lui  paraissait  mieux  convenir  pour  la  ville  ;...  je  te 
dirai  qu'elle  n'était  pas  exempte  d’une  certaine  vanité... 
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mais  ceci  n'a  rien  à  voir  dans  l'affaire.  D’ailleurs,  ça  n’aurait 
pas  marché  pour  moi,  si  je  n’avais  pas  été  aidé  autrement. 

ANNE 

Comment  cela? 

BIRK 

Il  y  eut  une  autre  personne  qui  me  subventionna  jus¬ 
qu’à...  la  mort  de  ton  père. 

ANNE 

Mon  père? 

BIRK 

Oui,  ton  père...  car  c’était  lui.  Ce  fut  seulement  après  sa 
mort  que  j’appris  que  je  lui  étais  redevable  de  mon  éduca¬ 
tion,  et  j’en  fus  d’autant  plus  surpris,  lorsque  je  sus  que 
mon  père,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  avait  eu  des 
relations  tendues  avec  Berg,  à  cause  d’un  procès  qu’ils 
avaient  entre  eux,  et  que  mon  père  perdit. 

ANNE 

Mais  je  n’ai  jamais  su  un  mot  de  tout  cela,  et  elle...  ma 
belle-mère...  n’a  jamais  parlé  de... 

BIRK 

Je  ne  sais  pas  non  plus  si  elle  connaît  l’histoire,  mais  je 
le  croirais  volontiers;...  car  lorsqu’elle  a  passé  l’hiver  à 
Kristiania,  il  y  a  deux  ans,  et  lorsque  je  l’y  ai  rencontrée, 
elle  est  venue  à  moi  avec  l’empressement  que  les  gens  déli¬ 
cats  montrent  toujours  à  l’égard  de  ceux  qui  leur  ont  des 
obligations  sans  pouvoir  rien  faire  en  retour.  Et  comme  elle 
n’a  jamais  soufflé  mot  de  la  chose,  je  n’ai  pas  trouvé  con¬ 
venable  d’en  parler  non  plus,...  en  sorte  que... 

Il  s'arrête. 
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ANNE 

En  sorte  que? 

BIRK 

Je  finis  par  devenir  un  membre  de  la  famille,  et  alors, 
Juliane  et  moi  avons  été  fiancés... 

Vivement ,  et  à  demi  pour  lui-même. 

sans  que  je  sache  moi-même  comment  ça  s'est  fait  ! 

ANNE 

Et  tu  peux  en  parler  avec  un  visage  si  sévère!...  Tu 
devrais  avoir  honte!...  Il  faut  en  être  content...  car, 
vois-tu,  quand  nous  serons  beau-frère  et  belle-sœur, 
nous  pourrons  rafraîchir  tous  les  vieux  souvenirs,  et  visiter 
tous  les  endroits  où  nous  avons  joué  dans  notre  enfance. 

BIRK 

Mais,  Anne,  comment  le  pourrons-nous?...  Nous  ne 
resterons  pas  ensemble. 

ANNE 

Non,  pas  encore...  je  le  sais  bien;  mais  quand  toi  et 
Juliane  serez  mariés,  je...  Bon,  écoute  comment  nous  nous 
arrangerons  ;  je  viendrai  naturellement  en  visite  chez  vous... 

BIRK 

En  visite? 

ANNE 

Oui,  en  visite.  On  ne  peut  pas  faire  autrement...  Tu 
penses  bien  que,  moi  aussi,  je  préférerais  demeurer  avec 
toi  tout  le  temps  ;  mais  nous  ne  devons  pas  du  tout  y 
songer...  il  faut  soigner  grand-père,  et  de  plus...  Non,  ça 
ne  va  pas  ;  mais  je  viendrai  faire  de  longues,  longues  visites, 
je  le  promets  ! 
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BIRK 

Non,  écoute,  Anne  ! 

ANNE 

Non,  maintenant,  c’est  à  toi  d’écouter!...  Je  vais  te 
dire  comment  nous  pouvons  nous  arranger  :  puisque,  toi 
et  moi,  nous  ne  sommes  pas  comme  Juliane...  tu  sais  ce 
qu’elle  appelle  être  poétique. 

BIRK 

Alors,  Juliane  est  poétique? 

ANNE 

Certainement!  Elle-même  l’a  dit...  Mais  comme  nous 
deux  ne  le  sommes  pas,  nous  vivrons  à  notre  façon... 
nous  nous  mettrons  à  part,  comme  ici,  et  nous  nous  deman¬ 
derons  :  «  Peux-tu  te  rappeler  ceci  »  et  :  «  Te  souviens-tu 
de  cela?  »  et...  Mais  qu’est-ce  qui  te  prend?  Pourquoi 
deviens-tu  si  grave? 

BIRK 

Anne,  tu  es  une  enfant  !  et  je  suis  obligé  de  te  le  dire. 
Tout  ce  dont  tu  parles  là  est  impossible. 

ANNE 

C’est...  c’est  impossible!...  que  signifie? 

BIRK 

Allons...  puisqu’une  explication  est  nécessaire...  Anne, 
tu  es  une  enfant  ! 

ANNE,  riant . 

Non,  qu’est-ce  qui  te  fait  dire  ça  maintenant?  J’ai  plus 
de... 
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BIRK 

Tu  Tes  par  la  pensée  et  le  caractère.  Ici  tu  as  grandi,... 
je  peux  presque  dire  dans  la  solitude,  car  ton  grand- 
père  n’a  pu  en  rien  contribuer  à  te  développer  ;  il  t’a 
maintenue  au  contraire  dans  un  cercle  d’idées  qui  doivent 
te  rendre  étrangère  au  monde  réel;...  et  ta  belle-mère... 
enfin,  elle  a ...  paraît-il...  eu  assez  de  ses  propres  affaires, 
aussi... 

ANNE,  se  lève . 

Ah  !  comme  ça  !...  je  comprends  maintenant...  Tu  as 
honte  de  moi. 

BIRK 

D’où  peut  te  venir  une  pareille  idée? 

ANNE 

Je  sais  bien  que  tout  le  monde,  ici,  dans  la  maison,  dit  : 
Anne  est  stupide...  elle  est  folle...  Oui,  oui,  peut-être 
avaient-ils  raison...  jusqu’à  hier,  mais  plus  maintenant  ! 
Ils  pensaient  que  ça  venait  des  contes  de  grand-père  ; 
mais  moi  je  me  rends  mieux  compte...  Ça  venait  de  quelque 
chose  ici... 

Elle  porte  sa  main  à  sa  poitrine. 

au  dedans  de  moi,  sur  quoi  je  rêvais  et  méditais,  mais  c’est 
fini  maintenant.  Johannes,  je  te  promets  que  je  serai 
autrement,  si  tu  le  veux  ! 

BIRK 

Tu  m’as  mal  compris,  Anne...  Tu  m’as  mal  compris  !... 
Je  te  préfère  telle  que  tu  es...  Mais  laisse-moi  continuer; 
c’est  nécessaire.  Anne,  tu  as  de  l’affection  pour  moi  ! 
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ANNE 

Oui,  Dieu  sait  que  j’en  ai...  peux-tu  en  douter  ! 

BIRK 

Non,  et  précisément  parce  que  je  n’en  doute  pas...  tu 
ne  réfléchis  pas  que  depuis  notre  enfance  la  situation  entre 
nous  s’est  modifiée  ;  je...  je  suis  fiancé,  une  autre  doit 
posséder  la  première  place  dans  mon  cœur...  et  toi,  Anne, 
laisse-moi  te  dire  cela... 

ANNE 

Mais  je  sais  tout  ça  ! 

BIRK 

Tu  ne  sais  pas  que  tu...  que  tu  m’aimes...  autrement 
qu’un  frère  ! 

ANNE,  souriant. 

Autrement  que... 

Devient  soudain  grave  et  ajoute  lentement . 
autrement  qu’un  frère. 

BIRK 

Alors  tu  comprendras  que,  par  égard  pour  toi-même, 

je... 

ANNE,  chuchotant  y  tout  en  regardant  autour  d'elle. 

Autrement...  Johannes,  dis-moi,...  comment  aimes-tu 
Juliane? 

BIRK 

Que  veux-tu  dire  ? 

ANNE,  avec  inquiétude. 

Quand  tu  la  vois,  est-ce  pour  toi  comme  dans  la  vieille 
chanson  : 

Et  où  tu  marches  de  ton  pas  léger  y 
la  fleurette }  il  me  semble  y  prend  racine  y 
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et  où  tu  vas,  dans  la  chambre  ou  la  cour, 
il  me  semble  sentir  et  lis  et  rose. 

Elle  saisit  sa  main. 

Dis-moi,  Johannes,  est-ce  ainsi? 

BIRK,  détournant  son  visage . 

Oui . . .  certainement  ! 


ANNE,  avec  une  inquiétude  accrue . 

Et  quand  elle  te  parle...  quand  elle  te  regarde,  ton  cœur 
bat...  fort...  oh!  très  fort... 


BIRK 

Oui,  c'est  comme  ça  ! 


ANNE,  lâche  sa  main. 

Alors,  tu  as  raison! 


Après  un  silence . 


J’ai  la  même  impression  que  celui  qui  marchait  en  dor¬ 
mant  sur  la  cime  du  fjeld,  et  qu’on  appela  par  son  nom, 
si  bien  qu’il  tomba  dans  le  précipice...  Johannes,  tu  n'aurais 
pas  dû... 

Elle  le  contemple  un  instant ,  et  va  vers  le 
fond,  mais  s'arrête ,  et  éclate  en  sanglots. 


BIRK 

Anne,  chère  Anne,  remets-toi...  calme-toi  ! 

ANNE,  essuie  ses  larmes  et  dit  avec  une  violence  croissante. 

Du  calme?...  je  suis  calme!  Pourquoi  ne  le  serais- je 
pas?...  D’ailleurs...  tu  ne  vas  pas  croire  que  c’était  autre 
chose  qu’une  plaisanterie,  ce  que  je  t’ai  dit  tout  à  l’heure... 
je  n’ai  rien  voulu  dire  par  là...  tu  m’entends  !  Il  ne  faut 
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pas  y  croire...  il  ne  faut  pas  t’en  souvenir...  Donne-moi 
ces  fleurs... 

Elle  les  lui  enlève;  ses  larmes  jaillissent. 

Je  me  suis  trompée  !  ce  n’était  pas  toi  que...  c’était 
grand-père... 

Elle  entre  vite  dans  la  maison  en  poutres . 

«  BIRK,  aprèà  un  silence. 

Anne,  Anne  !...  C’était  pénible,  mais  j’étais  bien  obligé... 
et  pourtant,  si  je  me  désistais,  si  je  ...  C’est  la  mère  qui  a 
tout  mené;  c’est  elle  qui  a  fait  le  premier  pas,  et  moi... 
hahahaha !  pauvre  imbécile  sans  volonté!...  Mais  aurais- 
je  maintenant  le  droit  de  rompre?...  et  si  je  le  faisais? 
Que  dirait-on  de  moi?...  C’est  un  fait  notoire  que  la  situa¬ 
tion  de  fortune  de  Mme  Berg  ne  s’est  pas  améliorée  ces 
derniers  temps...  au  contraire  !  et  il  y  a  aussi  la  reconnais¬ 
sance  que  jedoisàla  famille  !...  Non, non,  jene  peux  pas  !... 
ça  ira  comme  ça  voudra  ! 


SCÈNE  V 

BIRK/ MADAME  BERG  et  JULIANE,  sortant  du  bâtiment  principal 
MADAME  BERG 

Ah  !  le  voilà  enfin  !  Je  n’ai  presque  pas  pu  vous  dire 
encore  une  parole...  et  comme  nos  invités  vont  venir 
déjà  pour  le  dîner,  nous... 

BIRK 

Déjà  pour  le  dîner?...  Oui,  vous  avez  raison  !...  Faisons 
ça  le  plus  vite  possible  ! 
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JULIANE,  à  part. 

Mon  Dieu,  qu'  il  est  devenu  impatient  ! 

MADAME  BERG,  souriant. 

Bon,  il  paraît  que  vous  êtes  pressé...  Juliane  est  loin 
d'être  aussi  ardente... 

BIRK 

Vraiment? 

JULIANE 

Oh  !  mère,  comment  peux-tu  dire  ça? 

MADAME  BERG 

Allons,  c'était  seulement  pour  plaisanter  !...  Mais  venez, 
Birk,  parlons  un  peu  de  nos  projets  d'avenir...  Vous  autres, 
jeunes  gens,  vous  ne  vivez  que  pour  l'amour  et  l'instant, 
et  vous  ne  pensez  pas  au  lendemain. 

Mme  Berg  et  Birk  vont,  montant  et  descendant  la  scène ,  à  gauche. 

JULIANE,  à  part. 

Mais  où  peut  être  Paulsen?  Il  faut  que  je  trouve  moyen 
de  lui  avouer  tout...  il  faut  au  moins  que  je  le  prépare, 
car  s’il  apprend  ce  qu’il  en  est  trop  soudain,  il  arrivera 
un  malheur,  j’en  suis  sûre  !...  Et  Birk!  il  est  aussi  devenu 
si  passionné...  si  je  rompais,  ou  si  seulement  je  demandais 
un  ajournement,...  ce  serait  le  tuer...  Dieu  m’assiste! 
comme  c’est  affreux  de  lutter  ainsi  entre  le  devoir  et  l’in¬ 
clination  ! 

SCÈNE  VI 

Les  précédents,  JORGEN,  entre  rapidement  par  le  fond . 

JORGEN,  à  voix  basse ,  à  Juliane. 

Paulsen  n'a  pas  été  ici? 
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JULIANE 

Ici?  Non...  Qu'est-ce  qui  se  passe? 

JÔRGEN 

Il  est  comme  possédé...  Tu  lui  as  tout  à  fait  tourné  la 
tête,  et  il  veut  tout  de  suite  te  faire  une  déclaration. 

JULIANE 

Maintenant? 

JÔRGEN 

Qu'est-ce  que  je  pouvais  faire?...  Je  lui  ai  dit  tout  net 
que  tu  étais  déjà  fiancée,  et... 

JULIANE 

Et  puis? 

JÔRGEN 

Alors  il  s'est  emballé  ;  il  voulait  rencontrer  Birk  et  a 
couru  sur  la  route  pour  le  trouver...  j’ai  couru  derrière 
lui,  mais  il  avait  pris  de  l'avance,  et  je  l'ai  perdu  de  vue. 

JULIANE 

Mon  Dieu,  je  le  disais  bien  qu’il  arriverait  un  malheur  !... 
S'il  se  rencontre  avec  Birk,  il... 

JÔRGEN 

Oui,  à  tout  prix  il  faut  l’empêcher  ! 


JULIANE 


Mais  aussi  c'était  imprudent  de  ta  part  de  lui  avouer  si 
nettement... 

JÔRGEN 

Hé  mais,  qu'est-ce  que  je  pouvais  faire? 
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SCÈNE  VII 

Les  précédents,  BERG  et  ANNE 
sortant  de  la  maison  en  poutres. 


MADAME  BERG,  à  part. 

Mon  Dieu,  que  signifie?...  qu'est-ce  qu'il  veut? 


JULIANE 

Grand-père  ici? 

BIRK 

Je  le  reconnais...  trait  pour  trait  ! 

BERG 

Oui,  c’est  sûrement  la  première  fois,  depuis  des  années, 
que  je  me  risque  ici,  dehors,  lorsqu'il  y  a  quelqu’un  ;  mais 
aujourd’hui  je  devais...  non,  reste,  Anne,  reste!...  qu'est- 
ce  qui  te  prend,  que  tu  ne  veux  pas  accompagner  ton 
grand-père? 

Il  s'approche . 

Il  va  y  avoir  des  fiançailles  ici,  me  dit-on  ! 

MADAME  BERG 

Oui,  c'était  mon  intention. 


BERG 

Et  vous  pensez  offrir  aux  jeunes  gens  la  ferme  de 
Birkedal  ! 


BIRK 

Comment!  La  ferme...  à  moi... 


A  part. 

Oh  !  ce  sont  ces  bienfaits,  qui  me  rendent  malheureux. 
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MADAME  BERG 

Ah  !  vous  en  êtes  informé?...  Ce  doit  être  Anne,  je  sup¬ 
pose,  qui... 

BERG,  élevant  la  voix - 

C'est  Anne  qui  met  le  vieillard  au  courant  de  ce  qui  se 
passe  dans  la  maison  de  son  fils...  Vous  trouvez  peut-être 
que  ceci  ne  le  regarde  pas... 


MADAME  BERG 
Oui,  j'avais  cru,  en  effet... 

BERG 

Mais  ça  le  regarde  tout  de  même  en  quelque  manière. 
Voyez-vous,  la  mère... 

U  montre  quelques  papiers . 
JULIANE,  à  Jôrgen. 

Ouf,  qu'il  est  vulgaire...  voilà  qu'il  appelle  mère  :  «  La 
mère.  » 

MADAME  BERG 

Eh  bien  !  qu’est-ce  que  c'est? 

BERG 

Voyez-vous,  mon  fils,  feu  votre  mari  m’a  chargé  de 
remettre  ces  papiers  à... 

MADAME  BERG 

Bon,  bon  !  Eh  bien,  donnez-les-moi  ! 


BERG 

Non,  pas  à  vous...  ils  appartiennent  au  fils  du  proprié¬ 
taire  précédent... 
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BIRK 

Comment  !  ils  appartiennent... 

BERG 

S'il  est  vivant  et  si  nous  pouvons  le  découvrir... 

BIRK 

Mais  c'est  moi  ! 

BERG 

Toi?...  Es-tu?... 

BIRK 

Bien  sûr,  que  je  le  suis...  Grand-père,  permettez-moi  de 
vous  appeler  encore  ainsi,. . .  ne  me  reconnaissez- vous  pas  ?... 
Ne  vous  rappelez-vous  pas  les  jours  anciens,  où  je  venais 
souvent  ici  avec  mon  père?... 


BERG 

Avec  Arne...  oui,  oui,  je  me  rappelle  maintenant...  oui, 
c'était  du  temps  où  mon  fils  vivait  ;  mais  ensuite  ce  fut 
autrement,  il  vint  alors  des  étrangers  dans  la  maison, 
et... 

MADAME  BERG,  désignant  Birk. 

Pour  lui,  du  moins,  nous  ne  sommes  pas  des  étrangers... 
comme  vous  pouvez  le  voir. 


BERG 

Non,  je  le  vois  bien...  C'est  donc  avec  le  fils  d'Arne  que 
vous  voulez  marier  votre  fille?... 


MADAME  BERG 

Oui,  je  ne  l'ai  jamais  caché.  Mais  puisque  les  papiers 
sont  désormais  superflus... 


Elle  veut  les  prendre . 
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BIRK 

Oh  !  non,  je  dois  tout  de  même  voir  ce  qu’ils  contiennent. 

Il  les  prend  et  se  met  à  lire. 

MADAME  BERG,  à  part. 

Mon  Dieu,  s’ils  étaient  au  complet  ! 

BERG 

Mais,  Anne,  tu  ne  m’as  pas  soufflé  mot  pour  dire  que 
c’était  lui. 

ANNE 


C’est  que  je  ne  l’ai  su  qu’hier... 

BIRK 

Non,  mais  est-ce  possible? 


Ils  causent  en  chuchotanf 


JULIANE,  à  Mme  Berg. 

Mère,  qu’est-ce  que  c’est  donc  que  ces  papiers? 

MADAME  BERG,  dans  une  attente  inquiète. 

Oh  !  que  sais-je?  De  vieux  documents  de  famille,  je  sup¬ 
pose...  C’est  absurde  de  lui  apporter  ça  aujourd’hui. 

BIRK 

Voilà  donc  quelle  était  la  raison  de  tous  ces  bienfaits... 
ces  prévenances  ! 

Avec  amertume ,  chuchotant  à  Mme  Berg . 

Vous  ne  devinez  pas,  naturellement,  ce  que  contiennent 
ces  papiers? 

MADAME  BERG 
Moi?  Non,  comment  pourrais-je... 

T.  III.  2°, 
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BIRK,  comme  précédemment. 

Non,  naturellement  !  Comment  pourriez-vous  deviner 
que  si  ces  documents  avaient  été  connus  lorsque  vous  étiez 
en  procès  avec  mon  père,  Birkedal  serait  aujourd’hui 
à  moi,  sans  que  j’aie  besoin  de  le  recevoir  de  vous  encadeau. 

MADAME  BERG 

Mais  je  ne  comprends  pas... 

BIRK 

Non,  vraiment?  Bon,  je  vous  crois,  et  je  vais  essayer 
de  vous  expliquer  l’affaire.  Comment  ces  papiers  sont  venus 
entre  vos  mains...  je  n’en  sais  rien  ;  je  sais  que  Berg  était 
votre  avoué,  et  en  même  temps,...  votre  prétendant...  di¬ 
sait-on  ;  or...  dans  ces  conditions,  il  est  difficile  de  refuser 
tel  ou  tel  service,  quand  il  est  demandé...  que  Berg  ait 
été  le  dépositaire  de  ces  papiers...  c’est  tout  naturel...  il 
devait  connaître  les  aspects  secrets  de  l’affaire,  et... 

MADAME  BERG 

Alors,  vous  croyez... 

BIRK 

Je  dis  seulement  :  ça  peut  s’expliquer  ainsi...  rien  de 
plus  !...  Sur  la  situation  de  Berg  je  ne  ferai  aucune  obser¬ 
vation  ;  il  a  gagné  le  procès  pour  vous...  et  peu  après  vous 
lui  avez  donné  votre  main. 

MADAME  BERG 

Mais  Birk  ! 

BIRK 

Il  faut  me  permettre  d’achever  !...  C’est...  jele  constate... 
la  première  fois  que  nous  deux  parlons  à  cœur  ouvert.  . 
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car,  moi  aussi,  je  vous  ai  caché  quelque  chose...  Sachez 
donc  que  feu  votre  mari  a  en  quelque  sorte  réparé  le  tort 
qu’il  m’a  fait.  C’est  à  lui  que  je  suis  redevable  de  mon  édu¬ 
cation,  de  mes  études. 


MADAME  BERG 


Il  a... 


Il  m’a  subventionné,  et  jusqu’à  ce  jour  j’ai  ignoré  quels 
étaient  ses  vrais  motifs...  Quant  aux  raisons  de  vos  préve¬ 
nances,  madame,  je  ne  suis  pas  encore  fixé  ;  je  ne  sais  pas 
si  une  certaine  voix  intérieure  de  reproche,  ou  si  la  crainte 
que  ces  papiers  ne  soient  pas  entièrement  détruits,  comme 
Berg  vous  en  a  peut-être  donné  l’assurance...  je  ne  sais 
pas,  dis-je,  lequel  des  deux  a  dirigé  votre  conduite.  Et 
maintenant  il  faut  régler  nos  comptes. 

MADAME  BERG 

Mon  Dieu,  Birk  !  Vous  n’allez  tout  de  même  pas... 

BIRK 

Utiliser  ces  papiers?  Non,  soyez  bien  tranquille...  Je 
suis  heureux,  d’ailleurs,  de  voir  que  Berg  n’a  eu  non  plus 
aucune  crainte  à  ce  sujet  ;  sans  quoi  il  n’aurait  pas  osé 
soulager  sa  conscience  en  me  les  transmettant. 

MADAME  BERG 

Quelle  est  donc  votre  intention? 

BIRK 

Tout  d’abord  de  vous  rassurer  à  l’égard  de  ceci. 

Il  déchire  les  papiers  et  les  lui  remet . 

Et  ensuite... 
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Eh  bien? 


MADAME  BERG 

BIRK 


Ensuite  je  romps  tout  lien  entre  nous. 

MADAME  BERG 

Vous  voulez  donc?...  Vous...  Juliane... 


BIRK 

Parfaitement  !  Je  ne  l'épouse  pas  ! 

MADAME  BERG 

Et  vous  ne  songez  pas  à  sa  réputation?  Il  y  aura  des 
cancans. . . 

BIRK 

Je  ne  vois  pas  comment  ;  les  fiançailles  sont  encore  un 
secret...  Je  n'ai  appris  que  maintenant  à  connaître  Ju¬ 
liane,  et  j'ai  compris  qu’aucun  de  nous  deux  ne  serait 
heureux  avec  l'autre.  De  plus... 

D'un  ton  ferme. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  combien  vous 
avez  contribué  à  nos  fiançailles,  et... 

MADAME  BERG 

Ça  suffit...  ça  suffit  !...  puisqu’il  faut  en  passer  par  là. 
Mais  je  compte  sur  votre  silence,  sur  votre  silence  complet... 

BIRK 

Vous  pouvez  en  être  sûre...  c’est  une  affaire  entre  nous. 

A  part . 


Ah  !  enfin,  je  suis  libre  ! 
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JULIANE 

Mais  qu'est-ce  qui  se  passe  donc,  mère? 

MADAME  BERG 

Silence,  enfant...  il  est  possible  qu'il  n'y  ait  pas  de  fian¬ 
çailles  aujourd'hui. 

JULIANE 

Pas  de  fiançailles?  Mais,  bon  Dieu,  qu’est -ce  que  ça 
signifie? 

JÔRGEN,  bas  à  Juliane. 

Il  faut  que  Paulsen  ait  parlé...  c’est  évident  !... 

A  Mme  Berg. 

Mais  qu’est-ce  que  les  papiers  ont  à  faire  là  dedans? 
MADAME  BERG 

Non,  les  papiers  n’ont  rien  à  y  faire...  Ce  sont  de  vieux 
documents,  des  histoires  de  famille. 

SCÈNE  VIII 

Les  précédents,  PAULSEN,  entre  par  le  fond. 

PAULSEN 

Ah  !  je  les  trouve  enfin  ! 

BIRK,  à  part. 

Qu’est-ce  qu’il  lui  prend?  Serait-ce  vraiment  Anner 
que... 

PAULSEN 

Ecoute,  Birk  !  Deux  mots  d'homme  à  homme  !  je  t’ai 
deviné...  je  sais  qui  tu  aimes...  ton  secret... 
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BIRK 

D'où  sais-tu... 

Jôrgen  avait  donc  raison  ! 


A  part. 


PAULSEN 

Mais  moi  aussi,  je  l'aime...  éperdument,  et  il  faut  que  tu 
y  renonces  !... 

BIRK 

Renoncer  !  Que  veux-tu  dire  ? 


PAULSEN 

Ce  que  je  dis...  J'ai  des  droits  plus  anciens. 

BIRK 

Vraiment? 

PAULSEN 

Oui,  Dieu  le  sait,  que  j'en  ai!  Je  lui  ai  marché  sur  les 
pieds...  ce  que  tu  nJas  pas  fait  !  J’ai  été  malheureux  pen¬ 
dant  des  années  à  cause  de  ça...  tu  ne  l'as  pas  été  ! 


BIRK 

Mais  je  ne  comprends  pas  un  mot  !...  De  qui  donc  parles- 
tu? 

PAULSEN 

De  Juliane,  naturellement...  de  qui  d'autre  pourrais-je 
parler? 

BIRK 

Et  c'est  elle  qui... 

PAULSEN 


Mais  oui,  mais  oui  ! 
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MADAME  BERG,  à  Juliane . 

Voilà  le  secret  qui  s’en  va  en  fumée  ! 

;  JULIANE 

Oh  !  il  s’est  déjà  envolé  ! 

BIRK,  à  Jôrgen. 

Mais  tu  disais  que  c’était  Anne.., 

JÔRGEN,  embarrassé. 

Oui,  oui...  j’ai  dit...  parce  que  je  croyais...  je  ne  me  dou¬ 
tais  pas  de... 

PAULSEN,  à  Birk. 

Je  te  dis  que  tu  dois...  sans  quoi  il  arrivera  un  malheur  ! 

BIRK,  élevant  la  voix. 

Paulsen,  tu  te  trompes,  je  ne  suis  pas  fiancé  avec 
Mlle  Juliane. 

JULIANE,  à  Mme  Berg. 

Dieu  !  Alors  c’est  complètement  fini  entre  nous  ! 
MADAME  BERG 

Tais-toi  ! 

PAULSEN 

Pas...  pas  fiancé  !  Qu’est-ce  que  ça  signifie? 

BIRK 

C’est  comme  je  le  dis. 

PAULSEN 

Mais,  Dieu  me  garde  !  Tu  m’as  bien  raconté... 
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JÔRGEN 

Oui,  je  ne  savais  absolument  pas...  ou  plutôt...  c'était... 
liaha  !  c'était  pour  rire...  simplement  pour  te  donner  un  peu 
le  trac. 

PAULSEN 

Bon,  grand  merci! 

Il  va  vers  Juliane. 


Juliane,  je  suis  donc  ton  seul  amour,  de  meme  que  j’ai 
été  ton  premier  ! 

JULIANE,  lui  tend  les  deux  mains. 

Mon  ami  ! 


MADAME  BERG 

Mais,  monsieur  Paulsen,  comment  dois-je  entendre  ceci? 


JÔRGEN,  lui  fait  des  signes. 
Oui,  tu  oublies  la  déclaration. 


PAULSEN 

Non,  certes...  elle  a  été  faite...  hier  soir  sur  la  colline  de 
Saint- Jean. 

JULIANE,  embarrassée. 

Oui,  non...  c'est-à-dire...  pas  si  nettement... 

A  Dirk. 

Vous  ne  devez  pas  croire... 

JÔRGEN,  à  part. 

Diable  de  bavard  ! 


BIRK,  bas  à  Jôrgen. 

Aha  !  voilà  l'explication  !  Dès  hier  Juliane  et  Paulsen 
étaient  d'accord...  alors  je  comprends  pourquoi  il  fallait 
que  ce  fût  Anne,  qui... 
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jORGEN 

Chut,  chut,  je  t'en  prie! 

BIRK 

Oui,  tu  peux  être  tranquille  ! 

PAULSEN 

Mais  où  donc  est  cette  mystérieuse  fiancée  que  tu  t'en¬ 
tends  si  bien  à  nous  cacher? 

BIRK 

Fiancée  !  Que  veux-tu  dire? 

PAULSEN 

Oui,  car  tu  es  fiancé...  tu  l'as  déclaré...  Allons,  où  est- 
elle?...  Parle! 

BIRK 

Eh  bien...  elle  est  ici  !  La  voilà  ! 

Il  désigne  Anne . 

TOUS 

Anne  ! 

ANNE 

Dieu,  que  signifie  ! 

JULIANE,  à  part. 

Quel  dévouement  ! 

BERG 

Anne?...  Est-ce  elle... 

BIRK 

Oui,  justement  !  Les  fiançailles  ont  été  secrètes  au  sens 
le  plus  complet  du  mot  ;  mais  Mme  Berg  et  ma  belle-sœur 
Juliane  et  mon  beau-frère  Jôrgen,  et  moi...  nous  savons 
aussi  conserver  un  secret,  n'est-ce  pas? 
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MADAME  BERG 

Oui,  je  l'espère. 


BERG 

Mais,  Anne,  pourquoi  ne  m'as-tu  jamais  dit... 


ANNE,  à  voix  basse . 

Dieu,  grand-père,  je  ne  sais  rien  moi-même. 

BIRK,  à  voix  basse . 

Eh  bien,  Anne,  tu  vois  que  j’ai  fait  comme  Paulsen,... 
j'ai  sauté  par-dessus  la  déclaration.  Que  dis-tu  de  ça? 


ANNE 

Johannes  !  Tu  sais  bien...  Tu  sais  ce  que  tu  sais  ! 


PAULSEN 

C'est  vraiment  agréable  d'être  fiancé!...  c'est. comme  si 
toutes  les  mystérieuses  contradictions  de  l'existence  se 
résolvaient  en  un...  en...  je  dirai,  une  vapeur!  c'est  alors 
seulement  que  l’on  comprend  pourquoi  l'on  vit. 

JÔRGEN 

Mais  maintenant,  il  te  faut  envoyer  promener  tes  théo¬ 
ries  sur  l'amour  ! 

PAULSEN 

Mes  théories!  Jamais  de  la  vie!  mais  je  renonce  à  les 
appliquer,  bien  entendu.  Tant  que  l’on  fait  sa  cour,  on 
considère  l'amour  théoriquement;  ...tandis  que  les  fian¬ 
çailles  et  le  mariage,  ...voyez  vous,  ce  sont  là  des  situa¬ 
tions  de  fait,...  et  dans  l'ordre  pratique,  on  sait  bien  que 
les  théories  ne  suffisent  pas  toujours. 
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MADAME  BERG 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  donc  aujourd'hui  à  déclarer 
les  fiançailles  de  deux  couples  au  lieu  d'un. 

JÔRGEN,  riant. 

Et  nous  pouvons  en  remercier  le  cœur  inflammable  de 
Paulsen. 

BIRK,  regardant  Anne . 

Non,  nous  pouvons  en  remercier  les  vieux  souvenirs. 


Johannes  ! 

ANNE,  se  jette  dans  ses  bras . 

BIRK 

Anne  ! 

PAULSEN,  langoureusement  à  Juliane . 

Les  vieux  souvenirs  ! 

JULIANE 


Julian  ! 

PAULSEN 

Juliane  ! 

Ils  se  tiennent  embrassés  et  se  donnent  des  baisers . 
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NOTICE 


Voici,  dans  leur  réalité  historique,  aujourd’hui  mieux  connue, 
les  faits  qu' Ibsen  a  interprétés  dans  Madame  Inger  d'Ôstraat . 

La  situation  politique  était  bien  confuse,  en  1527,  dans  les 
trois  pays  Scandinaves.  Christian  II,  qui  avait  réuni  les  trois 
couronnes,  déposé  depuis  1523  par  le  «  Conseil  »  (Riksraad) 
danois,  ne  renonçait  pas,  et  cherchait  à  obtenir  l'appui  de 
son  beau-frère  Charles-Quint.  Son  oncle,  Frédéric  Ier,  proclamé 
roi  de  Danemark,  y  était  dans  une  position  assez  précaire, 
notamment  à  cause  du  protestantisme,  qu’il  voulait  favoriser. 

Celui-ci  ne  prétendait  plus  rien  en  Suède,  et  avait  conclu 
un  traité  avec  le  nouveau  roi  élu  Gustave  Vasa,  qui,  peu  à  peu, 
affermissait  son  pouvoir,  mais  avait  encore  à  lutter  contre 
qu  lques  partisans  de  Sten  Sture  le  jeune,  dernier  administra¬ 
teur  du  royaume.  L’évêque  Peder  Sunnanvâder,  son  ancien 
chancelier,  appelé  pour  cette  raison  Peder  Cantsler,  avait 
essayé  vainement  de  soulever  les  Dalécarliens  en  faveur  du  fils 
de  son  maître,  Niels  Stensson  ;  ce  fils  était  mort,  mais  les 
Dalécarliens  ne  s’étaient  soumis  qu’à  regret. 

En  Norvège,  le  «  Conseil  norvégien  »  avait  officiellement 
reconnu  roi  Frédéric  Ier,  mais  en  fait  ce  roi  danois  n’est  jamais 
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venu  en  Norvège,  et  se  contentait  de  surveiller  de  loin  l'action 
de  ce  Conseil,  qui  n'était  pas  toujours  docile.  Cela  ne  veut  pas 
dire,  d'ailleurs,  que  le  pays  était  indépendant,  car  ce  Conseil 
même  comprenait  des  nobles  danois,  admis  parce  qu’ils  avaient 
épousé  des  Norvégiennes,  les  vieilles  familles  norvégiennes 
avaient  presque  toutes  disparu,  ou  s’étaient  confondues  avec 
des  familles  suédoises  ou  danoises,  et  les  paysans  ( bônder ), 
mécontents  des  fonctionnaires  danois,  n’avaient  pas  de  chefs 
pour  une  action  collective.  Le  plus  influent  et  le  plus  riche 
des  membres  du  Conseil  norvégien  était  un  cadet  d’une  grande 
famille  danoise,  Vincens  Lunge,  homme  cultivé,  bon  juriste, 
hardi  et  sans  scrupules,  type  nordique  de  grand  seigneur  du 
seizième  siècle.  Il  était  l'homme  le  plus  puissant  de  la  Nor¬ 
vège,  et  se  montrait  peu  docile  même  aux  ordres  du  roi. 

Il  avait  pu  entrer  au  Conseil  norvégien  grâce  à  son  mariage 
avec  la  fille  aînée  d'Inger  Ottisdatter  (fille  d’Otto)  Rômer, 
veuve  de  Nils  Gyldenlôve,  le  dernier  Norvégien  qui  eût  porté 
le  titre  de  régent  du  royaume  (rigshovmester).  Cette  dame 
très  riche,  et  fort  considérée  comme  survivante  de  la  grande 
noblesse  norvégienne,  aurait  peut-être  pu  se  mettre  à  la  tête 
d’un  mouvement  national  :  du  moins,  s’il  en  avait  été  ques¬ 
tion,  elle  était  évidemment  la  personne  la  plus  désignée  pour 
le  diriger.  Mais  rien  ne  permet  de  croire  qu'elle  y  ait  pensé. 
Ce  que  l’on  sait  d’elle  la  montre  surtout  soucieuse  d'augmenter 
sa  fortune,  et  s'efforçant  d’abuser  de  son  influence  pour 
revendiquer  des  héritages  auxquels  elle  n’avait  pas  droit. 
Ayant  cinq  filles  et  pas  de  fils,  elle  en  a  marié  trois  à  des 
Danois  et  une  à  un  Suédois,  ce  qui  s’explique  par  le  déclin 
des  familles  nobles  norvégiennes,  mais  n’indique  pas  un  désir 
d’échapper  à  l'emprise  danoise.  Pourtant,  un  incident  singu¬ 
lier  montre  qu'elle  était  capable  d’ambitions  plus  hautes. 
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Lorsque  Peder  Cantsler,  après  son  essai  manqué  de  soulève¬ 
ment  en  Dalécarlie,  s'était  enfui  de  Suède,  elle  lui  avait  donné 
asile,  et  avait  tout  fait  pour  le  sauver.  Mais  l'archevêque  de 
Trondhjem,  Olaf  Engelbrektsôn,  l’avait  livré  aux  envoyés 
de  Gustave  Vasa,  qui  le  fit  exécuter.  Peu  de  temps  après  cette 
mort,  un  simple  garçon  d'écurie,  Jens  Hansson,  essaya  de  se 
faire  passer  pour  Niels  Stenssôn  et  de  soulever  de  nouveau 
les  Dalécarliens.  Il  expliquait  que  l'on  avait  fait  courir  le  bruit 
de  la  mort  de  Niels  Stenssôn  précisément  pour  avoir  plus  faci¬ 
lement  raison  de  la  révolte.  Il  ne  savait  pas  écrire,  mais  il 
était  beau  parleur  et  assez  joli  garçon.  Il  réussit  à  créer  une 
agitation  parmi  les  paysans,  mais  bientôt  fut  obligé,  lui  aussi, 
de  s'enfuir  en  Norvège.  Il  parvint  à  Bergen,  où  résidait  Vin- 
cens  Lunge,  chez  qui  Mme  Inger  se  trouvait  en  visite,  et  il 
fut  reçu  par  eux,  grâce  aux  réfugiés  venus  précédemment  avec 
Peder  Cantsler.  Puis,  on  remonte  ensemble  à  Ôstraat,  rési¬ 
dence  d’Inger.  Vers  la  fin  de  l'automne  (1527),  arrive  la  nou¬ 
velle  que  Gustave  Vasa  est  mort.  C'était  une  fausse  nouvelle, 
mais  la  source  en  paraissait  sérieuse,  et  Vincens  Lunge,  sa 
belle-mère  Inger,  et  un  autre  gendre  danois  de  celle-ci  con¬ 
çurent  le  projet  d'aider  le  faux  Niels  Stenssôn  à  se  faire  roi 
de  Suède,  et  célébrèrent  ses  fiançailles  avec  Eline,  une  des 
filles  de  Mme  Inger.  Vincens  Lunge  lui  donna  des  troupes 
et  l'accompagna  jusqu'à  la  frontière  suédoise.  Mais  avant  la 
fin  de  l'année,  l’aventurier,  définitivement  battu,  fut  obligé 
de  se  réfugier  de  nouveau  chez  ses  protecteurs.  Le  plus  curieux 
de  l'affaire  est  que  Mme  Inger,  et  même  Vincens  Lunge  (celui-ci, 
moins  longtemps  qu'elle)  paraissent  avoir  réellement  cru  à  la 
haute  naissance  du  garçon  d’écurie.  Cette  aventure  entraîna 
la  chute  de  Vincens  Lunge,  sur  la  demande  de  Gustave  Vasa, 
qui  en  fit  une  clause  d’une  convention  passée  avec  Frédéric  Ier. 

T.  ni.  24 
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Il  resta  un  grand  personnage,  mais  fut  dépouillé  de  la  sorte 
de  primauté  qu'il  exerçait  en  Norvège. 

Telle  est  l'une  des  deux  histoires  qu’Ibsen  a  combinées  dans 
son  drame  sur  la  châtelaine  d'Ôstraat.  L’autre  est  entière¬ 
ment  distincte,  et  commence  à  la  fin  de  1528,  aussitôt  après 
que  Vincens  Lunge  avait  dû  abandonner  le  commandement 
de  la  forteresse  de  Bergen.  Il  fit  épouser  Eline,  l'ex-fiancée  du 
«  chevalier  de  Dalécarlie  »  par  un  noble  Danois,  Nils  Lykke, 
qui  devint,  lui  aussi,  membre  du  Conseil  norvégien.  C'était 
un  homme  sans  doute  distingué,  mais  qui  n'avait  pas  grande 
réputation,  sinon  comme  orateur.  Il  perdit  sa  femme  en  1532, 
et  pour  s'occuper  de  l'enfant  qu'il  en  avait  eu,  sa  belle-sœur 
Lucie  vint  vivre  avec  lui.  Nils  et  Lucie  s'éprirent  l'un  de  l'autre, 
et  Lucie  eut  de  lui  un  enfant  au  commencement  de  1535.  Or, 
selon  les  idées  du  temps,  il  n'y  avait  pas  de  plus  grand  scandale 
que  les  relations  entre  beau-frère  et  belle-sœur,  dont  le  mariage 
était  interdit.  Ce  crime,  qualifié  d’inceste,  par  un  mot  qui 
signifiait  hérésie,  était  passible  du  bûcher.  Nils  Lykke,  cepen¬ 
dant,  proclama  qu'il  était  le  père,  ne  voulut  pas  se  séparer  de 
Lucie,  et  implora  l'archevêque  pour  qu'il  trouvât  un  moyen  de 
rendre  le  mariage  possible.  Mais  il  fut  brûlé  à  la  fin  de 
l'année. 

Lorsque  Ibsen,  en  1853,  a  mis  en  scène  la  famille  de 
Mme  Inger,  celle-ci  était  fort  mal  connue.  Les  recherches  histo¬ 
riques  sérieuses  ont  commencé  tard  en  Norvège.  Elle  n’est  nom¬ 
mée  ni  par  le  grand  historien  danois  du  dix-septième  siècle, 
Arrild  Huitfeld,  qui  ne  mentionne,  à  propos  de  l'affaire  du  faux 
Nils  Stensson,  que  l'archevêque,  ni  par  Ludvig  Holberg,  qui 
était  pourtant  de  Bergen,  résidence  de  Vincens  Lunge.  Elle 
ne  l'est  pas  davantage  dans  la  première  partie,  parue 
en  1834,  de  YHistoire  de  la  Norvège ,  par  Henrik  Wergeland, 
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qui  parie  une  seule  fois,  en  passant,  de  Vincens  Lunge  et 
de  Nils  Lykke,  et  mentionne  en  deux  lignes  l'affaire  du  «  che¬ 
valier  de  Dalécarlie  ».  Un  écrivain  suédois,  dont  les  volumes 
d’histoire  anecdotique  étaient  fort  répandus,  ne  la  nomme 
pas  non  plus,  mais  parle  des  fiançailles  du  garçon  d’écurie 
avec  «  une  riche  demoiselle  noble  »  *.  Il  faut  aller  jusqu’à 
P.  A.  Munch  pour  trouver  un  auteur  qui  dise  l’importance 
de  la  dame  d'Ôstraat.  Encore  ne  le  fait-il  que  sommaire¬ 
ment,  dans  un  livre  scolaire  *.  Enfin,  en  1854,  au  printemps, 
peut-être  à  temps  pour  y  prendre  le  sujet  d’une  pièce  qui 
devait  être  jouée  le  2  janvier  suivant,  parut  un  ouvrage 
danois  où  l'affaire  du  «  chevalier  de  Dalécarlie  »  est  briève¬ 
ment  racontée,  mais  où  le  rôle  de  Mme  Inger  est  indiqué1 *  3. 
Ibsen  pouvait  encore  trouver  des  renseignements  généalo¬ 
giques  dans  une  revue  que  l’on  sait  qu'il  lisait 4. 

Tout  cela  est  bien  maigre  pour  une  histoire  à  laquelle  ont 
été  consacrés,  par  la  suite,  des  volumes,  tantôt  savants,  tantôt 
romancés.  Cela  tient  à  ce  que  la  documentation  nécessaire 
n’avait  commencé  à  être  publiée  que  depuis  une  vingtaine 
d'années.  Elle  n’était  connue  que  des  spécialistes,  qui  n'avaient 


1  And  Fryxell  :  Beràltelser  ur  Swenska  Historien.  Tredje  delen.  ae  éd.  1831. 

p.  114. 

3  N  orges,  Sveriges  og  Danmarks  Historié  til  skolebrug ,  1838,  p.  174. 

3  Dr.  C.  Paludan  Muller  :  Grevens  F eide ,  2  en  deel>  p.  10 11.  C*est  Halvdan 
Koht  (Henrik  Ibsen ,  eit  diktarliv ,  I,  p.  121)  qui  dit  que  ce  volume  parut  en 
avril.  D’autres  ouvrages  ou  recueils  de  documents  étaient  publiés  au  même 
moment,  ou  avaient  paru  depuis  peu,  par  C.  Paludan  Muller,  C.  F.  Allen, 
Joh.  Nie.  Host,  Fr.  Hammerich,  mais  il  n’y  était  pas  question  de  Mme  Inger, 
et  même  très  peu  de  Vincens  Lunge.  Leur  multiplicité  montre  seulement 
combien  l’attention  des  historiens  —  danois  comme  norvégiens  —  était  alors 
.attirée  vers  la  période  où  sombre  définitivement  l’indépendance  norvégienne. 

4  Article  de  Chr.  Lange  dans  Norsk  Tidsskrijt  for  Videnskab  og  litteratur , 
1850,  p.  87. 
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pas  encore  eu  le  temps  de  la  mettre  en  oeuvre.  Ibsen  n'avait 
donc  pas,  dans  les  histoires  modernes,  matière  assez  ample 
pour  son  drame,  et  l'on  est  obligé  de  conclure  qu'il  est  remonté 
aux  sources  et  qu'il  a  lu,  notamment,  le  premier  volume  des 
Recueils  pour  la  langue  et  Vhistoire  du  peuple  norvégien ,  paru 
en  1833  b  livre  qu'il  pouvait  sûrement  emprunter,  par  exemple, 
au  proviseur  du  lycée,  Holmboe,  et  où  il  a  trouvé  plusieurs 
séries  de  documents  relatifs  au  soulèvement  des  Dalécarliens 
et  à  d’autres  événements  de  la  même  époque.  C'est  là  qu'il 
a  vu  que  Nils  Lykke  était  «  un  homme  dissolu  »1  2,  et  trouvé 
le  nom  d’Eline  3.  Il  a  lu  les  lettres  mêmes  de  Mme  Inger  et 
de  Vincens  Lunge,  et  s'est  ainsi  bien  trempé,  —  ce  qui,  pour 
lui,  était  essentiel  —  dans  l'atmosphère  de  l'époque. 

Mais  d'où  vient  qu'Ibsen  a  éprouvé  le  besoin  d’étudier 
sérieusement  un  épisode  qui  tenait  si  peu  de  place  dans  les 
livres  de  vulgarisation?  Pourquoi  même  l'avait-il  remarqué? 
Cela  tient  aux  mêmes  raisons  qui  faisaient  accumuler  dans  le 
premier  volume  des  Recueils ,  les  documents  relatifs  au  com¬ 
mencement  du  seizième  siècle.  La  Norvège,  toute  hère  de 
sa  nouvelle  indépendance,  aimait  se  glorifier  de  son  ancien 
passé,  qu'elle  trouvait  comme  histoire  toute  faite,  sous  forme 

1  Samlinger  til  det  norske  folks  sprog  og  historié.  Il  pouvait  aussi  trouver  des 
documents  intéressants  dans  le  Diplomatarium  norvegicum,  dont  le  volume 
publié  en  1851  donnait,  p.  801,  l’acte  par  lequel  le  a  chevalier  de  Dalécarlie  » 
promet  de  rendre,  s’il  venait  au  pouvoir  en  Suède,  le  territoire  norvégien 
(Viken)  que  détenait  Gustave  Vasa,  —  acte  auquel  le  Nils  Stenssôn  d’Ibsen 
fait  allusion,  p.  470. 

2  En  ryggeslôs  mand,  p.  343,  dans  une  note. 

3  Appelée  Karen,  p.  59,  mais  Mme  Inger  la  nomme  Helena  dans  une  lettre, 
p.  509,  et  une  note  précise  que  c’est  celle  qu’a  épousée  Nils  Lykke.  «  Dans 
une  lettre  de  1535,  on  voit  que  son  nom  était  Elyne,  c’est-à-dire  Helena  ou 
Elen.  »  Le  nom  d’Elen  figure  dans  l'étude  de  Lange,  Norsk  Tidsskrift  for  Vid. 
0 g  Lit.,  1850,  p,  87,  avec  la  mention  «  mariée  avec  Nils  Lykke  ». 
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plus  ou  moins  légendaire,  dans  ses  sagas.  Elle  se  préoccupait 
en  même  temps  de  comprendre,  —  histoire  à  faire  —  les  rai¬ 
sons  de  son  déclin.  C'est  pourquoi  on  voulait  étudier  surtout 
les  règnes  de  Christian  II  et  de  Frédérik  Ier,  et  l’on  abordait 
cette  étude  avec  l'idée  préconçue  d’un  sentiment  national 
puissant,  dont  il  s'agissait  d'expliquer  l’échec.  C’est  ainsi 
que  Nicolas  Wergeland,  père  du  poète,  dès  1816,  faisait  de 
Knud  Alfson  un  héros  national  qui  avait  voulu  sauver  sa  patrie 
de  la  tyrannie  de  Christian,  alors  que  ce  seigneur  était  Sué¬ 
dois,  et  il  exaltait  le  soulèvement  de  Herlof  Hyttefad1 2.  Et 
son  fils,  suivant  son  exemple,  fait  souvent  allusion  à  ces  deux 
champions  de  l’indépendance,  qu’il  nomme  toujours  ensemble  *. 
Et  même  un  historien  de  la  valeur  de  P.-A.  Munch,  écrivant 
en  1838,  lorsque  l’on  est  déjà  mieux  renseigné,  paraît  subir 
un  peu  l’entraînement  général,  lorsqu’il  insiste  sur  les  ori¬ 
gines  norvégiennes  de  Knud  Alfson,  et  surtout  en  se  servant 
de  l’expression  :  «  Il  se  mit  à  la  tête  des  mécontents  3.  » 

Le  poète  Andréas  Munch,  cousin  de  l’historien,  ne  pouvait 
que  renchérir,  ce  qu’il  a  fait  en  1849  dans  son  récit  purement 
imaginaire  de  la  soirée  qui  aurait  suivi,  dans  la  forteresse 
d’Akershus,  l’assassinat  de  Knud  Alfson  4.  Il  y  suppose  que 
Mereta,  femme  de  Knud,  organise  la  résistance  du  château, 
après  s’être  rallié  tout  le  monde  par  un  discours  où  elle  pro¬ 
nonce  l’éloge  de  son  mari,  et  demande  :  «  Voulez-vous...  achever 
sa  lutte  pour  la  libération  de  la  Norvège?  »  En  réalité,  Mereta, 

1  Nicolai  Wergeland  :  En  sandfœrdig  beretning  om  Danmarks  politisée  for- 
brydelser  intod  kongeriget  N orge,  1816,  pp.  8g  et  90.  Sur  Knud  Alfson,  voir 
la  note,  t.  I,  p.  475. 

2  V.  notamment  :  Digtervcerker  og  pros.  Skrifter  (éd.  H.  Lassen),  V,  p.  109 
et  167. 

3  Loc.  cit p.  154. 

1  Andréas  Munch  :  Samlede  Skrifter,  IV. 
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Danoise,  a  épousé  ensuite  le  Suédois  Svante  Sture,  et  passe 
pour  avoir  empoisonné  Sten  Sture  l'Ancien.  Mais  l'interpré¬ 
tation  nationaliste  de  l’histoire  bravait  l’invraisemblance. 

Or,  c’est  très  nettement  le  récit  d’Andréas  Munch  qui  a 
inspiré  à  Ibsen,  au  commencement  de  1851,  son  poème  «  A 
Akershuus  »  où  il  décrit  Mereta  telle  que  l’a  vue  l’auteur  des 
Tableaux  du  Nord  et  du  Midi .  Un  détail  précisera  même  l’in¬ 
fluence.  Il  dit  :  «  Dans  la  saillie  se  tient  une  femme...  »,  et  cette 
«  saillie  »  (karnap)  est  minutieusement  décrite  par  Andréas 
Munch.  Comme  un  tel  karnap  n’existait  pas  au  château 
d’Akershuus,  il  a  dû  le  prendre  chez  Munch.  C’est  le  récit  de 
Munch  qui  est  à  l’origine  de  la  pièce.  De  là  les  premiers  mots 
du  drame,  évoquant  le  souvenir  de  Knud  Alfsôn,  et  l’histoire, 
inventée  de  toutes  pièces,  du  serment  prêté  par  Inger,  en 
sa  jeunesse,  sur  le  cadavre  du  «  dernier  chevalier  de  la 
Norvège  ».  Dans  son  esprit,  il  a  établi  une  filiation  de 
Knud  Alfsôn  à  la  dame  d’Ôstraat. 

Et  il  s’y  sentait  d’ailleurs  presque  autorisé  par  P.  A.  Munch 
lui-même,  qui  indique  nettement  les  quatre  occasions  qui  se 
sont  présentées  pour  que  la  Norvège  recouvre  son  indépen¬ 
dance  :  d'abord,  «  Knut  Alfsôn  était  tombé  comme  la  première 
victime  pour  soutenir  les  droits  violés  de  la  Norvège  »  ;  ensuite 
«  le  peuple  se  groupe  autour  de  Herlof  Hyttefad  et  fit  encore 
une  tentative  de  relèvement  »  h  Et,  voici  ce  qu’il  dit  de  la  troi¬ 
sième  occasion,  celle  qui  se  rattache  à  Inger  3  : 

Le  chef  du  parti  de  Frédéric  était  le  noble  danois  Vincens  Lunge, 
docteur  en  droit  et  maître  de  Bergenhus,  Vardôhus,  gouverneur  de 
Jæmtland,  etc.  Il  avait  épousé  une  fille  de  la  puissante  dame  norvégienne 
Ingegerd  Ottesd.  Rômer  d'Ôsteraad,  dont  les  quatre  autres  filles  ont 

1  Loc .  cit.,  p.  154. 

8  Loc.  cit p.  174. 
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aussi  épousé  des  nobles  danois  et  leur  ont  apporté  en  dot  de  grandes 
propriétés.  Son  mari,  Nils  Henrikssôn,  avait  été  le  dernier  régent  de 
Norvège,  elle  possédait  des  lœn  (apanages)  considérables,  aussi  aurait-ce 
dû  être  son  affaire  de  veiller  aux  véritables  intérêts  du  pays  ;  mais  elle 
appartint,  naturellement,  avec  ardeur,  au  parti  de  son  gendre. 

La  quatrième  occasion  dépendait  de  l'archevêque  et  ne 
nous  intéresse  pas  ici. 

C'est  moi  qui  ai  souligné  aurait-ce  dû.  P.  A .  Munch  ne  veut 
pas  fausser  l’histoire,  mais  il  la  comprend  encore  un  peu  à  la 
façon  de  Nicolai  Wergeland  en  considérant  Vincens  Lunge 
comme  un  simple  agent  de  danisation  au  service  de  Frédérik  Ier, 
et  il  fait  de  la  puissante  dame  d’Ôstraat  un  personnage  qui  a 
failli  à  son  rôle  naturel.  Cette  idée  a  dû  frapper  Ibsen.  C’est, 
en  vérité,  le  sujet  même  de  sa  pièce,  et  il  a  dû  hanter  son 
esprit  depuis  1851.  Inger  avait  une  mission.  Elle  devait  en 
être  consciente,  car  le  peuple  la  lui  rappelait.  Et  cette  mission 
était  de  reprendre  l'œuvre  de  Knut  Alfson.  Pourquoi  cette 
femme  intelligente,  active,  ambitieuse,  a-t-elle  failli  à  sa 
tâche  ?  Tel  est  le  problème.  Il  s'est  posé  pour  Ibsen,  soit 
par  suite  de  la  suggestion  de  P.  A.  Munch,  soit  par  le  travail 
spontané  de  sa  pensée,  avant  même  l'étude  approfondie  de 
l’histoire.  L'histoire  nationale  l'amenait  à  un  problème  psy¬ 
chologique. 

Et  dans  la  scène  d’Akershus  racontée  par  Andréas  Munch, 
une  phrase  a  peut-être  attiré  l'attention  d’Ibsen.  Une  sorte  de 
confident  de  Mereta  lui  dit  :  «  Vous  vous  êtes  retrouvée,  vous 
vous  êtes  élevée  à  la  hauteur  du  destin  qui  vous  est  réservé... 
souche  d'une  lignée  royale.  »  Certes,  Inger  doit  être  ambitieuse, 
c’est  une  des  données  du  personnage,  et  faire  souche  de  rois 
est  pour  elle  une  ambition  naturelle.  Mais  elle  n'a  pas  de  fils. 
Ne  pourrait-on  lui  en  attribuer  un?  Et  de  cette  idée  il  n'y  a  pas 
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loin  à  transformer  le  fils  supposé  de  Sten  Sture  en  fils 
authentique,  mais  inavoué,  de  Sten  Sture  et  d’Inger.  L’an¬ 
cienne  histoire  norvégienne  ne  manquait  pas  de  telles  nais¬ 
sances  clandestines,  et  l’époque  était  assez  troublée  pour 
rendre  vraisemblable  une  pareille  aventure.  Mais  si,  à  l’insu 
de  tous,  Inger  a  un  fils,  pour  qui  elle  s’inquiète,  et  sur  qui 
repose  sa  secrète  ambition,  elle  ne  peut  plus  accomplir  sa 
tâche  et  sauver  la  Norvège.  Voilà  trouvée  la  raison  de  sa 
défection  :  elle  trahit  sa  cause  parce  qu’elle  est  femme  et 
mère. 

Le  modèle  de  Mme  Inger  est  ainsi  la  Mereta  d’Andréas 
Munch,  et  Ibsen  a  même  introduit  dans  son  drame  (p.  579, 1.  22) 
sous  la  première  forme,  le  souvenir  de  la  scène  où  la  veuve 
de  Knut  Alfsôn  fait  jurer  devant  le  cadavre  que  son  mari  sera 
vengé...  Seulement,  c’est  Inger  qui  devient  le  personnage 
principal.  Munch  écrivait  : 

Une  porte  de  la  pièce  voisine  avait  été  ouverte,  par  où  s’avancèrent, 
deux  par  deux...  But  de  tous  les  regards,  hostiles  ou  sympathiques, 
compatissants  ou  admiratifs,  la  veuve  de  Knut  Alfsôn  entra  dans  la 
salle.  Elle  était  habillée  en  robe  de  deuil  sévère...  A  peine  ces  derniers 
mots  prononvés,  Mereta  se  précipita  en  bas  des  marches  de  son  haut 
siège,  marcha  droit  à  la  civière,  et  brusquement  enleva  Je  linge  qui 
ouvrait  le  visage  du  mort.  Il  parut  alors  à  tous  les  yeux,  sanglant, 

.  tfiguré,  avec  une  plaie  ouverte  en  travers  du  front. 

Il  est  clair  que  le  récit  d’Andréas  Munch  s’était  gravé  dans 
la  mémoire  d’Ibsen  depuis  1850.  Tout  en  le  modifiant  de 
façon  à  transférer  l’intérêt  de  Mereta  à  Inger,  dont  Munch 
ne  parlait  pas,  il  a  conservé  des  détails  comme  la  procession 
«  deux  par  deux  »,  la  blessure  «  en  travers  du  front  »,  et  les 
habits  de  deuil  qu’il  a  remplacés,  dans  la  seconde  édition, 
par  une  profonde  tristesse.  Mais  ce  ne  sont  là  sans  doute  que 
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des  réminiscences,  tandis  que  la  scène  elle-même  est  bien  un 
emprunt  conscient.  C'est  d’elle  qu'est  sortie  la  pièce  d’Ibsen. 

Le  ressort  profond  de  la  future  pièce  était  donc  sans  doute 
imaginé  depuis  longtemps  lorsque  Ibsen,  en  1854,  la  composa. 
Il  y  manquait  une  intrigue.  Et  je  pense  qu’ïbsen  n'avait  pas 
l’idée  d’écrire  une  pièce  sur  ce  sujet,  qui  n'était  dans  son 
esprit  qu’un  motif  entrevu,  parmi  plusieurs  autres.  La  figure 
d’Inger  dut  toutefois  lui  apparaître  plus  précise  lorsqu’il 
entra,  en  avril,  dans  le  fjord  de  Trondhjem.  Il  aperçut  alors, 
sur  sa  gauche,  le  château  que  s’était  fait  construire,  au  dix- 
septième  siècle,  l’arrière-petit-fils  de  cette  dame,  Ove  Bjelke, 
chancelier  de  Norvège.  On  y  voyait  une  salle  à  piliers  de 
marbre,  avec  une  grande  cheminée,  garnie  d’armes  de  tous 
côtés.  Cette  salle  était  comprise  entre  les  appartements  privés 
et  la  salle  des  chevaliers,  ornée  de  piliers  en  marbre  blanc  et 
noir,  de  tableaux  et  sculptures,  et  qui  avait  une  belle  cheminée 
et  des  fenêtres  cintrées.  Ibsen  n’a  probablement  pas  visité 
Ôstraat  pendant  son  séjour  à  Trondhjem,  car  les  communica¬ 
tions  étaient  difficiles.  Mais  cette  description  correspond  bien 
aux  deux  décors  du  drame  d’Ibsen,  dont  les  deux  premiers 
actes  se  passent  dans  la  première  salle,  et  les  trois  derniers 
dans  la  salle  des  chevaliers.  Il  a  dû  prendre  la  description 
chez  un  auteur  très,  connu  *,  qui  lui  a  en  même  temps  appris 
que  ce  château  n’était  pas  celui  d’Inger.  De  celui-ci  on  ne  sait 
rien,  sinon  l’opinion  qu’en  avait  la  femme  d'Ove  Bjelke  ;  elle 
disait  qu’il  ne  valait  pas  l’étable  de  son  père.  Ibsen  a  cru  pou- 

1  Schoning  :  Reise  gfennem  en  deel  af  N  orge,  nouv.  éd.,  1910,  pp.  305-306. 
Pour  ceci,  et  plusieurs  des  déformations  historiques  de  détail  qui  seront  signa¬ 
lées  par  la  suite,  je  me  suis  servi  de  la  thèse  d’agrégation  d'Oscar  Krogh,  pro¬ 
fesseur  à  Stabæk  :  «  Les  personnages  historiques  du  drame  d’Ibsen,  Mme  Inger 
d'Ôstraat,  avec  un  commentaire  historique  »  (1918,  manuscrit  au  secrétariat  de 
l’Université).  Le  château  d’Ove  Bjelke  a  été  détruit  par  un  incendie  en  1916. 
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voir  se  servir  quand  même  de  la  description  qu’il  avait  lue, 
il  a  seulement  atténué  le  faste  d’Ove  Bjelke  en  remplaçant  les 
colonnes  de  marbre  par  des  piliers  de  bois,  mais  il  a  conservé 
les  portraits,  qui  sont  un  anachronisme.  Il  a,  de  plus,  placé 
la  salle  des  chevaliers  au-dessus  du  caveau,  et  en  commu¬ 
nication  avec  lui,  ce  qui  n’était  pas  dans  la  description. 

En  même  temps  qu’il  apercevait  le  château  d’Ostraat,  il 
lisait  peut-être  le  livre  de  C.  Paludan  Muller,  qui  venait  de 
paraître,  et  où  il  trouvait  un  récit  complet  des  amours  de  Nils 
Lykke  avec  sa  belle-sœur  Lucie  L  C’est  alors  qu’il  a  dû  ima¬ 
giner  son  scénario.  Nils  Lykke  le  séducteur  devait  être  aussi 
un  habile  intrigant  :  type  fréquent  dans  les  pièces  qu’Ibsen 
avait  eu  à  instruire,  et  qu’il  savait  commode  pour  en  dresser 
le  plan.  Mais  ce  personnage  n’était  pas  ce  qui  le  décidait. 

Il  a  écrit  plus  tard  3  : 

Mme  Inger  cTÔstraat  est  le  résultat  d’une  liaison  amoureuse  très  vite 
nouée  et  brusquement  rompue.  Au  même  épisode  se  rattachent  de 
menues  poésies,  telles  que  Fleurs  des  champs  et  plantes  en  pots ,  Chanson 
d'oiseau,  etc. 

Mme  Tresselt,  —  car  on  a  reconnu  la  jeune  Rikke  Holst,  — 
a  dû  être  bien  étonnée  lorsqu’à  paru,  en  1904,  la  correspon¬ 
dance  d’Ibsen,  où  elle  a  pu  lire  quelle  avait  contribué  à  la 
naissance  d’un  si  sombre  drame.  Ibsen  n’avait  vraiment  rien 
d’un  Nils  Lykke.  Mais  tout  amour  ne  suggère-t-il  pas  l’idée 
de  l’amour  dont  on  est  soi-même  possédé?  Il  lui  plut  de  se 
représenter  Lucie  comme  une  fille  énergique  et  intelligente, 
certes,  mais  très  pure  et  naïve,  et  ainsi  très  proche  de  Rikke. 
C’est  l’amour  naissant  chez  une  très  jeune  fille  qu’il  a  voulu 
peindre.  Elle  se  laisse  séduire  aisément,  mais  le  séducteur 

1  C.  Paludan  Muller,  op .  cit pp.  56  sqq. 

2  Lettre  du  28  octobre  1870,  à  P.  Hansen,  Brève ,  I,  p.  213. 
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blasé  est  lui-même  conquis  par  sa  noble  ingénuité.  Le  souvenir 
de  Rikke  a  ainsi  précisé  le  caractère  d'Eline,  et  comme  Ibsen 
a  éc'rit  la  lettre  citée  plus  haut  pour  montrer  que  toutes  ses 
œuvres  ont  pour  origine  des  sentiments  qu'il  a  personnellement 
éprouvés,  il  a  considéré  son  drame  comme  le  «  résultat  » 
de  son  innocente  aventure.  C'était  une  forte  exagération.  Pour¬ 
tant,  sous  la  première  forme,  son  drame  contient  une  allusion 
directe  à  Rikke,  lorsque  Nils  Lykke  dit  :  «  Les  fleurs  des 
champs  ne  sont  pas  de  mon  goût.  »  Le  passage  a  disparu 
de  l'édition  définitive. 

Voilà  donc  l’affaire  du  soulèvement  dalécarlien  et  a  l'in¬ 
ceste  »  de  Nils  Lykke  réunis  dans  une  même  pièce.  En  réalité, 
Nils  Lykke  n'est  entré  dans  la  famille  d’Inger  qu’après  la  fin  du 
soulèvement  et  la  disgrâce  de  Vin  cens  Lunge.  Et  chacun  des 
deux  épisodes  va  être  singulièrement  déformé.  Comme  le 
public  connaît  fort  mal  l'époque  dont  il  s’agit,  Ibsen  pourrait 
faire  jouer  sa  pièce  sans  l'avertir.  Mais  il  préfère  présenter 
la  vérité  historique,  et  déclarer  qu'il  s'en  est  écarté.  Le 
31  décembre  parut  dans  Ber genspo sien,  l'article  suivant  : 

MADAME  INGER  D’ÔSTERAAD 

Le  2  janvier,  le  théâtre  norvégien  fêtera  l'anniversaire  de  sa  fondation 
en  jouant  une  pièce  inédite,  Madame  Inger  d’Ôsteraad,  drame  histo¬ 
rique  en  cinq  actes.  Et  il  ne  peut,  en  vérité,  célébrer  le  jour  qui  a  offert 
un  foyer  durable  dans  notre  patrie  à  l’art  le  plus  noble  qui  ait  été 
accordé  aux  hommes,  d’une  plus  digne  manière  qu’en  nous  présentant 
un  passé  depuis  longtemps  aboli  avec  ses  souvenirs  grandioses  des 
exploits  de  nos  pères.  L'auteur  a  pris  son  sujet  dans  l'histoire  norvé¬ 
gienne,  en  un  temps  où  la  Norvège  était,  il  est  vrai,  réunie  au  Danemark, 
mais  d’une  façon  peu  claire,  comme  royaume  électif,  mais  avec  un  roi 
commun  avec  le  Danemark,  et  ainsi  n’avait  pas  complètement  perdu 
son  indépendance,  et  pour  permettre  aux  spectateurs  d'entrer  plus  aisé- 
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ment  dans  les  circonstances  du  drame,  nous  avons  cru,  conformément 
au  désir  de  l'auteur,  qui  nous  a  remis  son  travail,  devoir  exposer  la 
situation  politique  des  deux  royaumes  nordiques  à  cette  époque  décisive. 
Frédéric  Ier  voulait  se  soumettre  la  Norvège  comme  royaume  hérédi¬ 
taire,  à  quoi  le  Conseil  (rigsraad)  norvégien  cherchait  à  s'opposer,  avec, 
en  tête,  le  Danois  Vincens  Lunge,  qui  s'était  marié  dans  une  famille 
norvégienne.  Nous  nous  contenterons  d'indiquer  qu'aucun  moment 
n’a  été  plus  favorable  à  la  Norvège  pour  le  rétablissement  de  sa  complète 
indépendance  que  ce  moment  même,  dont  cependant  on  n'a  profité 
que  pour  amener  Frédéric  Ier  à  renoncer  à  son  premier  dessein.  La  Nor¬ 
vège  continua  d'être  un  royaume  électif,  et  eut  son  gouvernement 
propre,  un  Conseil  dont  les  membres  devaient  être  soit  des  Norvégiens 
de  naissance,  soit  des  Danois  mariés  dans  des  familles  norvégiennes. 
C'est  ainsi  que  Vincens  Lunge,  par  son  mariage  avec  une  fille  du  plus 
haut  personnage  laïque  de  Norvège,  Nils  Henriksen  Gyldenlôve,  acquit 
une  influence  extraordinaire,  qui  fut  encore  accrue  parce  que,  d'une 
part,  il  reçut  le  gouvernement  de  Bergenhus,  qui  devint  le  solide  point 
d'appui  de  l'union  du  Danemark  et  de  la  Norvège,  et  parce  que,  d'autre 
part,  après  la  mort  de  Nils  Gyldenlôve,  il  gagna  l'entière  confiance  de 
sa  veuve,  Ingerd  Ottisdatter  Rômer,  qui  habitait  le  vaste  domaine 
d’Ôsteraad,  dans  le  district  de  Fosen,  au  bord  du  fjord  de  Trondhjem. 
Mme  Ingerd  était  la  femme  la  plus  puissante  de  Norvège,  jouissait  d'une 
grande  considération  et  représentait  incontestablement  dans  le  pays 
un  parti  défini,  dont  les  efforts  consistaient  à  accaparer  tout  le  pouvoir. 
En  donnant  plusieurs  de  ses  filles  à  des  nobles  danois  (tels  que  Nils 
Lykke  qui  était  marié  avec  l'une  d'elles  et  fut  accusé  d’avoir  des  rela¬ 
tions  avec  une  autre),  elle  ne  procure  pas  seulement  à  celles-ci  une  grosse 
influence,  mais  ainsi  à  elle-même  une  autorité  plus  grande.  En  Suède, 
Gustave  Vasa,  l’ennemi  de  Christian  II,  et  par  suite  l’ami  de  Frédéric  Ier, 
était  devenu  roi,  mais  y  avait  de  nombreux  ennemis,  parmi  lesquels 
l'évêque  de  Vesteraas,  Peter  Kantsler,  était  certainement  l’un  des  plus 
dangereux.  Il  essaya  en  effet  de  mettre  les  Dalécarliens  en  mouvement 
au  profit  de  la  famille  Sture,  et  comme  sa  tentative  échoua,  il  se  réfugia 
en  1524  en  Norvège,  où  il  paraît  qu’il  trouva  protection  auprès  de  l'ar¬ 
chevêque  et  de  Mme  Ingerd.  Les  rebelles  suédois  avaient  d'ailleurs 
l’habitude  de  se  réfugier  en  Norvège,  et  recourir  à  Mme  Ingerd,  qui 
s'intéressait  à  eux  plus  ardemment  que  personne,  Elle  fut  pour  cette 
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raison  fortement  suspecte  à  Gustave  Vasa,  et  lui  donna  l’occasion  de 
plaintes.  Puis  surgit  un  fauteur  de  troubles  encore  plus  dangereux 
pour  Gustave,  le  «  chevalier  de  Dalécarlie  »,  le  faux  Nils  Sture.  Le 
dernier  fils  de  Sten  Sture,  Nils,  d’une  famille  puissante  en  Suède,  venait 
de  mourir.  Un  valet  d’écurie  nommé  Jens  Hansen,  qui  avait  été  com¬ 
plètement  renseigné  sur  la  famille  Sture  par  Peder  Kantsler,  revêtit 
en  1527  la  défroque  du  défunt  Nils  Sture,  se  présenta  au  peuple  dalé- 
carlien  et  le  persuada  qu’il  était  le  véritable  Nils  qui  avait  été 
gardé  prisonnier  à  la  cour,  où  l’on  avait  allégué  sa  mort,  afin  d’en¬ 
lever  ainsi  au  parti  de  la  révolte  son  appui  le  plus  sérieux.  Le  che¬ 
valier  de  Dalécarlie  organisa  un  soulèvement  en  Dalécarlie,  auquel 
Gustave  lui-même  dut  faire  face  avec  son  armée  (1528),  après  quoi  le 
faux  Nils  Sture  s'enfuit  en  Norvège,  où  il  fut  bien  reçu  à  Ôsteraad  par 
Mme  Ingerd,  désireuse  de  profiter  de  ces  mouvements  en  Suède  pour 
fortifier  en  Norvège  le  parti  de  la  liberté  contre  les  deux  rois,  qui, 
malgré  leur  bonne  entente  apparente,  étaient  chacun  une  épine  dans  l’œil 
de  l’autre.  On  prétend  même  que  pour  favoriser  ses  projets  ambitieux, 
elle  avait  l’intention  de  marier  le  chevalier  de  Dalécarlie  avec  sa  plus 
jeune  fille,  ce  qui  fut  empêché  parce  que  Gustave  Vasa  exigea  qu’il  fût 
livré.  Le  chevalier  s’enfuit  à  Rostock,  où  il  fut  saisi  et  exécuté. 

Voilà  ce  que  dit  l’histoire.  L’auteur  s’en  est  écarté  quelque  peu, 
notamment  lorsqu’il  a  fait  du  chevalier  de  Dalécarlie  un  fils  naturel 
de  Sten  Sture  et  de  Mme  Ingerd,  ce  qui  amène  un  conflit  entre  son 
sentiment  maternel  et  son  ambition,  conflit  où  elle  finit  par  succomber. 
Aller  plus  loin  nous  conduirait  trop  aisément  au  détail  des  faits  de  la 
pièce.  Elle  perdrait  ainsi  l’intérêt  de  la  nouveauté  pour  le  public,  qui 
verra  certainement  dans  ce  drame,  Madame  Inger  d'Ôsteraad,  un  signe 
des  temps  heureux  pour  notre  scène  nationale. 

C'est,  comme  on  voit,  un  véritable  cours  d'histoire  qui  est 
présenté  au  public.  L’auteur  n’aurait  pu  songer  à  un  tel  article 
si  cette  histoire  avait  été  connue.  Mais  elle  était  tellement 
ignorée  qu’aucun  journaliste  n’était  alors  capable  d’écrire  cet 
exposé  sobre  et  clair.  Un  spécialiste  était  nécessaire.  Ils  étaient 
peu  nombreux  à  Bergen,  et  Ibsen  n’était  particulièrement  lié 
avec  aucun  d’eux.  C’est  pourquoi  je  crois  que  l'article  est  de 
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lui.  La  manière  dont  y  est  plaidée  l’importance  pour  ainsi 
dire  a  priori  de  l'œuvre,  avec  une  discrète  abstention  de  tout 
mot  élogieux  sur  la  pièce  elle-même  est  une  indication  dans  le 
même  sens. 

Les  faits  sont  correctement  rapportés  l.  La  situation  offi¬ 
cielle  de  la  Norvège  vis-à-vis  du  Danemark  est  bien  comprise. 
L’article  est  écrit  par  un  homme  qui  a  sérieusement  étudié 
son  sujet,  —  et  d’après  les  documents,  puisque  plusieurs 
détails  de  cette  histoire  n’avaient  pas  encore  figuré  dans  les 
ouvrages  des  historiens  modernes.  L’élève  historien  Ibsen 
mérite  d’être  félicité.  Naturellement,  l’interprétation  histo¬ 
rique  reste  tendancieuse.  Il  y  a  surtout  la  phrase  :  «  Nous  nous 
contenterons  d’indiquer  qu’aucun  moment  n’a  été  plus  favo¬ 
rable  à  la  Norvège  pour  le  rétablissement  de  sa  complète  indé¬ 
pendance...  ))  Le  moment  a  été  favorable,  en  effet,  en  ce  qui 
concerne  les  circonstances  extérieures.  C’étaient  les  conditions 
internes  qui  manquaient,  et  c’est  ce  qu’Ibsen  ne  voyait  pas 
plus  que,  par  exemple,  un  historien  comme  P.  A.  Munch. 

Il  était  donc  pleinement  conscient  de  la  déformation  qu’il 
allait  faire  subir  aux  faits  et  même  aux  caractères  de  ses  per¬ 
sonnages.  Pourquoi  voulait-il  écrire  un  drame  historique,  et 
comment  concevait-il  ce  genre? 

Il  le  pratiquait  avant  tout  par  instinct,  parce  qu’il  avait 

1  On  peut  signaler,  toutefois,  deux  détails  inexacts.  D’abord,  le  faux  Nils 
Sture  n’a  pas  été  un  instrument  de  Peder  Kantsler,  qui  l’aurait  renseigné  sur 
la  famille  Sture  :  erreur  due  à  une  confusion  entre  Jens  Hansen,  valet  d’écurie, 
et  un  serviteur  de  Peder  Kantsler  qui  portait  le  même  nom  ;  des  lettres 
publiées  dans  le  tome  Ier  des  Samlinger  rendent  cette  erreur  naturelle.  Ensuite 
le  faux  Nils  Sture  ne  s’enfuit  pas  à  Rostock  :  Vincens  Lunge  fut  obligé  de 
l’y  envoyer  comme  prisonnier,  tout  en  lui  fournissant  les  moyens  de  s’échap¬ 
per,  dont  il  ne  sut  pas  profiter.  On  peut  observer  encore  que  si  l’archevêque 
voulut  d’abord  protéger  Peder  Kantsler,  il  ne  s’y  obstina  pas,  et  finit  par 
le  livrer. 
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le  goût  de  l’histoire.  Sur  trois  pièces  qu’il  avait  déjà  écrites, 
la  première,  Catilina ,  était  historique,  et  la  seconde,  le  Tertre 
du  guerrier ,  sans  l’être  aucunement  par  les  faits,  était  du  moins 
un  effort  pour  comprendre  une  époque  lointaine.  Dès  qu'il 
est  entré  à  la  Société  des  Étudiants,  il  s’est  préoccupé  d’en 
connaître  l’histoire.  Plusieurs  de  ses  poèmes  supposent  une 
lecture  étendue,  et  montrent  sa  curiosité  qui  le  pousse  à  ima¬ 
giner  les  gens  des  temps  passés  dans  les  endroits  où  ils  ont 
vécu,  Akershus  ou  Ladegaardso.  Et  l'on  vient  de  voir  qu’il 
abordait  des  recueils  documentaires.  Le  choix  d’un  sujet 
historique  lui  était  donc  naturel. 

En  cela,  il  savait  qu’il  était  en  opposition  radicale  avec 
son  maître  J.  L.  Heiberg,  qui  n’avait  pas  le  sens  historique. 
Celui-ci  avait  écrit,  en  effet  1 2  : 

Le  temps  du  drame  et  de  la  tragédie  historiques  est  passé.  Ce  genre 
a  culminé  il  y  a  longtemps,  et  ne  peut  revenir  que  comme  réminiscence. 
Au  temps  de  Schiller,  on  considérait  encore  la  matière  historique  comme 
pouvant  être  traitée  assez  arbitrairement.  Puis,  on  a  tenu  à  ce  que  fût 
respecté  l’esprit  de  l’histoire,  et  l’on  s’est  ensuite  aperçu  que  l’on  ne 
peut  respecter  cet  esprit  si  l’on  ne  respecte  pas  les  faits.  Aussi  la  tra¬ 
gédie  est  un  stade  dépassé. 

Ibsen  se  sentait,  par  contre,  encouragé  par  Hermann  Hettner, 
qui  recommandait  aux  jeunes  d'écrire  des  pièces  historiques. 
Il  faut,  disait-il,  que  le  drame  nouveau  soit  «  historique  ou 
social  »  â.  Le  modèle,  pour  lui,  était  Shakespeare,  qui  avait 
fait  d’abord  des  pièces  historiques  médiocres,  parce  qu'elles 
étaient  trop  de  l’épopée  dramatisée,  mais  qui,  ensuite,  en  était 
venu  à  écrire  Coriolan,  qui  est  une  simple  tragédie  psycholo¬ 
gique  de  caractère,  ou  Jules  César ,  dont  le  sujet  est  «  non  la 

1  J.  L.  Heiberg  :  Pros.  Skriftner,  IV,  pp.  399-400. 

2  Hermann  Hettner  :  Das  moderne  drama ,  p.  9. 
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chute  de  César,  mais  uniquement  la  lutte  entre  le  principe 
républicain  et  le  principe  monarchique  »  h  Donc,  pour  Shakes¬ 
peare,  «  le  drame  historique  n’est  pas  du  tout  un  genre  à  part..., 
c’est  absolument  de  la  pure  tragédie,  qui  ne  se  distingue  des 
autres  tragédies,  sinon  en  ce  que  la  matière  en  est  par  hasard 
empruntée  à  l’histoire  réelle  2  ».  Et  puisque  la  tragédie  histo¬ 
rique  est  «  une  tragédie  comme  les  autres  »,  l'histoire  ne  nous 
intéresse  pas  dans  le  drame  en  tant  qu’histoire,  et  «  les  matières 
propres  au  traitement  dramatique  sont  seulement  celles  qui 
ont  une  affinité  intime  avec  les  sentiments  et  les  besoins  de 
la  conscience  du  temps  présent  » 3.  Voilà  pour  le  choix  des 
sujets,  quant  à  la  manière  de  les  traiter  : 

Le  poète  ne  doit  à  aucun  prix  troubler  arbitrairement  l'essence 
intime  de  la  matière  empruntée.  Il  avait  le  droit  d’inventer  librement  ; 
pourquoi  s’est-il  imposé  librement  des  chaînes,  si  les  conditions  histo¬ 
riques  ne  lui  convenaient  pas?...  La  poésie  historique  n'est  pas  un 
assemblage  confus  de  faits  historiques  et  de  libres  inventions,  elle  n'est 
pas  poésie  et  vérité  entremêlées  ;  elle  est  complètement  poésie  et  com¬ 
plètement  vérité4. 

Ibsen,  malgré  son  maître  Heiberg,  et  malgré  Hettner,  dont 
l'ouvrage  lui  avait  tant  plu,  suivit  tout  simplement  son  ins¬ 
tinct.  Il  avait  le  goût  des  théories  esthétiques,  et  continua 
longtemps  à  s’y  intéresser.  Mais  il  ne  les  adoptait  déjà  plus, 
comme  il  l’avait  fait  d’abord,  après  ses  premières  lectures  de 
Heiberg.  Il  retint  seulement  qu’il  fallait  respecter  ce  que  Hei¬ 
berg  appelle  1’  «  esprit  de  l’histoire  »,  et  Hettner  le  «  ton  local  ». 
Et  dans  toutes  ses  pièces  historiques,  il  s’est  toujours  efforcé, 

1  Hermann  Hettner  :  Das  moderne  drama.  p.  34* 

*  Ibid.,  p.  3S. 

3  Ibid.,  pp.  48-49 

4  Ibid.,  p.  54. 
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par  de  sérieuses  études  préalables,  de  recréer  l'atmosphère  des 
époques  passées.  Il  voulait,  comme  il  le  dira  dans  un  article 
de  critique  trois  ans  plus  tard,  «  l'esprit  et  la  façon  de  penser 
de  l'époque  ». 

A-t-il  réussi  dans  cette  tâche?  Certainement  pas  en  ce  qui 
concerne  la[«  façon  de  penser  »,  si  l'on  y  comprend  les  idées  poli¬ 
tiques  du  temps.  Sur  ce  point,  le  drame  repose  sur  une  erreur 
d’interprétation  qui  était  commune,  plus  ou  moins,  à  tous  les 
historiens  norvégiens,  au  moment  où  Ibsen  l'a  écrit.  Et  natu¬ 
rellement  Ibsen  a  été  amené  à  exagérer.  Mais  il  croyait  être 
historique  sur  ce  point.  Et  en  ce  qui  concerne  les  mœurs,  la  vie 
sociale  en  Norvège  au  commencement  du  seizième  siècle,  la 
reconstitution  historique  paraît  aussi  satisfaisante  que  possible. 
Olaf  Skaktavl1,  personnage  de  fantaisie,  donne  bien  l'idée  de 
la  dispersion  des  vieilles  familles.  La  sympathie  pour  les  Sture, 
le  mécontentement  à  l’égard  des  fonctionnaires  danois,  sont 
bien  compris.  Et  surtout  l'allure  générale  des  personnages  et 
leurs  relations  entre  eux  sont  bien  tels  que  nous  les  imaginons. 
Quant  aux  faits,  loin  de  s'en  soucier,  il  a  reconstruit  à  son  gré 
l'histoire,  selon  les  besoins  du  drame  qu'il  avait  inventé. 

On  a  voulu  voir  dans  Madame  Inger  d'Ôstraat  une  applica¬ 
tion  des  idées  de  Hettner  *.  Je  ne  crois  pas  du  tout  que  l'on 
puisse  indiquer  une  influence  précise  d’aucun  de  ses  principes 
ou  conseils.  Ibsen  les  a  sûrement  médités,  mais  souvent  ils  ne 


*  Pris  dans  les  Norske  jolkesagn  (Légendes  populaires  norvégiennes)  d’An¬ 
dréas  Faye,  qui  dit,  pp.  185-186  :  «  A  l’époque  où  Christian  II  s’efforçait  de 
détruire  la  noblesse  norvégienne,  Christopher  Skaktavel  et  sa  femme  Mar- 
greta  s’enfuirent  dans  le  Romsdal  où  ils  durent  vivre  comme  bondersous  d’autres 
noms.  »  Suit  une  liste  de  vieilles  familles  que  l’on  retrouve  dans  des  fermes. 

*  On  a  plus  généralement  dit  le  contraire.  Mais  cette  opinion  a  été  soutenue 
dans  l’article  le  plus  étudié  qui  ait  été  publié  sur  cette  pièce  :  Studier  over  Fru 
Inger  til  Ostraal,  par  Olav  Dalgard,  dans  Edda,  XXX. 

T.  III. 
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faisaient  que  le  confirmer  dans  ses  propres  idées.  Il  n’avait 
pas  besoin,  par  exemple,  de  lire  que,  à  part  la  difficulté  supplé¬ 
mentaire  de  la  fidélité  aux  faits,  le  drame  historique  devait 
être  une  «  tragédie  comme  les  autres  ».  Dans  Catilina,  il  avait 
vigoureusement  montré,  sans  connaître  encore  Hettner,  qu’il 
l’entendait  bien  ainsi.  Et  lorsque  Hettner  lui  a  fourni  quelque 
idée  nouvelle,  il  a  dû  la  transformer  dans  sa  pensée.  Surtout, 
en  face  d’un  sujet  à  composer,  ses  idées  théoriques  ont  sans 
doute  agi  inconsciemment  sur  son  esprit,  mais  il  n’a  pas  cons¬ 
truit  son  œuvre  suivant  un  schéma  préconçu.  Il  considérait 
le  cas  particulier,  et  puisait  en  lui-même. 

Ce  drame  présente  des  analogies  singulières  avec  son  Catilina , 
par  le  sujet,  qui  est  encore  l’ambition  et  le  manquement  à  une 
haute  mission  à  laquelle  se  croit  destiné  le  personnage  prin¬ 
cipal,  et  aussi  par  certains  détails  de  la  fable.  A  cet  égard, 
c’est  Nils  Lykke,  et  non  Mme  Inger,  qui  rappelle  Catilina. 
Il  a  séduit  autrefois,  comme  celui-ci,  une  jeune  fille,  qui  en 
est  morte,  et  il  rencontre  la  sœur  de  sa  victime,  qui  lui  a  voué 
une  haine  implacable,  mais,  ignorant  que  c’est  lui  l’odieux 
séducteur,  devient  à  son  tour  sa  proie.  Eline  est  profondément 
différente  de  Furia.  Mais  la  similitude  du  motif  initial  devait 
être  notée.  Elle  explique  peut-être  aussi  qu’Ibsen  ait  bizarre¬ 
ment  interverti  (en  les  transformant)  les  personnages  histo¬ 
riques  d’Eline,  femme  de  Nils  Lykke,  et  de  Lucia,  qui  devint 
ensuite  sa  maîtresse.  L’analogie  des  noms  de  Furia  et  de 
Lucia  devait  le  gêner.  On  peut  remarquer  encore  que  Mme  Inger 
se  trouve  placée  entre  Olaf  Skaktavl  et  Nils  Lykke,  un  peu 
comme  Catilina  entre  Aurélia  et  Furia,  car  ces  deux  hommes 
représentent  les  deux  aspects  de  sa  nature  :  Skaktavl,  le  dévoue¬ 
ment  à  sa  mission,  et  Nils  Lykke,  l'ambition  et  l’esprit  d’in¬ 
trigue.  Le  fait  que  les  deux  pièces  se  passent  entièrement  la 
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nuit  accuse  aussi  la  tendance  qu'avait  Ibsen,  en  1854  comme 
en  1849,  à  tourner  r histoire  en  mélodrame.  Tout  cela  est  une 
construction  libre,  et  bien  ibsénienne. 

Knut  Alfsôn  a  été  assassiné  en  1502.  Il  est  impossible  de 
faire  tenir  dans  les  vingt-six  ans  écoulés  depuis  cette  mort 
tout  ce  qui  est  arrivé,  d  après  la  pièce,  à  Mme  Inger  :  sept  ans 
de  fidélité  au  serment  prononcé  devant  le  cadavre  du  héros 
(et  même  dix  ans,  d’après  la  première  édition),  un  an  d’union 
avec  Sten  Sture  dans  la  hutte  de  montagne  où  lui  naît,  à  l’insu 
de  tous,  le  fils  que  Sten  Sture  emmène  en  Suède,  deux  ans 
d’attente  avant  le  mariage  avec  Nils  Gyldenlove,  naissance  de 
trois  filles  dont  l’aînée  est  mariée  depuis  déjà  cinq  ans,  et  la 
plus  jeune,  Eline,  en  a  dix-sept.  Tout  cela  fait  au  moins  trente- 
quatre  ans,  et  comme  Mme  Inger  dit  qu’elle  avait  quinze  ans 
au  moment  de  la  mort  de  Knut  Alfsôn,  cela  lui  donne  bien 
«  près  de  cinquante  ans  »  comme  il  est  dit  dans  la  pièce.  Le  fils 
de  Sture  et  d’Inger,  Nils  Stenssôn,  doit  avoir  vingt-six  ans. 
Tout  se  tient  très  bien,  à  condition  que  l’on  place  la  mort  de 
Knut  Alfsôn  en  1494»  sb  dans  la  première  rédaction  de  son 
drame,  Ibsen  n’avait  pas  commis  l’inadvertance  de  donner 
environ  vingt  ans  à  Nils  Stenssôn. 

Une  révolte  est  préparée  en  Dalécarlie  contre  Gustave  Vasa 
au  profit  du  fils  légitime  qu’a  eu  Sten  Sture  lorsqu’il  s’est 
marié  après  ses  relations  avec  Inger.  Mais  ce  fils  légitime 
meurt,  et  Peder  Kantsler,  qui  a  gardé  jusqu’alors  Nils  Stenssôn 
comme  un  otage  pour  s’assurer  l’appui  éventuel  de  sa  mère> 
estime  ce  gage  désormais  inutile,  et  lui  envoie  le  jeune  homme, 
qui  se  croit  de  naissance  obscure.  Nils  Stenssôn  traverse  la 
Dalécarlie,  où  les  paysans,  reconnaissant  en  lui  les  traits  de 
Sture,  le  saluent  roi,  ce  qui  l’amuse,  il  leur  promet  de  revenir 
et  poursuit  sa  route  vers  Ôstraat,  où  il  doit  rencontrer  un 
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ami  de  Peder  Kantsler  et  lui  remettre  certains  documents. 
Cet  ami,  c'est  Olaf  Skaktavl,  noble  norvégien  proscrit  qui 
complote  avec  Peder  Kantsler.  Mais  presque  en  même  temps 
que  lui,  arrive  à  Ôstraat  Nils  Lykke,  chargé,  au  nom  du 
roi  de  Danemark,  de  s'emparer  chez  Mme  Inger  du  fils  de 
Sture,  car  les  Danois  ignorent  que  le  fils  légitime  de  Sture  est 
mort,  ils  croient  que  c’est  lui  qui  a  provoqué  les  manifestations 
des  Dalécarliens,  et  tout  indique  qu’il  s’est  dirigé  vers  Ôstraat. 
La  réunion  des  trois  hommes  s’explique  donc  très  naturel¬ 
lement,  mais  historiquement  tout  cela  est  d’une  haute  fan¬ 
taisie. 

Si  toutefois  la  conception  de  la  pièce,  —  invention,  couleur 
-et  idée,  —  est  tout  à  fait  personnelle,  on  y  observe  bien  des 
influences  diverses.  L’esprit  d’Eline  est  hanté,  comme  celui 
d’Ibsen,  par  les  chansons  populaires  et  les  légendes,  dont  elle 
a  eu  l’esprit  nourri  dans  son  enfance,  et  l’on  peut  observer  chez 
elle  cette  mélancolie  rêveuse  qui  est,  surtout  en  Allemagne, 
un  des  aspects  principaux  du  romantisme,  et  qui  se  rattache 
au  goût  pour  les  chansons  populaires  et  pour  le  moyen  âge. 
Cette  disposition,  ancienne  chez  Ibsen,  lui  faisait  lire  avec 
ardeur  le  recueil  de  Landstad,  dont  le  cinquième  et  dernier 
fascicule  venait  de  paraître.  Eline  a  rêvé  d’un  beau  chevalier 
d’une  façon  qui  rappelle  deux  des  textes  de  Landstad,  et 
lorsque  Finn  dit  son  poème  satirique  sur  Mme  Inger,  il  déna¬ 
ture  une  strophe  d’un  autre  poème  du  même  recueil l.  Goût 
du  folklore  et  tendance  au  mélodrame,  ce  sont  deux  carac¬ 
téristiques  du  romantisme,  et  maint  rapprochement  peut  être 
fait  avec  des  écrivains  romantiques  tels  que  Welhaven  et 
Andréas  Munch. 


1  Remarques  de  Olav  Dalgard,  /oc.  ciU 
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On  a  cru  voir  une  influence  directe  de  Das  Kàthchen  von  Heil- 
bronn  de  Heinrich  v.  Kleist  sur  la  première  scène  du  cinquième 
acte  K  Le  sentiment  d’absolue  soumission  d’Eline  est  en  effet 
très  semblable  à  celui  de  Kàthchen.  Il  faut  toutefois  observer 
que  le  motif  du  double  pressentiment  existe  déjà  dans  le  Tertre 
du  guerrier ,  écrit  à  une  date  où  Ibsen  certainement  ne  connais¬ 
sait  pas  encore  Kleist,  De  plus,  la  similitude  consiste  dans 
l’idéal  assez  spécialement  germanique  de  la  soumission  absolue 
de  la  femme,  et  non  dans  le  mode  d’expression  de  cet  idéal, 
car  on  ne  peut  compter  comme  une  imitation  ou  une  réminis¬ 
cence  une  image  aussi  courante  que  celle  du  chien  qui  prend 
les  miettes  de  pain  dans  la  main  de  son  maître.  Ibsen  n’a 
pas  adopté  tel  idéal  sous  l’influence  de  qui  que  ce  soit. 
C’était  sans  doute,  alors,  sa  conception  personnelle.  Éclec¬ 
tique,  d’ailleurs,  il  ne  voyait  pas  dans  l’entier  dévouement 
l’idéal  féminin  exclusif  et  complet.  Mme  Inger  suggère  un 
autre  idéal,  bien  qu’elle  ne  le  réalise  pas.  Et  Eline  elle-même, 
par  les  dispositions  qu’elle  montre  au  premier  acte,  témoigne 
d’une  personnalité  aussi  «  virile  »  que  celle  de  sa  mère.  Ibsen 
semble  donc  s’être  formé  de  la  femme  parfaite  une  image  com¬ 
plexe,  où  se  concilient  l’énergie  d' Inger  et  la  soumission  d’Eline 
au  commencement  du  cinquième  acte,  et  c’est  ce  qui  donne  son 
plein  sens  au  compliment  qu’il  devait  faire  à  sa  fiancée  en 
janvier  1856  :  «  Il  y  a  en  vous  à  la  fois  l’étoffe  d’une  Inger 
et  d’une  Eline.  »  Cet  aspect  de  l’idéal  féminin,  le  dévoue¬ 
ment  absolu  à  l'homme  aimé,  est,  chez  Ibsen,  l'application 
à  la  femme  du  principe  que  l’être  humain  doit  se  consacrer 
à  sa  tâche  avec  une  entière  abnégation  :  l’homme  a  sa 
mission,  quelle  qu’elle  soit,  et  la  femme,  trop  faible  pour 


1  Fredrik  Paasche,  op.  cit .,  pp.  93-96. 
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les  grandes  tâches,  doit  se  consacrer  à  T  homme  et  le  récon¬ 
forter.  C'est  pourquoi  Mme  Inger,  chargée  d'une  mission 
d'homme,  a  une  excuse  d'y  avoir  failli.  Plusieurs  fois,  surtout 
au  premier  acte,  Ibsen  insiste  sur  ce  que,  si  Mme  Inger  a  déçu 
les  espoirs  qu’elle  avait  d'abord  fait  naître,  c'est  parce  qu'elle 
était  femme.  Le  dévouement  est  donc  au  premier  plan  dans 
l'idéal  féminin  d'Ibsen  en  1854.  La  forte  personnalité  semble 
n'avoir  de  raison  d'être,  chez  la  femme,  que  pour  rendre  ce 
dévouement  plus  parfait  et  plus  efficace.  Dans  Madame  Inger , 
cette  conception  est  indiquée  pour  la  première  fois  nettement 
par  Ibsen.  Elle  le  sera  fréquemment  par  la  suite,  pendant 
quinze  ans.  Après  quoi,  ce  sera  l'autre  aspect  de  l'idéal  féminin 
qui  prédominera. 

On  a  également  signalé  l'influence  de  S.  Kierkegaard.  Il  est 
naturel,  en  effet,  à  propos  d'un  personnage  comme  Nils  Lykke, 
de  penser  au  Journal  d'un  séducteur ,  qu'Ibsen  a  dû  lire  proba¬ 
blement  dès  Grimstad.  Mais  le  Nils  Lykke  des  premiers  actes 
est  un  séducteur  banal,  tel  que  l'imagine  d'habitude  un  très 
jeune  homme  :  il  cherche  seulement  le  plaisir  sensuel,  et  diffère 
complètement  du  Johannes  de  Kierkegaard.  Il  en  diffère  plus 
encore  au  cinquième  acte,  lorsqu'il  est  conquis  par  Eline  et  en 
vient  à  concevoir  une  nouvelle  sorte  d'amour.  Séducteur  fourni 
par  l'histoire,  il  ne  provient  en  rien  de  Kierkegaard.  Cela  n'em¬ 
pêche  pas,  d'ailleurs,  que  certaines  phrases  de  Nils  Lykke, 
notamment  :  «  Ce  qu’il  y  a  de  meilleur  dans  l’amour,  c'est  le 
souvenir,  et  moi...  j'ai  beaucoup  de  souvenirs  l,  »  puissent  être 
des  réminiscences  de  Kierkegaard,  mais  ce  ne  sont  là  que  des 
détails  insignifiants. 

1  Cette  phrase  a  été  supprimée  dans  la  seconde  édition.  Tous  es  rapproche¬ 
ments  possibles  entre  Madame  Inger  d'Ostraai  et  les  œuvres  de  Kierkegaar  dont 
été  signalés  par  Valborg  Erichsen,  Edda ,  XIX,  pp.  262-264; 
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Profonde,  au  contraire,  serait  l’influence  du  philosophe 
danois,  en  ce  qui  concerne  Mme  Inger  et  l'idée  même  du  drame, 
si  c'est  bien  lui  qui  aurait  convaincu  Ibsen  de  l'absolue  incom¬ 
patibilité  d'une  haute  mission  avec  le  bonheur.  Il  s'agit  ici 
d’idées  fondamentales,  et  de  la  part  qu'a  pu  avoir  le  philo¬ 
sophe  danois  dans  la  formation  de  l'esprit  d'Ibsen.  C'est  une 
des  questions  les  plus  controversées,  et  qu'il  convient  d'exa¬ 
miner  dans  son  ensemble.  L’étude  en  sera  tentée  plus  tard. 

Lorsqu'un  historien  de  littérature  a  vu  quelque  rappro¬ 
chement  entre  l'œuvre  qu'il  étudie  et  les  œuvres  que  son 
auteur  a  probablement  connues,  il  est  toujours  tenté  d’y  voir 
une  influence.  Or,  les  rapprochements  possibles,  —  entre  des 
caractères  ou  des  idées,  ou  des  situations,  ou  des  procédés,  ou 
des  phrases  isolées,  —  sont  toujours  nombreux,  et  l'on  arrive 
bientôt,  avec  ce  système,  à  dépouiller  l'auteur  de  lui-même,  en 
sorte  qu'il  n'est  plus  qu'un  amalgame  d'éléments  étrangers. 
C'est  ainsi  que  l'on  a  voulu  voir  une  influence  de  Schiller  sur 
Madame  Inger  d'Ostraai ,  à  la  fois  par  la  Pucelle  d'Orléans  et  par 
Wallenstein.  La  Pucelle,  en  effet,  a  une  mission,  pour  laquelle  il 
lui  est  solennellement  prescrit,  dans  le  prologue,  de  renoncer 
à  l'amour,  et  tout  lui  réussit,  en  effet,  jusqu'au  moment  où 
elle  devient  amoureuse  :  ce  serait  l'histoire  de  Mme  Inger,  qui 
a  trahi  sa  mission  du  jour  où  elle  est  devenue  la  maîtresse  de 
Sten  Sture,  et  ce  qu'elle  dit  de  «  la  malédiction  d'être  élue  pour 
une  action  d'éclat  »  (p.  592,  i.  11.),  supprimé  dans  la  seconde 
édition,  serait  une  réminiscence,  trace  visible  de  l'action  de 
Schiller.  Le  rapprochement  est  intéressant l,  l'analogie  réelle, 
mais  l’idée  est  exprimée  avec  beaucoup  plus  de  vigueur  par 
Ibsen,  comme  il  est  naturel,  puisque  son  nouveau  drame,  à  cet 

1  Signalé  par  Chr.  Collin  :  Bj.  Bjomson,  I,  p.  134,  et  développé  par  Olaf 
Dalgard,  loc.  cit.,  pp.  35-41- 
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égard,  ne  provient  pas  de  Schiller,  mais  est  un  mûrissement 
de  son  propre  Catilina .  Et  l'analogie  entre  Inger  et  Wallenstein 
ou  entre  Eline  et  Thekla  est  encore  plus  arbitraire. 

Plus  délicate  est  l'étude  du  rapprochement  avec  Shakes¬ 
peare.  On  sait  que  les  représentations  de  Hamlet  auxquelles 
il  avait  assisté  à  Copenhague  et  à  Dresde  étaient  les  plus  bril¬ 
lants  souvenirs  qu’Ibsen  a  gardés  de  son  voyage  de  1852.  Et 
dans  un  article  de  1857,  ^  a  écrit  :  «  Dans  Hamlet,  c'est  précisé¬ 
ment  le  manque  d’aptitude  à  l’action  qui  détermine  l’effet 
dramatique  de  l’ensemble.  »  Il  s’est  donc  intéressé  à  la  struc¬ 
ture  d’une  pièce  où  le  personnage  principal  se  comporte  d’une 
façon  passive.  Or,  Mme  Inger  aussi  se  comporte  d’une  façon 
passive,  elle  veut  gagner  du  temps  et  attendre  les  événements. 
Cela  ne  vient  pas  chez  elle  d’un  manque  d’aptitude  à  l’action, 
et  elle  est  aussi  différente  que  possible  d’Hamlet,  mais  les  cir¬ 
constances  paralysent  sa  volonté  d’agir,  et  elle  souffre  en  fait 
de  la  même  impuissance  qui  caractérise  Hamlet.  C’est  là  une 
analogie  toute  extérieure,  qui  ne  concerne  pas  du  tout  la  con¬ 
ception  du  drame  ibsénien.  Mais  Ibsen  a  dû  y  penser,  et  de  là 
vient  sans  doute  une  certaine  analogie  de  structure  entre 
Hamlet  et  sa  pièce,  où  Mme  Inger  n’est  pas  le  moteur  de  l’ac¬ 
tion,  et  a  de  longs  monologues  parfaitement  inutiles  pour  en 
faire  comprendre  la  marche  ;  la  différence,  toutefois,  se  marque 
justement  dans  ces  monologues  de  Mme  Inger,  heurtés,  pleins 
de  sursauts,  comme  il  convient  à  un  homme  d’action  que  les 
circonstances  condamnent  à  être  irrésolu,  tandis  que  ceux 
de  Hamlet  manifestent  sa  mélancolie  et  son  inaptitude  à  l’ac¬ 
tion.  D’autre  part,  le  fait  qu’Ibsen  a  écrit  son  drame  en  pen¬ 
sant  à  Hamlet  et  à  Shakespeare  explique  les  réminiscences  et 
analogies  de  style  que  l’on  y  rencontre,  telles  que  :  «  Tu  n’es 
plus  qu’une  coquille  vide  ;  la  noix,  il  y  a  longtemps  que  les 
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vers  l’ont  mangée,  »  qui  rappelle  la  scène  des  fossoyeurs,  et 
surtout  une  série  de  phrases  du  dernier  monologue,  après  le 
meurtre  de  Nils  Stenssôn,  qui  semblent  empruntées  à  lady 
Macbeth.  Je  crois,  toutefois,  que  l’on  ne  peut  voir  là,  tout 
au  plus,  que  des  réminiscences. 

Le  moteur  de  l’action,  c’est  Nils  Lykke,  personnage  à  beau¬ 
coup  d’égards  conventionnel,  et  qu’Ibsen  avait  rencontré  sur¬ 
tout  dans  ce  qu’il  connaissait  le  mieux  du  théâtre  français, 
c’est-à-dire  chez  Scribe,  qu’il  détestait.  Il  ne  l’a  d’ailleurs  pas 
pris  à  Scribe,  ni  à  aucun  autre  écrivain.  C’est  l’histoire  qui  le 
lui  a  fourni.  Elle  indiquait  un  riche  seigneur,  séduisant,  beau 
parleur,  et  qui  a  fini  par  être  un  amoureux  fidèle  et  dévoué. 
Les  nécessités  de  la  trame  lui  faisaient,  de  plus,  jouer  un  rôle  de 
diplomate.  Toutes  ces  données  poussaient  Ibsen  à  inventer 
un  personnage  à  la  Scribe,  meme  s’il  n’avait  pas  connu  les 
grandes  pièces  du  vaudevilliste.  Mais  c’est  incontestablement 
suivant  les  procédés  de  Scribe  qu’il  a  construit,  sinon  le  per¬ 
sonnage,  du  moins  tout  le  scénario  de  sa  pièce. 

Avant  de  partir  pour  son  voyage  d’étude,  il  avait  assisté  à 
Bergen,  le  14  avril  1852,  à  la  première  de  Bataille  de  dames,  de 
Scribe  et  Legouvé,  qu’il  vit  jouer  ensuite  à  Copenhague  et  à 
Dresde.  Or,  on  y  trouve  le  motif  de  la  jeune  fille  qui  croit 
détester  un  homme,  jusqu’au  jour  où  elle  découvre  que  cette 
haine  était  une  forme  d’amour,  ainsi  que  le  motif  d’un  haut 
fonctionnaire  qui  vient  perquisitionner  dans  un  château  pour 
y  saisir  un  réfugié  politique,  mais  qui  préfère  procéder  avec 
astuce  pour  se  le  faire  livrer  sans  action  brutale.  Dans  les  Contes 
de  la  reine  de  Navarre ,  également  de  Scribe  et  Legouvé, 
qu’Ibsen  avait  sans  doute  connu  au  moment  même  où  il 
songeait  à  composer  son  drame  (la  première  à  Bergen  eut  lieu 
le  20  octobre  1854),  on  trouve  le  motif  des  gens  qui  se  rencon- 
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trent  sans  se  connaître,  au  grand  profit  du  plus  habile,  et  un 
incident  de  papiers  substitués  dans  un  paquet,  un  peu  ana¬ 
logue  à  celui  des  papiers  de  Peder  Kantsler,  d’où  Nils  Lykke 
retire  la  lettre  essentielle.  Dans  le  Verre  d'eau,  de  Scribe  seul, 
le  duel  de  ruse  qui  s’institue  sous  des  formes  de  politesse 
affectée  entre  les  deux  ennemis  avoués,  la  duchesse  de 
Marlborough  et  le  jeune  Bolingbroke,  semble  le  modèle  de 
l’intrigue  imaginée  par  Ibsen  entre  Mme  Inger  et  Nils  Lykke. 
C’est  même  surtout  sur  cette  ressemblance  qu’ont  insisté  la 
plupart  des  historiens  de  littérature  norvégiens.  Et  plusieurs 
motifs  d’un  petit  acte  comme  les  Premières  amours ,  joué  à 
Bergen,  se  retrouvent  dans  Madame  Inger. 

On  ne  peut  cependant  affirmer  qu’ Ibsen  connaissait  déjà 
le  Verre  d'eau ,  qui  n’a  été  joué  à  Bergen  que  deux  ans  plus  tard, 
et  l’on  ne  peut  citer  une  situation  précise  qui  se  trouve  à  la  fois 
dans  la  pièce  de  Scribe  et  le  drame  norvégien.  Mais  Scribe 
est  un  recueil  de  trucs  dramatiques,  et  les  combinaisons 
d’Ibsen  sont  incontestablement  à  la  Scribe.  Tous  les  per¬ 
sonnages  se  trompent  sur  la  personnalité  de  l’un  des  autres, 
sauf  Nils  Lykke.  Inger  et  Skaktavl  s’étonnent  de  voir  celui-ci 
envoyé  par  Peder  Kantsler,  mais  croient  tout  de  même  à  cette 
mission,  puisqu’il  arrive  au  moment  où  le  délégué  du  conspi¬ 
rateur  suédois  est  attendu.  Nils  Stenssôn  vient  remettre  des 
papiers  sans  savoir  à  qui,  et  il  est  amené  à  les  donner  à  Nils 
Lykke,  alors  qu’ils  étaient  destinés  à  Skaktavl.  Inger,  en  pré¬ 
sence  de  son  fils,  croit  voir  le  fils  légitime  de  Sten  Sture.  Et 
Eline  déteste  Nils  Lykke  à  cause  de  sa  réputation  de  séduc¬ 
teur,  mais  ignore  qu’il  a  été  précisément  celui  de  sa  sœur 
Lucia.  On  ne  marche  qu’à  tâtons  dans  la  nuit  d’Ôstraat. 
Inger  et  Nils  Lykke  cherchent  constamment  à  se  tendre  des 
pièges,  et  deviennent  des  pantins  dont  l’auteur  tire  les  ficelles. 
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A  tout  instant,  une  phrase  commencée  est  interrompue,  parce 
qu'elle  ferait  dévier  l’action  et  supprimerait  le  drame.  Ce 
procédé,  qui  provoque  de  brusques  revirements  et  une  sorte 
de  tension  dramatique,  est  un  truquage  continu,  où  les 
invraisemblances  s'accumulent,  mais  échappent  à  l’attention 
du  spectateur  grâce  à  la  rapidité  du  mouvement. 

Procédé  tout  à  fait  conforme  aux  pièces  de  Scribe,  et  dont 
il  a  exposé  la  théorie  justement  dans  le  Verre  à' eau,  où  il  fait 
dire  par  Bolingbroke  : 

Vous  croyez  peut-être,  comme  tout  le  monde,  que  les  catastrophes 
politiques,  les  révolutions,  les  chutes  d'empire,  viennent  de  causes 
graves  profondes,  importantes...  Erreur!  Les  États  sont  subjugués  et 
conduits  par  des  héros,  par  des  grands  hommes  ;  mais  ces  hommes  sont 
menés  eux-mêmes  par  leurs  passions,  leurs  caprices,  leurs  vanités, 
c'est-à-dire  parce  qu'il  y  a  de  plus  petit  et  de  plus  misérable  en  ce  monde. 

Et  allant  plus  loin,  Bolingbroke  conclut  :  «  Les  grands  effets 
produits  par  de  petites  causes,  c’est  mon  système.  »  Le  titre 
de  la  pièce  est,  d’ailleurs  :  le  Verre  d'eau,  ou  les  Effets  et  les 
Causes .  Scribe  a  donc  tout  à  fait  raison  de  composer  des  «  pièces 
de  situations  »  et  non  des  «  pièces  de  caractères  »  (pour  s’ex¬ 
primer  comme  J.  L.  Heiberg),  puisque,  pour  lui,  la  situation 
est  l’essentiel,  ou  même  le  simple  incident.  Mais  Ibsen  a  tort, 
car  il  a  voulu  écrire  un  drame  psychologique,  et  d’où  ressorti¬ 
rait  une  idée.  Il  a  donc  failli  au  principe  de  son  maître 
Heiberg,  qui  tenait  à  ce  que  la  technique  fût  adaptée  au  genre 
de  l’œuvre.  Encore  apprenti  dans  son  métier,  Ibsen  a  écrit 
la  Nuit  de  la  Saint- J  eau  selon  une  facture  de  Heiberg,  et 
Madame  Inger  d’Ôstraat  selon  une  facture  de  Scribe.  Très 
indépendant  et  personnel  quant  à  la  conception,  il  s’est  réso¬ 
lument  fait  une  fois  de  plus  élève  en  ce  qui  concerne  le  métier. 
Si,  d’ailleurs,  on  veut  juger  son  drame  spécialement  comme 
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travail  technique,  on  doit  reconnaître  qu’il  a  su  se  tirer  avec 
une  grande  habileté  d'une  tâche  difficile.  On  peut  lui  reprochei 
seulement  d’avoir  mal  choisi  son  genre.  Et  si  l’on  veut  ana¬ 
lyser  les  caractères,  on  ne  peut  que  les  trouver  tracés,  bien 
que  la  facture  adoptée  s’y  prête  mal,  avec  une  claire  vigueur. 
Mais  l’idée  se  perd,  et  l’on  n’a  finalement  qu'un  mélodrame, 
parce  que  la  forme  ne  convenait  pas  au  «  drame  à  idées  » 
qu’Ibsen  avait  voulu.  Le  hasard  domine  tout,  la  catastrophe 
en  provient,  bien  plus  que  d’aucune  faute  de  Mme  Inger. 
Elle  est  sur  le  point  de  concilier  sa  mission  avec  son  ambition 
et  son  amour  maternel  au  moment  où  une  simple  méprise 
détruit  tous  ses  espoirs.  C'est  par  là  que  l'œuvre  est  à  demi 
manquée. 

Comment  se  fait-il  qu'Ibsen,  qui  n’aimait  pas  Scribe,  et 
même,  en  1851,  dans  ses  premiers  articles  de  critique,  l’avait 
traité  avec  un  certain  mépris,  en  est  venu,  en  1854,  à  faire  une 
application  consciente,  systématique,  de  ses  procédés.  Son 
caractère,  et  l’attitude  qu'à  propos  de  Madame  Inger  il  prendra, 
lorsque  des  modifications  lui  seront  demandées  pour  la  repré¬ 
sentation  de  sa  pièce  au  a  Théâtre  de  Kristiania  »,  écartent 
absolument  l’idée  qu’il  aurait  songé  à  surprendre  la  bienveil¬ 
lance  du  public  en  lui  servant  un  produit  dramatique  selon  la 
formule  technique  à  la  mode.  Il  faut  donc  croire,  d'abord,  que 
son  jugement  sur  le  grand  fabricant  était  devenu  moins 
sévère,  ce  qui  était  dû,  à  la  fois,  à  une  connaissance  plus  appro¬ 
fondie,  et  aux  opinions,  concordantes  sur  ce  point,  de  J.  L.  Hei- 
berg  et  de  Hermann  Hettner.  Il  appréciait  donc  l’habileté 
de  Scribe,  et  comme  spécialiste,  devait  admirer  un  homme 
qui  connaissait  si  bien  le  métier.  Cela  ne  suffit  pas,  toutefois,  à 
expliquer  une  imitation  aussi  consciente.  Car  il  continuait  à 
juger  Scribe  médiocre. 
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Mais  Faction,  dans  son  drame,  devait  être  en  quelque  sorte 
extérieure  à  Mme  Inger,  c'est-à-dire  au  personnage  qui  porte 
l’idée  de  la  pièce,  et  à  qui  les  circonstances  imposent  une  irré¬ 
solution  de  fait,  analogue,  dans  ses  conséquences  pratiques, 
à  l’irrésolution  du  caractère  d’Hamlet.  C’est  pourquoi  il  a 
pensé  qu’un  jeu  d’intrigue  ne  diminuerait  pas  la  grandeur  tra¬ 
gique  d’ Inger.  Et  comme  le  personnage  de  Nils  Lykke,  par  sa 
définition  historique  même,  était  fait  pour  une  intrigue  à  la 
Scribe,  Ibsen  en  a  pris  son  parti,  et  a  construit  son  scénario 
avec  l’intention  bien  arrêtée  d’associer  un  tel  jeu  de  combi¬ 
naisons  compliquées  et  un  sombre  «  drame  à  idée  ». 

Si,  d’ailleurs,  il  a  peut-être  consulté  Hermann  Hettner  sur 
ce  point,  il  y  a  trouvé  un  passage  qui  autorise  l’intrigue  jusque 
dans  le  tragique,  «  pourvu  qu’elle  serve  uniquement  à  ouvrir 
la  voie  à  la  tragédie  de  caractère  »,  et  surtout  il  a  dû  se  rappeler 
que  l’esthéticien  allemand  loue  le  rôle  que  joue  le  hasard  dans 
Roméo  et  Juliette  parce  que  cela  correspond  à  leur  caractère, 
et  dans  Hamlet ,  parce  que,  si  la  pièce  est  jouée  comme  il  faut, 
l’impression  de  hasard  disparaît  d’elle-même  . 

Quoi  qu’il  en  soit  des  raisons  qui  ont  décidé  Ibsen  à  ce  sin¬ 
gulier  alliage  de  Bataille  de  daines  avec  Catilina ,  il  est  certain 
que  l’idée  ressort  moins. 

Si  cependant  on  examine  cette  idée  affaiblie  et  masquée 
par  l’intrigue  à  la  Scribe,  on  reconnaît  une  étude  nouvelle  sur 
ce  qu’Ibsen  appelle  Kald,  mot  par  lequel  il  désigne  la  mission, 
la  tâche  qu’un  homme  doit  accomplir  dans  sa  vie,  et  le  plus 
souvent,  il  s’agit  d’une  haute  mission,  d’une  œuvre  difficile 
et  grande.  Le  mot  signifiait  seulement  vocation,  disposition, 

1  Olav  Dalgard,  loc.  cit.,  p.  18,  insiste  sur  cette  influence  possible  de  Kettner. 
Mais  il  dit  que  Hettner  a  pousse  Ibsen  vers  l’intrigue,  plutôt  qu’il  ne  l’en  a 
détourné,  ce  qui  est  excessif. 
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qui  reste  inclus  dans  l’usage  d’Ibsen,  mais  il  y  ajoute  l’idée 
qu’il  s’agit  d’un  cas  d’exception,  qui  impose  un  lourd  devoir. 
L’homme  qui  a  un  Kald  est  prédestiné  à  une  œuvre  qui  lui 
plaît,  certes,  mais  le  tient  et  l’oblige.  A  la  suite  d’Ibsen, 
l’emploi  du  mot  dans  ce  sens  s’est  généralisé1. 

On  peut  dire  que  la  notion  du  Kald  est  déjà  con ténue  dans 
Catilina,  lorsque,  dès  le  premier  vers,  il  s’écrie  :  «  Il  faut,  il 
faut  !  »  et  se  dit,  deux  pages  plus  loin,  «  un  homme  qu’enflamme 
la  cause  de  la  liberté  »,  mais  le  mot  n’est  prononcé  nulle  part 
dans  le  drame.  Il  apparaît  pour  la  première  fois  dans  la  révi¬ 
sion  du  Tertre  du  guerrier,  écrite,  en  1853,  où  Gandalf  dit  : 
«  J’avais  charge,  comme  chef,  de  défendre  notre  vie  guerrière, 
mais  la  force  me  manque.  »  Les  mots  :  «  J’avais  charge,  »  tra¬ 
duisent  :  «  C’était  mon  kald.»  On  voit  que  le  caractère  d’obliga¬ 
tion  est  très  net,  mais  le  kald  n’est  pas  le  sujet  du  petit  acte, 
et  c’est  dans  Madame  Inger  que  le  mot  devient  fréquent  et  que 
l’idée  ressort,  —  avec  un  élément  nouveau.  Dans  Catilina,  la 
mission  réformatrice  ou  révolutionnaire  est  au  second  plan, 
elle  est  l’aspect  noble  dont  il  pare  son  ambition,  dont  la  gloire 
de  Sylla  accuse  la  vanité.  Cette  ambition  est  le  véritable  sujet 
du  drame.  Entre  l’ambition  de  Catilina  et  son  action  démo¬ 
cratique  il  n’y  a  pas  conflit  ;  au  contraire,  elles  sont  étroite¬ 
ment  associées,  et  l’accomplissement  de  son  œuvre  est  la 
condition  même  pour  que  se  réalise  son  ambition,  telle  qu’il  la 
conçoit  jusqu’au  moment  de  sa  rencontre  avec  Sylla.  Dans 
Madame  Inger  d’Ôstraat,  le  problème  du  Kald  passe  au  premier 
plan.  Comme  Catilina,  elle  est  ambitieuse,  son  secret  désir  est 
de  faire  souche  de  rois,  désir  qu’elle  exprime  dès  la  première 
scène  où  elle  paraît  dans  un  aparté  :  «  Ha  !  mon  plus  cher 


1  Francis  Bull  :  Indledning  til  Bjôrnsons  verker,  II,  p.  xxxvm. 


NOTICE  SUR  MADAME  INGER  D’ÔSTRAAT 


399 


espoir  !  »  Mais  cette  ambition  est  en  conflit  avec  l'œuvre  à 
laquelle,  devant  le  cadavre  de  Knud  Alfsôn,  elle  a  juré  de  se 
vouer.  L’ambition  éveillée  par  son  fils  et  l’inquiétude  qu’il  lui 
cause  l’ont  empêchée  de  se  consacrer  à  sa  mission  patriotique. 
Et  tout  provient  de  ce  que,  femme,  l’amour  lui  a  fait  oublier 
le  rôle  qui  lui  était  dévolu.  C’est  pourquoi  Inger,  à  maintes 
reprises,  s’irrite  contre  son  vœu,  qui  pourtant  lui  tient  à  cœur, 
et  contre  le  fait  d’être  femme.  L’expression  la  plus  forte  de 
cette  révolte  se  trouve  dans  son  grand  récit  du  quatrième  acte, 
tel  qu’Ibsen  l’a  d’abord  écrit  en  1854  (P-  59T‘594)  : 

Mais  malheur,  malheur  à  quiconque  a  reçu  une  grande  mission  dans 
la  vie,  et  qui  n'a  pas  la  force  de  la  remplir.  On  dit  que  la  femme  doit 
abandonner  père  et  mère  pour  suivre  son  mari  ;  mais  celle  qui  est  élue 
pour  être  l'instrument  du  ciel  ne  doit  rien  posséder  qui  lui  soit  cher  ; 
ni  époux,  ni  enfant,  ni  famille,  ni  foyer,  et  c'est  là,  voyez-vous,  c'est  là 
que  réside  la  malédiction  d'être  élu  pour  un  illustre  exploit. 

On  voit  qu'elle  généralise  et  parle  pour  «  quiconque  »  a  le 
néfaste  privilège  d’être  élu  pour  une  grande  œuvre.  Ceci  est 
évidemment  l’intime  pensée  d’Ibsen,  et  le  passage  contient 
déjà  en  puissance  l'idée  de  Br  and.  L’exigence  d’une  telle  mis¬ 
sion  est  absolue,  il  faut  tout  y  sacrifier,  et  l'on  ne  peut  qu’y 
succomber.  C’est  la  première  fois  qu’ Ibsen  va  jusque-là,  Cati¬ 
lina  succombait  parce  qu’il  était  indigne.  Gandalf,  pour  avoir 
manqué  à  son  rôle  de  chef  païen,  a  failli  se  perdre,  mais  il  est 
sauvé.  Inger  est  écrasée  par  sa  tâche,  simplement  parce  qu’une 
telle  tâche  comporte  une  malédiction.  C’est  là  ce  que  l’imita¬ 
tion  de  Scribe  a  empêché  Ibsen  de  faire  clairement  ressortir. 

Ceci  tend  à  donner  au  drame  un  caractère  particulier. 
Patriote,  Mme  Inger  a  le  sincère  désir  de  remplir  sa  mission, 
mais  comme  cette  mission  est  une  gêne  pour  ce  qui  est  son 
plus  grand  souci,  elle  la  considère  souvent  comme  une  fatalité 
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qui  pèse  lourde  sur  elle.  De  là  l'expression  :  «  Le  destin  m’a 
faite  femme,  et  pourtant  a  chargé  mes  épaules  d’une  œuvre 
d’homme  »  (monologue  de  la  fin  du  premier  acte)  ;  répétée  à 
l’acte  V,  dans  le  court  monologue  après  la  scène  avec  Eline  : 

«  Mais  c’est  mon  destin,  c’est  écrit  là-haut  que...  »  Les  deux 
fois,  Ibsen  a  effacé  le  mot  «  destin  »  quand  il  a  préparé  sa 
seconde  édition.  Mais  il  a  conservé  le  fatalisme  de  Mme  Inger  : 

«  Si  c’est  la  volonté  du  ciel  que  notre  peuple  sombre,  il  som¬ 
brera,  que  nous  lui  donnions  ou  non  notre  appui  »  (deuxième 
réplique  du  second  acte).  Ibsen  n’a  pas  voulu  écrire  un 
drame  fondé  sur  l’idée  de  fatalité,  car  on  aurait  alors 
entendu  les  imprécations  d’ Inger  contre  le  destin,  il  a  seule¬ 
ment  ainsi  défini  le  caractère  de  son  héroïne.  Mais  cela  écarte 
l’aspect  religieux  que  prendrait  aisément  la  notion  de  devoir 
attachée  au  Kald,  et  c’est  pourquoi  Madame  Inger  contraste 
avec  Br  and,  tout  en  le  préparant.  Les  phrases  les  plus  irré¬ 
ligieuses  de  la  première  édition  ont  d’ailleurs  disparu  dans  la 
seconde. 

Ibsen  a  écrit  son  drame  en  prose.  C’était  la  première  pièce 
historique  en  prose  jouée  en  Norvège.  Le  style  est  simple, 
de  conversation  courante.  Une  certaine  vigueur  concise 
caractérise  la  langue  d’Inger  et  de  Skaktavl,  et  marque  chez 
Ibsen  une  tendance  vers  ce  que  l’on  appellera  un  peu  plus 
tard  son  style  et  de  saga  ».  Par  là  aussi,  l’œuvre  était  nouvelle. 

Et  elle  l’était  encore  par  sa  rigoureuse  unité  de  lieu  (deux 
décors,  mais  représentant  deux  salles  contiguës),  et  surtout 
de  temps,  puisque,  sauf  un  commencement  de  conversation 
d’Inger  avec  Olaf  Skaktavl  entre  le  premier  et  le  second  acte, 
et  le  tête-à-tête  d’ Eline  et  de  Nils  Lykke  entre  le  quatrième  et 
le  cinquième  acte,  les  actes  se  suivent  sans  interruption,  et 
la  pièce  entière  dure  à  peine  une  nuit.  Or,  aucun  des  modèles 
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cités  n’a  donné  à  Ibsen  l’exemple  d’une  composition  aussi 
stricte,  sauf  Scribe,  justement  dans  Bataille  de  dames ,  mais  je 
crois  qu’il  a  de  lui-même,  par  goût  personnel,  adopté  cette 
méthode.  Il  l’a,  d’ailleurs,  presque  constamment  appliquée 
dans  les  cinq  pièces  qu’il  a  écrites  à  Bergen. 

La  pièce  fut  jouée  au  théâtre  de  Bergen  le  2  janvier  1855. 
La  direction  et  les  acteurs  semblent  avoir  espéré  un  gros  succès, 
mais  l’accueil  ne  fut  qu’honorable.  C’était  un  sensible  progrès, 
après  les  fours  des  deux  premières  pièces  d’Ibsen  à  Bergen. 
Mais  il  dut  se  contenter  de  deux  représentations,  encore  cette 
fois.  Il  y  eut  un  compte  rendu  sommaire  1  : 

...Nous  espérons  revenir  plus  tard  sur  la  pièce  et  sa  représentation. 
Pour  l’instant,  nous  nous  contenterons  de  remarquer  qu’elle  contient 
des  caractères  vigoureusement  tracés,  tout  à  fait  intéressants,  qui  font 
un  bon  ensemble  dans  des  scènes  parfois  très  réussies,  bien  qu’à  diverses 
maladresses  on  observe  la  jeunesse  de  l'écrivain,  que  çà  et  là  il  emploie 
des  moyens  un  peu  gros,  que  le  dénouement  ne  nous  donne  pas  pleine 
satisfaction,  si  disposé  que  nous  soyons  à  reconnaître  qu’il  est  justifié. 
Le  dialogue  est  bon,  même  superbe  en  quelques  endroits,  et  tout  l’ou¬ 
vrage,  très  certainement,  promet  beaucoup.  Après  la  soirée,  la  direc¬ 
tion,  et  le  personnel,  avec  les  fonctionnaires  du  théâtre,  se  sont  réunis 
pour  festoyer... 

Le  compte  rendu  annoncé  fut  publié  six  mois  plus  tard,  en 
deux  fois,  chaque  fois  en  tête  du  journal,  dont  il  occupa  huit 
colonnes  en  tout 2.  Il  cherche  à  «  indiquer  les  faiblesses  de 
l’œuvre  plutôt  pour  l’auteur  que  pour  le  public...  persuadé  que 
l’auteur  nous  remercierait,  même  si  nous  blâmions  ».  Et  le 
blâme  porte  surtout  sur  le  rôle  d’Inger,  parce  que  l’auteur, 
ayant  voulu  la  présenter  comme  «  enthousiaste  au  plus  noble 

1  Bergensposien ,  n°  90  du  7  janvier  18553 

i  Bergensposten,  n09  140  et  143,  des  Ier  et  12  juillet  1855. 
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sens  du  mot  »,  en  même  temps  que  hardie  et  intelligente,  la 
fait  presque  toujours  hésitante,  t  beaucoup  moins  habile  avec 
Nils  Lykke  que  l’on  ne  s'y  attendait.  Reproche  d'une  époque 
simple,  où  l’on  voulait  des  personnages  tout  d'une  pièce  : 
les  hésitations  de  Mme  Inger  ne  gênent  plus.  Par  contre, 
le  critique  s’accommode  fort  bien  de  l’intrigue  à  la  Scribe, 
qui  aujourd’hui  nous  gêne.  Il  admire  la  scène  du  cinquième 
acte  entre  Nils  Lykke  et  Eline,  être  d'exception,  mais  tout  à 
fait  naturelle  et  poétiquement  vraie.  Il  trouve  bonne  l'idée  de 
nous  avoir  ainsi  montré  ce  qu'a  dû  être  Mme  Inger  en  sa 
jeunesse,  mais  regrette  que  l’amour  si  absolu  d’Eline  ne  lui  ait 
pas  fait  oublier  sa  haine,  et  que  le  drame  finisse  sans  une 
lueur  de  bonheur.  Du  moins,  «  plusieurs  scènes  du  drame, 
le  ton  général,  la  langue  parfaitement  pure  et  vigoureuse, 
sont  de  bons  augures  de  l’avenir  poétique  de  l’auteur.  » 

Ibsen  avait  donc  lieu  d'être  un  peu  plus  satisfait  de  l’accueil 
du  public  et  de  la  presse  qu’il  n’avait  eu  encore  l’occasion  de 
l’être  à  Bergen.  Mais  il  ne  se  fiait,  comme  toujours,  qu'à  son 
propre  jugement.  Et  il  était,  cette  fois,  très  content  de  lui. 

Il  envoya  sa  pièce  au  directeur  danois  du  «  Théâtre  de 
Kristiania  »,  qui  n’était  pas  trop  bien  disposé  pour  les  auteurs 
norvégiens,  et  trouva  dans  la  pièce  d’Ibsen  l'animosité  des 
gens  d’Ôstraat  contre  les  Danois  exprimée  avec  une  vigueur 
qui  dut  lui  déplaire.  C’est  évidemment  sur  ce  point,  —  et 
peut-être  aussi  sur  d’autres,  —  qu’il  demanda  les  remaniements 
dont  parle  Ibsen  dans  la  lettre  citée  ci-dessous.  Ce  fut  le 
premier  heurt  entre  eux.  Ibsen,  alors,  voulut  publier  son  drame, 
subit  un  refus  de  l’éditeur  Tonsberg,  et  finit,  le  17  avril, 
par  s’adresser  à  son  ami  Botten-Hansen  : 

Il  (Borgaard)  a  refusé  mon  meilleur  ouvrage,  Madame  Inger  d’Oste- 
raady  parce  qu’il  demandait  des  remaniements  que  je  n’ai  pas  con~ 
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sentis...  J’estime  de  ia  plus  haute  importance  de  publier  la  meilleure 
de  mes  œuvres.  Aussi  je  te  prie  de  t’intéresser  à  la  chose  et  de  faire 
ce  que  tu  pourras  pour  me  rendre  service.  La  pièce  est  chez  Tônsberg, 
lis-la,  et  trouve-moi  un  éditeur!  Je  ne  m’inquiète  pas  des  conditions, 
je  renonce  à  toucher  des  droits  d’auteur,  pourvu  que  mon  drame  soit 
édité. 


Et  il  parlait  de  publier  le  drame  au  profit  de  la  Société  des 
Étudiants,  en  le  faisant  précéder  d'un  court  prologue  à  la  jeu¬ 
nesse  Scandinave. 

Botten-Hansen  publia  le  drame,  acte  par  acte,  en  cinq 
numéros  de  son  hebdomadaire  *.  L'imprimeur,  H.  J.  Jensen, 
fit  un  tirage  à  part  de  250  exemplaires,  en  sorte  que  l'ouvrage 
parut  en  librairie  le  5  novembre  1857  sur  très  mauvais 
papier 1  2 3.  Ibsen  devait  toucher  pour  cette  publication  50  spe- 
ciedalers,  et  n'en  a  reçu  qu’un  peu  plus  de  la  moitié  *. 

La  pièce  fut  jouée  deux  fois  à  Trondhjem  cette  année-là 
par  la  troupe  de  Bergen  avec  succès,  et  en  1861  encore  deux 
fois  à  Bergen  même.  Mais,  le  «  Théâtre  de  Kristiania  »  main¬ 
tenant  son  refus,  Ibsen,  devenu  «  directeur  artistique  »  du 
«  Théâtre  norvégien  »  de  Kristiania,  mit  lui-même  son  drame 
en  scène,  qui  eut  encore  deux  représentations  (1859). 

Puis,  il  n'en  fut  plus  question  pendant  quinze  ans.  Mais 
Ibsen  y  tenait  beaucoup.  En  1872,  alors  qu'il  était  en  plein 
travail  pour  une  œuvre  particulièrement  laborieuse,  Empereur 
et  Galiléen,  il  se  dit  qu'après  l'avoir  achevée  il  interromprait 
sa  production  pour  réviser  ses  pièces  antérieures,  et  ce  fut 
d'abord  à  Madame  Inger  qu'il  songea.  Il  écrivit  le  30  juin  1872 
à  son  ami  Mikhael  Birkeland  :  «  Tu  me  rendrais  un  service 

1  Illustrer  et  Nyhedsblad,  1857,  31  mai-23  août. 

2  Arthur  Thuesen,  Morgenbladet,  n°  319,  13  octobre  1923. 

3  Norsk  Forf.  Lex.,  III,  p.  35. 
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extrêmement  grand,  si  tu  pouvais  me  procurer  un  exemplaire 
de  Madame  Inger  d'Ôstraat ...  Mais  que  ceci,  pour  certaines 
raisons,  reste  secret.  »  Puis,  n'ayant  rien  reçu  de  Birkeland, 
c'est  à  son  éditeur  Hegel  qu’il  adresse  la  même  demande  le 
6  février  1873  :  «  Je  vais  cet  été  récrire  entièrement  Ma¬ 
dame  Inger  d'Ostraat ,  qui  sera  ainsi  un  de  mes  meilleurs  livres.  » 
Il  écrivit  encore  à  son  ami  Ludvig  Daae,  historien,  peut-être 
pour  lui  demander  quelques  renseignements  historiques.  Mais 
celui-ci,  ayant  lu  la  pièce,  trouva  qu’elle  était  «  presque  un 
livre  d’édification  pour  chauvins  »,  et  ne  pouvait  être  rééditée 
sans  des  remaniements  importants,  car  un  écrivain  ne  devait 
pas  répandre  une  conception  aussi  fausse,  surtout  d’une  époque 
aussi  grave  pour  la  Norvège 

Ibsen  passa  outre,  et  ne  tint  aucun  compte  des  observations 
de  Daae.  Il  atténua,  il  est  vrai,  la  vigueur  de  l’animosité  des 
paysans  et  serviteurs  d’Ôstraat  contre  la  domination  danoise. 
Mais  cela  tient  sans  doute  à  ce  que  la  guerre  du  Slesvig  était 
venue,  dans  l’intervalle,  exciter  sa  sympathie  pour  l’État 
voisin.  Et  il  ne  modifia  en  rien  la  conception  historique  d’où 
sa  pièce  était  issue.  En  fait,  après  l’avoir  relue,  il  n’a  pas 
éprouvé  le  besoin  de  la  récrire.  La  traduction  donnée  ici  a 
été  faite  sur  la  forme  définitive,  mais  on  trouvera  indiquées 
à  la  suite  les  différences  entre  les  textes  de  1857  et  de  1874, 
dans  la  mesure  où  une  traduction  permet  de  s’en  rendre 
compte,  et  l’on  verra  qu’elles  n’ont  rien  d’essentiel. 

La  seconde  édition  parut  le  5  novembre  1874  et  avait  causé 
des  ennuis  à  Ibsen  parce  que  l’imprimeur  H.  J.  Jensen  pré¬ 
tendait  avoir  des  droits  sur  la  pièce,  et  c’est  sans  doute  pour 
cette  raison  qu’il  avait  recommandé  à  Birkeland  de  tenir 


•  Fr.  Ording  :  Henrik  Ibsens  vennekreds,  det  lœrde  Holland ,  p.  229. 
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secrète  son  intention  de  la  rééditer.  Dès  septembre  1871,  il 
avait  déposé  une  plainte,  et  il  obtint  enfin  gain  de  cause  par 
jugement  du  28  septembre  1875  K 

Par  lettre  du  4  janvier  1875  au  directeur  du  «  Théâtre  de 
Kristiania  »,  qui  était  alors  le  Suédois  Ludvig  Josephson,  il 
proposa  sa  pièce,  en  indiquant  la  distribution  des  rôles  qui  lui 
paraissait  convenir 2,  et  Josephson  ayant  montré  un  grand 
empressement,  Ibsen  suggéra  que  Ton  pourrait  peut-être 
donner  la  première  le  20  mars  (jour  de  sa  naissance)  pour  fêter 
son  «  jubilé  de  vingt-cinq  ans  »  comme  écrivain,  ce  qui  eut 
lieu.  Madame  Inger  d’Ôstraat  eut  six  représentations  au  cours 
de  la  saison,  et  resta  au  répertoire,  obtenant  dix-huit  repré¬ 
sentations  en  tout  de  1875  à  1884  3. 

La  critique  fut  naturellement  très  différente  de  ce  qu'elle 
avait  été  en  1855.  L'impression  était  «  presque  celle  qu’un 
enfant  éprouve  devant  une  histoire  de  revenants  bien  émou¬ 
vante  »,  mais  on  trouvait  les  scènes  d’amour  belles  et  poétiques, 
et  l’on  s’étonnait  que  la  pièce  n’eût  pas  encore  été  jouée  au 
a  Théâtre  de  Kristiania  »  \  Un  autre  critique  estimait  que  la 
pièce  était  mal  choisie  pour  le  jubilé,  car  elle  est  «  celle  des 
œuvres  dramatiques  d’Ibsen  qui  contribuera  le  moins  à  lui 
assurer  la  place  qui  lui  revient  sur  notre  scène  nationale  ». 
Celui-là  blâmait  les  maladresses  techniques,  la  longue  exposi¬ 
tion,  les  monologues,  l’abus  des  effets,  et  préférait  la  Fête  à 
Solhaug  *.  Enfin  la  technique  à  la  Scribe  est  encore  plus  nette¬ 
ment  regrettée  par  un  troisième,  parce  que  le .  hasard  des  inci- 

1  Mor  genbladet ,  n°  270  A,  du  icr  octobre  1875. 

-  Ludvig  Josephson  :  EU  och  annat  otn  Henrik  Ibsen  oc  h  Kristiania  T?a*er, 
p.  56. 

*  T.  Blanc  :  Henrik  Ibsen  og  Christiania  Theater  1850-1899,  p.  6 

4  Aftenbiadet ,  23  mars  1875. 

Dagbladet,  22  mars  1875. 
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dents  se  substitue  à  l’action  propre  des  personnages,  mais  le 
drame  l’a  vivement  intéressé,  «  pour  une  part  comme  une 
phase  du  développement  »  du  grand  dramaturge  K 

Par  contre,  un  lecteur  de  la  seconde  édition  pense  que  «  l’ou¬ 
vrage  doit  être  compté  parmi  les  plus  superbes  de  notre  litté¬ 
rature  dramatique  a  » 

On  voit  que  les  avis  étaient  divers,  et,  au  total,  peu  favo¬ 
rables.  En  1884,  la  reprise  réussit  médiocrement 3.  Aussi  n’y 
eut-il  de  nouvelle  reprise  qu’en  1902,  au  «  Théâtre  National  » 
qui  avait  remplacé  le  vieux  «  Théâtre  de  Kristiania  ».  Ce  fut 
enfin  un  franc  succès,  qu’elle  a  retrouvé  en  1928  sur  un  autre 
théâtre  d’Oslo,  et  de  nouveau  au  Théâtre  National  en  1930. 

Elle  a  été  peu  jouée  à  l'étranger.  Elle  l'a  été  pourtant,  sur¬ 
tout  en  Allemagne,  et  au  moment  où  j’écris  cette  notice,  on 
la  joue  à  Sofia. 


1  K.  A.  W  [inter]-H  [jelm]  dans  Illustrer  et  Tidende ,  1875,  p.  m. 

2  Ber  gens  Tidende ,  2  7  février  1875. 

3  V.  Daghladet ,  29  avril  et  ier  mai  1884. 


MADAME  INGER  D’ÔSTRAAT 

PIÈCE  EN  CINQ  ACTES 
Traduite  sur  la  seconde  édition  (1874) 


PERSONNAGES 


Mme  Inger  Ottisdatter  Rômer,  veuve  de  Nils  Gyl- 
denlôve,  régent  du  royaume. 

Eline  Gyldenlôve,  sa  fille. 

Nils  Lykke,  conseiller  d’État,  chevalier  danois. 

Olaf  Skaktavl,  noble  norvégien  proscrit. 

Nils  Stenssôn. 

Messire  Jens  Bjelke,  commandant  suédois. 

Bjôrn,  valet  de  chambre  à  Ostraat. 

FlNN,  laquais. 

Ejnar  Huk,  prévôt  du  château. 

Domestiques,  paysans  et  soldats  suédois. 


L’action  se  passe  au  château  d’ Ostraat  au  bord  du  fjord  de  Trondhjem t 
en  1528. 


ACTE  PREMIER 


(Une  salle  à  Ostraat.  A  travers  la  porte  ouverte  au  fond,  Ton  voit  la 
salle  des  chevaliers,  vaguement  éclairée  par  la  lune,  dont  les  rayons, 
par  moment,  pénètrent  par  une  profonde  fenêtre  cintrée  que  porte  le 
mur  opposé.  A  droite,  porte  de  sortie  ;  en  avant  de  celle-ci,  une  fenêtre 
avec  une  tenture.  A  gauche,  une  porte  qui  conduit  vers  les  appartements  ; 
plus  avant,  une  grande  cheminée  ouverte,  qui  éclaire  la  pièce.  Soir 
d’orage.) 

Bjôrn,  valet  de  chambre t  et  le  laquais  Finn 
sont  assis  près  du  feu.  Celui  ci  est  occupé 
à  nettoyer  un  heaume .  Diverses  armes ,  une 
épée  et  un  bouclier  sont  par  terre  auprès 
d’eux. 


FINN,  après  un  silence . 

Qui  était  Knut  Alfsôn? 


Les  maîtres  disent 
Norvège. 


B  JOHN 

qu'il  a  été  le  dernier  chevalier  de  la 

FINN 


Et  les  Danois  l'ont  massacré  dans  le  fjord  d'Oslo? 


BJORN 

Demande-le  à  un  gamin  de  cinq  ans,  si  tu  ne  le  sais  pas. 
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FINN 

Alors,  Knut  Alfsôn  était  notre  dernier  chevalier?  Et 
maintenant,  il  est  mort  et  disparu  ! 

Tenant  le  heaume  en  Vair. 


Ah  !  oui,  tu  peux  bien  te  contenter  de  rester  accroché, 
poli  et  nettoyé,  dans  la  salle  des  chevaliers  ;  car  tu  n’es 
plus  qu’une  coquille  vide  ;  la  noix,...  il  y  a  beau  temps  que 
les  vers  l’ont  mangée. 

Ecoute,  Bjôrn,...  ne  pourrait-on  pas  dire  que  la  Nor¬ 
vège  aussi  est  une  telle  coquille  vide,  tout  comme  le 
heaume  que  voilà  ;  polie  au  dehors,  rongée  par  les  vers 
au  dedans? 

BJÔRN 

Veux-tu  te  taire,  et  faire  ton  ouvrage  !...  le  heaume  est- 
il  fait? 


FINN 

Il  brille  comme  de  l’argent  au  clair  de  lune. 


BJÔRN 

Eh  bien,  mets-le  de  côté...  Tiens,  gratte-moi  la  rouille 
de  cette  épée. 

FINN,  la  tourne  et  retourne . 


Est-ce  bien  la  peine? 
Que  veux-tu  dire? 


BJÔRN 

FINN 


La  pointe  est  partie. 

BJÔRN 

Ça  ne  te  regarde  pas.  Passe-la-moi...  Tiens,  voilà  le 
bouclier.  _ 
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FINN,  comme  plus  haut. 


Il  y  manque  la  poignée  ! 

BJÔRN,  marmonne . 

Ah  !  si  je  pouvais  t’empoigner,  toi,  comme... 


Finn  fredonne  un  moment  tout  seul . 
BJÔRN 

Ou’est-ce  qu’il  y  a  maintenant? 

FINN 


Un  heaume  vide,  une  épée  sans  pointe,  un  bouclier 
sans  poignée,...  vois-tu,  c’est  une  médiocre  splendeur. 
Je  crois  que  personne  ne  pourra  le  reprocher  à  dame  Inger, 
si  elle  accroche  de  pareilles  armes,  bien  nettoyées,  au  mur 
de  la  grand’salle,  au  lieu  de  les  faire  rouiller  dans  le  sang 
danois. 


BJÔRN 


Des  bêtises,  nous  avons  la  paix  dans  le  pays,  n’est-ce 
pas? 


FINN 


La  paix?  Oui,  quand  le  tenancier  a  lancé  sa  dernière 
flèche,  et  que  le  loup  lui  a  volé  son  dernier  agneau  dans 
l’étable,  ils  ont  aussi  la  paix  entre  eux.  Mais  c’est  une 
drôle  d’amitié  que  celle-là.  Enfin,  passons.  Il  est  tout  à  fait 
naturel,  comme  je  le  disais,  que  les  armures  restent  bien 
polies  dans  la  salle  ;  car  tu  connais  l’adage  :  «  Seul  le  che¬ 
valier  est  un  homme;  »...  et  puisque  nous  n’avons  plus 
aucun  chevalier  dans  ce  pays,  nous  n’avons  donc  non  plus 
aucun  homme  ;  et  où  il  n’y  a  pas  d’homme,  c’est  à  la  femme 
de  commander;  voilà,  c’est  pourquoi... 
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BJÔRN 


C’est  pourquoi../  c’est  pourquoi  je  te 
ton  sot  bavardage  ! 


conseille  de  cesser 
II  se  lève. 


Voilà  que  la  nuit  vient.  Allons,  tu  peux  raccrocher  le 
heaume  et  les  armes  dans  la  salle. 


FINN,  à  mi-voix. 

Non,  ce  sera  pour  demain,  plutôt. 

BJÔRN 

Voyons,  tu  n’as  pas  peur  de  l’obscurité,  je  pense? 

FINN 

Pas  dans  la  journée.  S’il  m’arrivait  d’avoir  peur  la 
nuit,  je  ne  serais  pas  le  seul.  Oh  !  tu  me  regardes  ;  mais  je  te 
dirai  qu’en  bas,  dans  la  salle  des  gens,  on  entend  dire  bien 
des  choses. 

Plus  bas . 

Plusieurs  croient  qu’une  grande  figure  vêtue  de  noir 
se  promène  là  dedans  toutes  les  nuits. 

BJÔRN 

Bavardages  de  commères  ! 

FINN 

Oui,  mais  tous  jurent  que  c’est  vrai. 

BJÔRN 

Parbleu. 

FINN 

Le  plus  étrange  est  que  dame  Inger  le  pense  également... 
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BJÔRN,  saisi. 

Dame  Inger?  Que  pense-t-elle,  dis-tu? 

FINN 

Ce  que  pense  dame  Inger?  Oh  !  vois-tu,  il  n’y  en  a  pas 
beaucoup  qui  le  savent.  Mais  ce  qui  est  sûr,  c’est  qu’elle 
n’est  pas  tranquille.  N’as-tu  pas  remarqué  comme  elle 
pâlit  et  s’amaigrit  de  jour  en  jour? 

Avec  un  coup  à* œil  inquiet. 

Les  gens  disent  qu’elle  ne  dort  jamais,...  et  que  c’est  à 
cause  du  fantôme... 

Pendant  ces  derniers  mots)  Pline  Gyldenlove 
s’est  avancée  sur  le  pas  de  la  porte  entr¬ 
ouverte  à  gauche.  Elle  s’arrête  et  écoute  sans 
être  remarquée . 

BJÔRN 

Et  tu  crois  à  ces  sottises? 

FINN 

Oh  !  à  moitié.  Il  y  en  a  aussi  qui  expliquent  la  chose 
d’une  autre  façon.  Mais  ça,  c’est  pure  méchanceté...  Écoute, 
Bjôrn,...  connais-tu  la  chanson  qui  circule  dans  le  pays? 

BJÔRN 

Une  chanson? 

FINN 

Oui,  on  l’entend  partout.  Elle  est  affreusement  mé¬ 
chante,  bien  entendu.  Mais  elle  fait  bien,  tout  de  même. 
Écoute  un  peu. 

Il  chante  à  mi-voix. 

Dame  Inger  siège  au  château  dVstraat ; 
elle  est  vêtue  de  fourrures. 
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Elle  est  vêtue  de  martre  et  de  velours ; 
elle  tresse  ses  cheveux  de  perles  d'or  rouge .... 
mais  elle  n  a  pas  l'âme  en  paix . 

Dame  Inger  s'est  vendue  au  roi  danois. 

Elle  met  son  peuple  à  la  merci  de  l'étranger , 
en  échange ... 

Bjôrn  en  colère  le  prend  à  la  gorge .  Eline 
Gy7denlôve  se  retire  sans  avoir  été  remar¬ 
quée, 

BJÔRN 

Et  moi  je  vais  t’envoyer  an  diable  sans  rien  en  échange 
si  tu  prononces  une  parole  malsonnante  de  plus  sur 
madame  Inger  ! 

FINN,  se  dégageant . 

Allons,  voyons,...  est-ce  que  c’est  moi  qui  ai  fait  la 
chanson? 

Un  cor  se  fait  entendre  du  dehors ,  à  droite. 
BJÔRN 

Chut,...  qu'est-ce  que  c'est? 

FINN 

Un  cor.  Nous  aurons  sans  doute  des  hôtes,  cette  nuit. 

BJÔRN,  à  la  fenêtre. 

On  ouvre  la  porte.  J'entends  des  pas  de  cheval  dans  la 
cour.  Ce  doit  être  un  chevalier. 

FINN 

Un  chevalier?  Ce  n'est  pas  possible. 

BJÔRN 


Pourquoi  pas? 
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FINN 

C'est  toi  qui  l’as  dit  :  notre  dernier  chevalier  est  mort 
et  disparu. 

Il  sort  par  la  droite. 

BJÔRN 

Le  maudit  drôle, . il  fourre  les  yeux  partout.  Ça  n'a 

guère  servi,  que  j'aie  tant  cherché  à  cacher  et  à  taire.  Le 
blâme  se  répand  ;  avant  peu,  on  entendra  chacun  crier 
que.. 

ELI  NE  GYLDENLÔVE,  revient  par  la  porte  à  gauche; 
elle  regarde  dans  la  salle  et  demande  avec  une  émotion  contenue. 

Tu  es  seul,  Bjôrn? 

BJÔRN 

C'est  vous,  damoiselle  Eline? 

ELINE 

Écoute,...  raconte-moi  une  de  tes  histoires;...  je  sais 
que  tu  en  connais  d'autres  que  celles  qui... 

BJÔRN 

Raconter?  Et  maintenant,,.,  si  tard  le  soir...? 

ELINE 

Si  tu  comptes  à  partir  du  moment  où  il  a  fait  sombre  à 
Ôstraat,  alors  il  est  tard,  en  effet. 

BJÔRN 

Qu'est-ce  que  vous  avez?  Vous  est-il  arrivé  quelque 
ennui?  Vous  êtes  si  agitée. 


C'est  possible. 


ELINE 
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BJORN 

Il  y  a  quelque  chose.  Depuis  six  mois,  c’est  à  peine  si  je 
peux  vous  reconnaître. 

ELINE 

Rappelle-toi  :  depuis  six  mois,  Lucia,  ma  sœur  la  plus 
chère,  dort  dans  le  caveau  mortuaire. 

BJORN 

Ce  n’est  pas  pour  cela,  damoiselle  Eline,...  ce  n’est  pas 
seulement  pour  cela  que  vous  errez  dans  les  salles,  tantôt 
pensive,  et  pâle  et  tranquille,  tantôt  farouche  et  in¬ 
quiète,  comme  ce  soir. 

ELINE 

Tu  crois?  Et  pourquoi  pas?  N’était-elle  pas  douce  et 
pieuse,  et  belle  comme  une  nuit  d’été?  Bjorn,...  je  t’as¬ 
sure,  Lucia  m’était  chère  comme  ma  propre  vie.  As-tu 
oublié  combien  souvent,  lorsque  nous  étions  enfants, 
nous  nous  sommes  assises  sur  tes  genoux,  les  soirs  d’hiver? 
Tu  nous  chantais  des  chansons,  tu  nous  racontais... 

BJORN 

Oui,  dans  ce  temps-là,  vous  étiez  gaie  et  joyeuse. 

ELINE 

Oui,  dans  ce  temps-là  !  C’était  une  vie  délicieuse  que 
je  vivais  alors  dans  les  contes  et  dans  mes  propres  pensées  ! 
Est-il  possible  de  croire  que  la  côte  alors  était  aussi  nue 
qu’aujourd’hui?  Si  elle  l’était,  je  ne  m’en  apercevais  pas. 
C’était  là  que  j’aimais  le  mieux  penser  à  toutes  les  belles 
chroniques  ;  mes  héros  arrivaient  de  loin  et  reprenaient 
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la  mer  ;  je  vivais  moi-même  parmi  eux,  et  je  les  accompa¬ 
gnais  quand  ils  partaient. 

Elle  se  laisse  tomber  sur  une  chaise. 

Aujourd'hui  je  me  sens  si  dolente  et  lasse  ;  mes  contes 
ne  peuvent  plus  me  satisfaire;...  ils  ne  sont  que...  des 
contes. 

Elle  se  lève  vivement . 

Bjôrn,...  sais-tu  ce  qui  m’a  rendu  malade?  C’est  une 
vérité.  Une  affreuse,  affreuse  vérité,  qui  me  ronge  nuit  et 
jour. 

BJÔRN 

Que  voulez- vous  dire? 

ELINE 

Te  souviens-tu  que  tu  nous  donnais  parfois  des  règles  de 
conduite  et  de  bons  conseils?  Ma  sœur  Lucia  les  a  suivis  ; 
mais  moi,...  hélas! 

BJÔRN,  consolant. 

Allons,  voyons  ! 

ELINE 

Je  le  sais  bien,...  j’étais  hère,  orgueilleuse  !  Quand  nous 
jouions  ensemble,  je  voulais  toujours  être  reine,  parce 
que  j’étais  la  plus  grande,  la  plus  belle,  la  plus  intelligente. 
Oh  !  je  le  sais  bien  ! 

BJÔRN 

C’est  vrai. 

ELINE 

Un  jour,  tu  me  pris  par  la  main,  et  avec  un  regard  grave, 
tu  me  dis  :  ne  sois  pas  hère  de  ta  beauté  et  de  ton  intelli¬ 
gence,  mais  sois  hère  comme  un  aigle  de  la  montagne, 
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chaque  fois  que  tu  songeras  que  tu  es  la  fille  d’Inger  Gyl- 
denlove  ! 

BJÔRN 

Vous  aviez  bien  motif  d’en  être  fière. 

ELINE 

Oui,  tu  me  l’as  dit  bien  souvent,  Bjôrn  !  Oh  !  tu  m’as 
raconté  tant  d’histoires  en  ce  temps-là. 

Elle  lui  serre  la  main. 

Merci  pour  tous  ces  récits  !...  Conte-m’en  un  de  plus  ;  il 
pourrait  se  faire  que  cela  me  rende  mon  humeur  légère 
d'autrefois. 

BJÔRN 

Vous  n’êtes  plus  une  enfant. 

ELINE 

Sans  doute  !  Mais  laisse-moi  m'imaginer  que  je  le  suis... 
Eh  bien.  Raconte  ! 

Elle  se  jette  sur  une  chaise;  Bjôrn  s'assied  près  de  Vâtre. 
BJÔRN 

Il  y  avait  une  fois  un  chevalier  de  haute  lignée... 

ELINE,  qui  a  écouté ,  très  agitée ,  du  côté  de  la  grand' salle, 
lui  saisit  le  bras  et  V  interrompt  vivement ,  mais  en  chuchotant. 

Chut  !  Ne  crie  pas  ainsi  ;...  je  ne  suis  pas  sourde  ! 

BJÔRN,  plus  bas. 

Il  y  avait  une  fois  un  chevalier  de  haute  lignée,  sur  qui 
l’on  faisait  des  rapports  étranges. 

Eline  se  lève  à  demi ,  et  tend  V oreille  vers  la' salle  avec  inquiétude. 

Damoiselle  Eline,...  qu’avez-vous? 
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ELINE,  se  rassied. 

Moi?  Rien.  Va,  raconte. 

BJÔRN 

Eh  bien,  je  disais,...  quand  il  regardait  une  femme  droit 
dans  les  yeux,  jamais  elle  ne  l’oubliait  ensuite,  elle  l’accom¬ 
pagnait  par  la  pensée,  où  qu’il  allât  et  qu’il  restât,  et  elle 
dépérissait  de  chagrin. 

ELINE 

J  ai  entendu  cela...  Ce  n’est  d’ailleurs  pas  un  conte,  ce 
que  tu  racontes  la.  Car  le  chevalier  dont  tu  parles,  c’est 
Nils  Lykke,  qui,  aujourd  hui  encore,  siège  au  conseil  royal 
danois... 

BJÔRN 

Ça  se  peut  bien. 

ELINE 

Mais  ça  ne  fait  rien  ;. . .  tu  peux  continuer. 

BJÔRN 

Or,  il  advint  un  jour... 


ELINE,  se  lève  brusquement . 

Chut  ;  pas  un  mot. 

BJÔRN 

Eh  bien?  Qu’est-ce  qui  vous  prend? 


Entends-tu? 


ELINE,  écoutant. 


Quoi? 


BJÔRN 


ELINE 

C’est  là  !  Oui,  par  la  croix  du  Christ,  c’est  là  ! 
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BJÜRN,  se  lève. 

Qu'est-ce  qui  est  là?  Où? 

ELINE 

C’est  elle,...  dans  la  salle  des  chevaliers... 

Elle  remonte  vite  au  fond. 
BJÔRN,  la  suivant . 

Comment  pouvez-vous  croire?...  Damoiselle  Eline,... 
rentrez  dans  votre  chambre. 

ELINE 

Chut  ;  reste  là  !  Ne  bouge  pas  ;  ne  te  montre  pas.  At¬ 
tends  ;...  voilà  que  la  lune  se  montre...  Peux-tu  distingue  r 
cette  figure  noire?... 

BJÔRN 

Par  tous  les  saints  !... 

ELINE 

Vois-tu,...  elle  retourne  le  portrait  de  Knut  Alfsôn 
face  au  mur.  Ha  ha  ;  il  la  regarde  trop  fixement. 

BJÔRN 

Damoiselle  Eline,  écoutez-moi. 

ELINE,  descendant  vers  la  cheminée. 

Maintenant  je  sais  ce  que  je  sais. 

BJÔRN,  à  part. 

C’est  donc  vrai. 

ELINE 

Qui  était-ce,  Bjôrn?  Qui  était-ce? 

BJÔRN 

Vous  l’avez  vue  aussi  clairement  que  moi. 
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ELINE 

Eh  bien?  Qui  ai- je  vu? 

BJÔRN 

Vous  avez  vu  votre  mère. 

ELINE,  comme  à  elle-même . 

Nuit  après  nuit,  j’ai  entendu  son  pas  là  dedans.  Je  l’ai 
entendue  chuchoter  et  gémir  comme  une  âme  en  peine. 
Et  la  chanson  dit  bien...;  oh!  je  le  sais  maintenant! 
Aujourd’hui  je  sais  que... 

BJORN 

Silence  ! 

Mme  Inger  Gyldenlôve  arrive  rapidement  de 
la  grand' salle  sans  remarquer  les  person¬ 
nages  en  scène ,  va  droit  à  la  fenêtre}  lire  la 
tenture  de  côtêf  et  regarde  longuement ,  comme 
si  elle  guettait  quelqu'un  sur  la  route ;  puis 
elle  se  retourne  et  rentre  à  pas  lents  dans  la 
grand'  salle. 

ELINE,  bas ,  la  suivant  des  yeux. 

Pâle  comme  une  morte!... 

Bruit  et  voix  nombreuses  du  côté  de  la  porte  à  droite . 

BJORN 

Qu’est-ce  qu’il  y  a  encore? 

ELINE 

Sors,  et  va  voir  de  quoi  il  s’agit. 

Le  prévôt  du  château ,  Ejnar  Huk,  avec  une 
grande  foule  de  serviteurs  et  de  paysans  sont 
visibles  dans  le  vestibule . 
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EJNAR  HUK,  à  la  porte. 

Tout  droit  vers  elle  !  Et  hardiment  !  m 

BJÔRN 

Qui  cherchez-vous? 

EJNAR  HUK 
Dame  Inger  elle-même. 

BJÔRN 

Dame  Inger?  Si  tard  le  soir? 

EJNAR  HUK 

Tard,  mais  il  est  temps,  je  pense. 

LES  PAYSANS 

Oui,  oui,...  il  faut  qu’elle  nous  écoute  aujourd’hui  ! 

Toute  la  foule  pénètre  dans  la  pièce.  A  ce 
moment ,  Mme  Inger  Gyldenlôve  se  montre 
à  la  porte  de  la  salle  des  chevaliers .  Tous  se 
taisent  à  l'instant. 

MADAME  INGER 

Qu’est-ce  que  vous  me  voulez? 

EJNAR  HUK 

Nous  sommes  venus  vous  trouver,  haute  dame,  pour... 
MADAME  INGER 

Eh  bien,...  parlez  ! 

EJNAR  HUK 

Oh!  c’est  une  cause  honorable.  Bref,...  nous  venons 
vous  demander  un  congé  et  des  armes... 

MADAME  INGER 

Un  congé  et  des  armes?  Pour  quoi  faire? 


MADAME  INGER  d’ÔSTRAAT,  ACTE  I 


423 


EJNAR  HUK 

Le  bruit  est  venu  de  Suède  que  le  peuple  s’est  soulevé 
en  Dalécarlie,  et  marche  contre  le  roi  Gustave... 

MADAME  INGER 

Le  peuple  de  Dalécarlie  aurait?... 

EJNAR  HUK 

Oui,  c’est  ce  que  l’on  dit,  et  il  paraît  que  le  fait  est  cer¬ 
tain. 

MADAME  INGER 

Eh  bien,...  quand  ce  serait...  qu’avez- vous  à  faire  avec 
le  soulèvement  des  Dalécarliens? 

LES  PAYSANS 

Nous  voulons  marcher  !  Nous  voulons  les  aider  !  Nous 
libérer  ! 

MADAME  INGER,  bas . 

Ah  !  si  le  temps  était  venu  ! 

EJNAR  HUK 

De  toutes  les  paroisses  norvégiennes  proches  de  la 
frontière,  les  paysans  passent  en  Dalécarlie.  Même  des 
proscrits,  qui  ont  erré  depuis  des  années,  comme  des  bêtes 
sauvages,  dans  la  montagne,  se  risquent  de  nouveau  dans 
les  fermes,  recherchent  les  gens,  et  aiguisent  la  pointe  de 
leurs  épées. 

MADAME  INGER,  après  un  silence . 

Écoutez, . . .  dites-moi,  avez-vous  mûrement  réfléchi  ? 
Vous  êtes-vous  demandé  ce  qu’il  vous  en  coûterait,  si 
les  gens  du  roi  Gustave  l’emportaient? 
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BJÔRN,  bas  et  d’un  ton  de  prière  à  dame  Inger. 

Demandez-vous  ce  qu'il  en  coûterait  au  Danois,  si  les 
gens  du  roi  Gustave  l'emportaient. 

MADAME  INGER,  écartant  cette  idée. 

Ce  n'est  pas  mon  affaire  de  me  demander  cela. 

Elle  se  tourne  vers  la  foule. 

Vous  savez  que  le  roi  Gustave  peut  compter  sur  l’appui 
certain  du  Danemark.  Le  roi  Fredrik  est  son  ami,  et  il  ne 
le  laissera  sûrement  pas  dans  l’embarras. . . 

EJNAR  HUK 

Mais  si  les  paysans  se  soulèvent  de  tous  côtés  dans  toute 
la  Norvège?  Si  nous  nous  levions  tous  ensemble,...  les 
seigneurs  et  le  peuple?...  Oui,  madame  Inger  Gyldenlôve, 
aujourd’hui,  je  le  crois  bien,  l’occasion  est  venue,  que  nous 
avons  attendue.  Si  ça  éclate  maintenant,  il  faudra  que  les 
étrangers  quittent  le  pays. 

LES  PAYSANS 

Oui,  dehors  les  baillis  danois  !  Dehors  les  seigneurs  étran¬ 
gers  !  Dehors,  les  valets  des  conseillers  royaux  ! 


MADAME  INGER,  bas. 

Oh  !  il  y  a  de  l’étoffe  en  eux  ;...  et  pourtant,  pourtant  !... 


Elle  hésite. 


BJÔRN,  à  part. 


A  Eline. 


Pour  ce  qui  est  de  ça,  damoiselle  Eline,...  vous  vous 
êtes  trompée  dans  votre  jugement  sur  votre  mère. 
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ELINE 

Bjôrn,...  je  serais  capable  de  m’arracher  les  yeux,  s’ils 
m’avaient  menti  ! 

ejnar  huk 

Voyez-vous,  haute  dame,...  il  s’agit  tout  d’abord  du 
roi  Gustave  ;  s’il  est  rendu  impuissant,  les  Danois,  ensuite, 
ne  pourront  pas  se  maintenir  longtemps  ici  dans  le  pays... 

MADAME  INGER 

Et  après? 

EJNAR  HUK 

Après,  nous  serons  libres  ;  nous  n’aurons  plus  de  maîtres 
étrangers,  et  nous  pourrons  nous  choisir  un  roi  nous- 
mêmes,  comme  les  Suédois  l’ont  fait  avant  nous. 


MADAME  INGER,  avec  animation . 

Un  roi  vous-mêmes  !  Penses-tu  à  la  famille  Sture? 


EJNAR  HUK 

Le  roi  Kristjern,  et  d’autres  après  lui,  ont  fait  place 
nette  un  peu  partout  dans  les  domaines  nobles.  Les  meil¬ 
leurs  parmi  nos  seigneurs  sont  proscrits,  errants,  par  les 
sentiers  des  montagnes,  s’ils  existent  encore.  Mais  il  pour¬ 
rait  se  faire  tout  de  même  que  l’on  retrouve  quelque  des¬ 
cendant  des  vieilles  familles  qui... 


MADAME  INGER,  vite. 
Cela  suffit,  Ejnar  Huk  !  Cela  suffit  ! 

Oh  !  mon  plus  cher  espoir  ! 


A  part. 


Elle  se  tourne  vers  les  paysans  et  les  domestiques. 


Je  vous  ai  avertis  du  mieux  que  j’ai  pu.  Je  vous  ai  dit 
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dans  quel  grand  péril  vous  osez  vous  jeter.  Mais  puisque 
vous  êtes  si  fermes  dans  votre  dessein,  il  serait  mal  de  ma 
part  de  vous  défendre  ce  que  d’ailleurs  vous  pourriez 
entreprendre  par  vous-mêmes. 

EJNAR  HUK 

Nous  avons  donc  votre  permission  de...? 

MADAME  INGER 

Vous  avez  votre  propre  et  ferme  volonté  ;  consultez- 
la.  S’il  en  est  comme  vous  le  dites,  si  vous  êtes  quoti¬ 
diennement  tracassés,  opprimés...  Je  connais  si  peu  ces 
choses-là.  Je  ne  veux  pas  en  savoir  davantage  !  Que  puis- 
je,  moi,  femme  et  seule?...  Si  même  vous  vouliez  piller  la 
salle  des  chevaliers...  ;  et  il  s’y  trouve  bien  des  armes  uti¬ 
lisables...  ;  oh!  vous  avez  tout  pouvoir  à  Ôstraat  ce  soir. 
Faites  donc  comme  il  vous  plaira.  Bonsoir  ! 

La  foule  éclate  en  hauts  cris  de  joie.  On  allume 
des  lumières  et  les  serviteurs  vont  chercher 
toutes  sortes  d'armes  dans  la  salle . 

BJÔRN,  saisit  la  main  de  Mme  Inger  au  moment  où  elle  va  sortir . 

Merci,  ma  noble  et  généreuse  dame  !  Moi  qui  vous  ai 
connue  dès  votre  enfance,  je  n’ai  jamais  douté  de  vous. 

MADAME  INGER 

Silence,  Bjôrn,...  c’est  un  jeu  dangereux  que  j’ai  risqué 
ce  soir...  Pour  les  autres,  il  y  va  de  la  vie  seulement; 
mais  pour  moi...  de  mille  fois  plus  ;  crois-moi  ! 

BJÔRN 

Comment  cela?  Craignez-vous  pour  votre  pouvoir  et 
pour  votre  bonne  intelligence  avec...? 
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MADAME  INGER 

Mon  pouvoir?  Ah  !  Dieu  du  ciel  ! 

UN  LAQUAIS,  arrive  de  la  salle  avec  une  grande  épée. 

Hé,  voilà  de  vraies  dents  de  loup  !  Avec  elles  je  tailla¬ 
derai  les  gens  des  suceurs  de  sang. 

EJNAR  HUK,  à  un  autre  laquais. 

Qu’est-ce  que  tu  as  trouvé  là? 


LE  LAQUAIS 

Une  cuirasse,  que  l’on  dit  celle  de  Herlof  Hyttefad. 


EJNAR  HUK 

Elle  est  trop  bonne  pour  toi  tiens,  j’ai  là  la  lance  de 
Sten  Sture  ;  accroches-y  la  cuirasse,  et  nous  porterons  le 
plus  brillant  drapeau  de  guerre  que  l’on  puisse  souhaiter. 

FINN,  une  lettre  à  la  main ,  entre  par  la  porte  de  gauche 
et  se  dirige  vers  Mme  Inger . 

Je  vous  ai  cherchée  dans  toutes  les  chambres... 

MADAME  INGER 

Que  veux-tu? 
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Au  secours,  mon  Dieu  !  De  lui  !  Et  ici,  dans  le  pays... 

Elle  continue  la  lecture  en  grand  émoi,  tandis 
que  les  hommes  vont  toujours  chercher  des 
armes  dans  la  salle.  A  part . 

Donc,  il  vient  ici.  Il  vient  ici  cette  nuit...  Alors,  il  s’agit 
de  lutter  par  la  ruse  et  non  par  l’épée. 

EJNAR  HUK 

Assez,  assez,  bonnes  gens  ;  nous  voilà  bien  équipés,  je 
pense.  Nous  pouvons  maintenant  nous  mettre  en  route  ! 

MADAME  INGER,  en  une  rapide  volte-face . 

Personne  ne  doit  quitter  le  château  cette  nuit  ! 

EJNAR  HUK 

Mais,  noble  dame,  le  vent  nous  est  favorable  en  ce  mo¬ 
ment  ;  nous  descendons  le  fjord  et..* 

MADAME  INGER 
C’est  comme  j’ai  dit. 

EJNAR  HUK 

Faudra-t-il  donc  attendre  jusqu’à  demain? 

MADAME  INGER 

Jusqu’à  demain  et  encore  plus  tard.  Aucun  homme  armé 
n’est  autorisé  à  quitter  Ôstraat  jusqu’à  nouvel  ordre. 

On  perçoit  du  mécontentement  dans  la  foule. 
QUELQUES  PAYSANS 

Nous  irons  quand  même,  madame  Inger. 

BEAUCOUP  D’AUTRES 
Oui,  oui  ;  nous  irons  quand  même  ! 
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MADAME  INGER,  fait  un  pas  en  avant. 

Qui  osera  cela? 

Tous  se  taisent;  après  un  moment  de  silence ,  elle  ajoute . 

J’ai  réfléchi  pour  vous.  Que  savez-vous,  pauvres  gens 
du  peuple,  des  affaires  du  pays?  Comment  pouvez- vous 
prétendre  juger  en  de  telles  matières?  Il  vous  faudra 
supporter  vos  peines  et  vos  charges  quelque  temps  encore. 
Ceci  ne  vous  offusquera  pas,  sans  doute,  si  vous  réfléchissez 
qu’à  nous  aussi,  les  familles  nobles,  on  ne  nous  offre  pas 
des  conditions  meilleures,  aujourd’hui...  Reportez  toutes 
les  armes  dans  la  salle.  Plus  tard,  je  vous  ferai  connaître 
ma  volonté.  Sortez  ! 

Les  serviteurs  emportent  les  armes ,  après  quoi 
toute  la  foule  s'éloigne  par  la  porte  à 
droite. 

ELINE,  bas  à  Bjôrn. 

Penses-tu  encore  que  je  me  suis  trompée  dans  mon 
jugement  sur...  la  dame  d’Ôstraat? 

MADAME  INGER,  fait  signe  à  Bjôrn  et  lui  dit  : 

Tenez  prête  une  chambre  pour  un  hôte. 

BJÔRN 

Bien,  madame  Inger  ! 

MADAME  INGER 

Et  la  porte  ouverte  à  quiconque  viendrait  frapper. 

BJÔRN 

Mais?... 

MADAME  INGER 


La  porte  ouverte  ! 
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BJÔRN 

La  porte  ouverte. 

Il  sort  à  droite, 

MADAME  INGER,  à  Eline>  qui  déjà  est  à  la  porte  de  gauche. 

Reste...  Eline...  ;  mon  enfant,...  j'ai  quelque  chose  à  te 
dire  en  particulier. 

ELINE 

Je  vous  écoute. 

MADAME  INGER 

Eline,...  tu  penses  mal  de  ta  mère. 

ELINE 

Je  crois  ce  que  votre  conduite  m'oblige  si  douloureuse¬ 
ment  à  croire. 

MADAME  INGER 

Et  tu  me  réponds  ce  que  te  dicte  ton  humeur  maussade. 

ELINE 

Qui  a  rendu  chagrine  mon  humeur?  Dès  l'enfance  je 
m'étais  habituée  à  vous  regarder  comme  une  femme  d'un 
esprit  haut  et  noble.  Telle  que  vous  je  m'imaginais  ces 
femmes  dont  il  est  question  dans  les  chroniques  et  dans  le 
livre  des  Preux.  Il  me  semblait  que  Dieu  le  Seigneur 
avait  lui-même  mis  son  signe  sur  votre  front,  et  vous 
avait  marquée  comme  celle  qui  conduirait  les  lâches  et 
les  indécis.  Dans  la  grand'salle,  chevaliers  et  seigneurs 
chantaient  vos  louanges  ;  et  la  foule  même,  de  tous  côtés, 
vous  appelait  l'espoir  et  le  soutien  du  pays.  Et  tous  pen¬ 
saient  que,  par  vous,  les  temps  heureux  reviendraient. 
Tous  pensaient  que,  par  vous,  une  époque  nouvelle  s'ou- 
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vrirait  à  nous.  Il  fait  encore  nuit  ;  et  bientôt  je  ne  saurai 
plus  si  je  dois  croire  qu’aucune  aube  se  lèvera  avec  vous. 

MADAME  INGER 

On  peut  deviner  aisément  où  tu  vas  chercher  de  telles 
paroles  empoisonnées.  On  t’a  fait  entendre  ce  que  la  foule 
stupide  chuchote  et  murmure  sur  des  sujets  qu’elle  est 
peu  capable  de  comprendre. 

ELINE 

Dans  la  bouche  de  la  foule  est  la  vérité,  disiez-vous,  au 
temps  où  votre  louange  était  exprimée  dans  les  chants  et 
les  paroles. 

MADAME  INGER 

Soit.  Mais  si  cependant  j’ai  choisi  de  rester  ici  sans  rien 
faire,  bien  que  ce  fût  à  moi  d’agir...,  ne  crois-tu  pas  que 
cette  position  a  été  pour  moi  un  fardeau  assez  pesant,  sans 
que  tu  viennes  y  ajouter  des  pierres? 

ELINE 

Les  pierres  dont  je  surcharge  votre  fardeau  pèsent  sur 
moi  aussi  lourdement  que  sur  vous.  Légère  et  libre,  j'ai 
aspiré  le  souffle  de  la  vie,  tant  que  j’ai  eu  foi  en  vous. 
Car,  pour  vivre,  j’ai  besoin  de  me  sentir  hère  ;  et  je  léserais 
à  bon  droit  si  vous  étiez  demeurée  telle  que  vous  avez 
été  autrefois. 

MADAME  INGER 

Et  qu’est-ce  qui  t’assure  que  je  ne  le  suis  pas?  Eline,... 
d’où  sais-tu  si  certainement  que  tu  n’es  pas  injuste  envers 
ta  mère? 

ELINE,  s'élançant. 

Oh  !  si  je  Tétais  ! 
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MADAME  INGER 

Silence  !  Tu  n’as  pas  le  droit  de  demander  des  comptes 
à  ta  mère...  D’un  seul  mot  je  pourrais...  ;  mais  ce  ne  serait 
pas  bon  pour  toi  de  l’entendre  ;  il  faut  que  tu  attendes 
ce  qui  doit  venir  avec  le  temps  ;  il  se  pourrait  que... 

ELI  NE,  prête  à  sortir. 

Dormez  bien,  ma  mère  ! 

MADAME  INGER,  hésitante. 

Non,...  reste  avec  moi  ;  il  y  a  encore  quelque  chose  que... 
Rapproche-toi;...  il  faut  que  tu  m’écoutes,  Eline. 

Elle  s'assied  près  de  la  table  devant  la  fenêtre. 

ELINE 

Je  vous  écoute. 

MADAME  INGER 

Si  muette  que  tu  sois,  je  sais  pourtant  avec  certitude 
que  bien  souvent  tu  souhaites  t’en  aller  d’ici.  Ostraat  est 
pour  toi  trop  solitaire  et  trop  désert. 

ELINE 

Comment  cela  peut-il  vous  étonner,  ma  mère? 

MADAME  INGER 

Il  dépend  de  toi  qu’il  en  soit  autrement  désormais. 

ELINE 

Comment  cela? 

MADAME  INGER 

Ecoute-moi...  Cette  nuit  j’attends  un  hôte  au  château. 

ELINE,  plus  près. 


Un  hôte? 
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MADAME  INGER 

Un  hôte  qui  doit  être  inconnu.  Personne  ne  doit  savoir 
d’où  il  vient,  ni  où  il  va. 

ELINE,  avec  un  cri  de  joie  se  jette  à  ses  pieds  et  lui  prend  les  mains. 

Ma  mère,  ma  mère,  pardonnez-moi  d'avoir  été  injuste 
envers  vous,  si  vous  le  pouvez  ! 

MADAME  INGER 

Que  veux-tu  dire? 

ELINE 

Ainsi,  tout  le  monde  s'est  donc  trompé?  Votre  âme  est 
toujours  fidèle  ! 

MADAME  INGER 

Mais  lève-toi  donc...  et  dis-moi... 

ELINE 

Oh  !  croyez-vous  que  je  ne  sache  pas  qui  est  l'hôte? 

MADAME  INGER 

Tu  le  sais?  Et  malgré  cela...? 

ELINE 

Croyez-vous  que  les  portes  d’Ôstraat  aient  été  si  étroi¬ 
tement  closes  que  jamais  un  cri  de  détresse  n’ait  pu  y 
pénétrer?  Pensez- vous  que  je  ne  sache  pas  que  maint 
descendant  des  vieilles  familles  erre  en  proscrit,  sans  feu 
ni  lieu,  tandis  que  les  seigneurs  danois  siègent  dans  le 
château  de  leurs  pères? 

MADAME  INGER 

Et  puis?  Quoi  encore? 

T.  III. 
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ELINE 

Je  sais  bien  que  maint  chevalier  de  haut  lignage  est 
chassé  des  bois  comme  un  loup  affamé.  Il  n'a  pas  de  foyer 
où  se  reposer,  pas  de  pain  à  se  mettre  sous  la  dent... 

MADAME  INGER,  froidement. 

Cela  suffit.  Je  te  comprends. 

ELINE,  continuant. 

Et  c'est  pourquoi  vous  ouvrez  vos  portes  la  nuit  !  C'est 
pourquoi  il  faut  qu'il  reste  inconnu,  lui,  cet  hôte,  dont 
personne  ne  doit  savoir  d'où  il  vient  et  où  il  va  !  Vous 
défiez  l'ordre  rigoureux  qui  vous  défend  de  donner  asile  à 
l'homme  pourchassé,  de  l'assister  et... 

MADAME  INGER 

C'est  assez,  te  dis-je  ! 

Elle  se  tait  un  instant  et  ajoute  avec  effort . 

Tu  te  trompes,  Eline  ce  n’est  pas  un  proscrit  que 
j’attends. 

ELINE,  se  lève. 

Alors,  je  vous  ai  certes  bien  mal  comprise. 

MADAME  INGER 

Écoute-moi,  mon  enfant.  Mais  écoute-moi  avec  atten¬ 
tion...  si  du  moins  tu  es  capable  de  refréner  ton  humeur 
rebelle. 

ELINE 

Je  serai  douce  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  fini. 


MADAME  INGER  ü'ÔSTRAAT,  ACTE  I  435 

MADAME  INGER 

Écoute  donc  ce  que  j’ai  à  te  dire...  J'ai  cherché,  autant 
que  je  Y  ai  pu,  à  te  tenir  dans  l'ignorance  des  embarras 
et  de  la  misère  où  nous  sommes  tombés.  A  quoi  pouvait 
servir,  en  effet,  de  verser  dans  ta  jeune  âme  les  soucis 
et  la  colère?  Ce  ne  sont  pas  les  pleurs  et  les  gémissements 
de  femmes  qui  nous  délivreront  de  ces  calamités.  Il  y 
faut  le  courage  et  la  force  virils. 

ELINE 

Qui  vous  a  dit  que  je  ne  posséderai  pas  le  courage  et  la 
force  virils,  s’il  en  est  besoin? 

MADAME  INGER 

Silence,  enfant;...  je  pourrais  te  prendre  au  mot, 

ELINE 

Comment  cela,  ma  mère? 

MADAME  INGER 

Je  pourrais  exiger  de  toi  l'un  et  l'autre;  je  pourrais...  ; 
mais,  je  vais  d'abord  t'exposer  entièrement  la  situation. 

Il  faut  d’abord  que  tu  saches  que  le  moment  paraît 
s’approcher,  vers  lequel  ont  tendu,  pendant  bien  des  années, 
les  efforts  du  conseil  royal  danois,...  le  moment  où  il  pourra 
donner  le  dernier  coup  à  nos  droits  et  à  notre  liberté.  Aussi, 
vois-tu,  il  s’agit... 

ELINE,  vivement. 

De  frapper,  ma  mère? 

MADAME  INGER 

Non  ;  il  s’agit  de  gagner  du  temps.  Le  conseil  est  main- 
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tenant  réuni  à  Copenhague  pour  examiner  comment 
l’affaire  pourra  le  mieux  être  engagée.  La  plupart  des  con¬ 
seillers  seront  d’avis  que  les  différends  ne  pourront  pas 
s’accorder,  tant  que  norvégien  et  danois  ne  sont  pas  une 
seule  et  même  chose  ;  car  si  nous  conservons  nos  droits 
de  royaume  indépendant,  lorsque  aura  lieu  une  nouvelle 
élection  royale,  il  est  naturel  de  penser  que  le  conflit  se 
produira  ouvertement.  Voilà  ce  que  les  seigneurs  danois 
veulent  empêcher... 

ELINE 

Oui,  ils  veulent  l’empêcher,...  oui!  Mais  allons-nous 
supporter  cela?  Allons-nous  assister  tranquillement  à...? 

MADAME  INGER 

Non,nousne  le  supporterons  pas.  Mais  prendre  les  armes... 
offrir  franchement  le  combat,...  à  quoi  cela  mènerait-il, 
tant  que  nous  ne  sommes  pas  tous  d’accord?  Et  la  situa¬ 
tion  a-t-elle  jamais  été  pire,  en  ce  pays,  sous  ce  rapport, 
que  précisément  aujourd’hui?...  Non,  si  nous  pouvons 
obtenir  quelque  résultat,  il  faut  que  ce  soit  en  secret  et 
sans  bruit.  Il  faut,  comme  je  te  dis,  que  nous  ayons  du 
temps  pour  réfléchir.  Dans  le  sud  de  la  Norvège,  une  bonne 
partie  de  la  noblesse  est  pour  les  Danois  ;  mais  ici,  dans  le 
nord,  cela  est  encore  douteux.  Aussi  le  roi  Fredrik  a  envoyé 
ici  l’un  de  ses  hommes  de  confiance  les  plus  haut  placés 
pour  qu’il  se  rende  compte  par  lui-même  de  nos  disposi¬ 
tions. 


Oui  et  alors..? 


ELINE,  saisie. 
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MADAME  INGER 

Ce  chevalier  arrive  ici,  à  Ôstraat,  cette  nuit. 

ELINE 

Ici?  Et  cette  nuit? 

MADAME  INGER 

Un  vaisseau  marchand  l’a,  hier,  amené  à  Trondhjem. 
Un  message  vient  de  m’informer  qu’il  veut  me  rendre 
visite.  D’ici  une  heure  il  peut  se  présenter. 

ELINE 

Et  vous  ne  songez  pas,  ma  mère,  combien  vous  exposez 
votre  réputation,  en  accordant  à  l’envoyé  danois  une 
pareille  entrevue?  Le  peuple,  autour  de  nous,  n’est-il  pas 
déjà  assez  méfiant  à  votre  égard?  Comment  pouvez-vous 
espérer  qu’il  se  laisse  un  jour  conseiller  et  diriger  par  vous 
quand  on  lui  demandera  si... 

MADAME  INGER 

Sois  sans  crainte.  J’ai  pleinement  réfléchi  à  tout  cela  : 
il  n’y  a  pas  de  danger.  Sa  mission  dans  ce  pays  est  un  se¬ 
cret  ;  aussi  est-il  venu  à  Trondhjem  en  étranger  ;  et  c’est 
aussi  comme  étranger  inconnu  qu’il  sera  l’hôte  d’Ôstraat. 

ELINE 

Et  le  nom  de  ce  seigneur  danois...? 

MADAME  INGER 

Il  sonne  bien,  Eline.  La  noblesse  du  Danemark  n’en  a 
guère  de  meilleur  à  nommer. 
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ELINE 

Mais  que  pensez-vous  faire?  Je  n’ai  pas  encore  compris 
votre  idée. 

MADAME  INGER 

Tu  auras  bientôt  compris...  Puisque  nous  ne  pouvons 
pas  écraser  le  serpent,  il  nous  faut  le  lier. 

ELINE 

Prenez  garde  que  le  filet  ne  se  rompe. 

MADAME  INGER 

Il  dépend  de  toi  qu’il  soit  bien  tendu. 

ELINE 

Sur  moi? 

MADAME  INGER 

J’ai  remarqué  depuis  longtemps  qu’Ostraat  est  pour  toi 
une  cage.  Il  ne  convient  pas  à  un  jeune  faucon  de  rester 
entre  des  barreaux  de  fer. 

ELINE 

Mes  ailes  sont  coupées.  Si  vous  me  faisiez  libre...  cela  ne 
me  servirait  guère. 

MADAME  INGER 

Tes  ailes  ne  sont  pas  rognées  plus  que  tu  ne  le  voudras  toi- 
même. 

ELINE 

Vouloir?  Ma  volonté  est  en  vos  mains.  Continuez  à  être 
ce  que  vous  étiez,  je  voudrai,  moi  aussi... 

MADAME  INGER 

Assez  là-dessus.  Écoute  la  suite...  Quitter  Ôstraat  ne  te 
déplaira  nullement. 


MADAME  INGER  D’ÔSTRAAT,  ACTE  I 


439 


ELINE 

C'est  possible,  ma  mère. 

MADAME  INGER 

Tu  m’as  dit  un  jour  que  tu  vivais  le  meilleur  de  ta  vie 
dans  tes  légendes  et  tes  chroniques.  Cette  vie-là  pourrait 
revenir  pour  toi. 

ELINE 

Que  voulez-vous  dire? 

MADAME  INGER 

Eline,...  s’il  arrivait  un  puissant  chevalier  qui  t’emmè¬ 
nerait  dans  son  château,  où  tu  trouverais  des  serviteurs 
et  des  servantes,  des  robes  de  soie  et  de  hautes  salles? 

ELINE 

Un  chevalier,  dites-vous? 

MADAME  INGER 

Un  chevalier. 

ELINE,  plus  bas. 

Et  l’envoyé  danois  arrive  ici  cette  nuit. 

MADAME  INGER 

Cette  nuit. 

ELINE 

Alors,  j’ai  peur  de  deviner  vos  paroles. 

MADAME  INGER 

Il  n’y  a  pas  de  quoi  avoir  peur,  si  tu  ne  veux  pas  les  mal 
interpréter.  Ce  n’est  certes  pas  mon  intention  de  te  con¬ 
traindre.  A  ton  propre  gré  tu  choisiras  et  décideras  en 
cette  affaire. 
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ELINE,  faisant  un  pas. 

Avez-vous  entendu  parler  de  cette  mère  qui  passait 
en  traîneau,  la  nuit,  sur  la  montagne,  avec  ses  petits  enfants 
dans  la  voiture  ?  La  troupe  des  loups  la  suivait  à  la  trace  ; 
il  y  allait  de  vivre  ou  mourir  ;  et  elle  jeta  ses  petits  der¬ 
rière  elle,  l’un  après  l’autre,  pour  gagner  du  temps  et  se 
sauver. 

MADAME  INGER 

Légende  !  Une  mère  s’arracherait  le  cœur  de  la  poitrine, 
plutôt  que  de  jeter  aux  loups  son  enfant  ! 

ELINE 

Si  je  n’étais  la  fille  de  ma  mère,  je  vous  donnerais  raison. 
Mais  vous  êtes  comme  cette  mère-là  ;  et  vous  avez  jeté  vos 
filles  aux  loups,  l’une  après  l’autre.  D’abord  vous  avez 
jeté  l’aînée.  U  y  a  cinq  ans  que  Merete  a  quitté  Ôstraat  ; 
aujourd’hui,  elle  est  à  Bergen,  la  femme  de  Vinzent 
Lunge.  Mais  croyez-vous  qu’elle  est  heureuse,  comme 
épouse  du  chevalier  danois?  Vinzent  Lunge  est  puissant, 
presque  autant  qu’un  roi  ;  Merete  a  des  serviteurs  et  des 
servantes,  des  robes  de  soie  et  de  hautes  salles  ;  mais  le 
jour  est  pour  elle  sans  soleil  et  la  nuit  sans  repos  ;  car  elle 
ne  l’a  jamais  aimé.  Il  est  venu  ici,  il  l’a  demandée  en 
mariage  parce  qu’elle  était  la  plus  riche  héritière  de  Nor¬ 
vège  et  parce  qu’il  avait  alors  besoin  de  prendre  pied  soli¬ 
dement  dans  le  pays.  Je  sais  cela  ;  je  le  sais  parfaitement  ! 
Merete  vous  a  obéi  ;  elle  a  suivi  le  seigneur  étranger.  Mais 
qu’est-ce  qu'il  lui  en  a  coûté?  Plus  de  larmes  qu'une  mère 
ne  peut  souhaiter  d’avoir  à  en  répandre  au  jour  du  juge¬ 
ment  ! 
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MADAME  INGER 

Je  connais  mon  compte,  et  il  ne  m’effraie  pas  ! 

ELINE 

Ce  n’est  pas  là  tout  votre  compte.  Où  est  Lucia,  votre 
seconde  fille? 

MADAME  INGER 

Demande  à  Dieu,  qui  l’a  prise. 

ELINE 

C'est  à  vous  que  je  le  demande  ;  car  c’est  vous  qui 
répondrez  du  fait  qu’elle  a  dû,  si  jeune,  quitter  la  vie.  Elle 
était  gaie  comme  l’oiseau  au  printemps,  lorsqu’elle  partit 
d’Ôstraat  pour  se  rendre  à  Bergen,  chez  Merete.  Un  an 
plus  tard,  elle  était  de  nouveau  ici  ;  mais  alors  ses  joues 
étaient  pâles,  et  la  mort  avait  rongé  sa  poitrine.  Oh  !  vous 
êtes  surprise,  ma  mère  !  Vous  pensiez,  sans  doute,  que  ce 
vilain  secret  était  enterré  avec  elle  ;...  mais  elle  m’a  tout 
dit.  Un  élégant  chevalier  avait  gagné  son  cœur.  Il  voulait 
l’épouser.  Vous  saviez  que  l’honneur  de  Lucia  y  était 
engagé.  Mais  vous  fûtes  inflexible,  et  votre  fille  dut  mourir. 
Vous  voyez  que  je  sais  tout  ! 

MADAME  INGER 

Tout?  Elle  t’a  donc  aussi  dit  son  nom? 

ELINE 

Son  nom?...  Non,  elle  ne  me  l’a  pas  dit.  Son  nom  lui 
causait  comme  de  l’effroi  ;...  jamais  elle  ne  l’a  prononcé. 

MADAME  INGER,  soulagée ,  à  part. 

Ah  !  tu  ne  sais  tout  de  même  pas  tout... 

Eline  ;...  cette  affaire,  dont  tu  viens  de  parler,  m’était 
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parfaitement  connue.  Mais  il  y  a  un  fait  auquel  tu  n’as 
peut-être  pas  fait  attention  :  ce  seigneur,  avec  qui  Lucia 
s’est  rencontrée  à  Bergen,  était  un  Danois... 

ELINE 

Cela  aussi,  je  le  sais. 

MADAME  INGER 

Et  son  amour  était  un  mensonge.  C'est  par  ruse  et  paroles 
mielleuses  qu’il  l’avait  séduite. 

ELINE 

Je  le  sais  ;  mais  elle  l’aimait  quand  même  ;  et  si  vous 
aviez  eu  le  cœur  d’une  mère,  l’honneur  de  votre  enfant  l’eût 
emporté  sur  tout  le  reste. 

MADAME  INGER 

Pas  sur  son  bonheur.  Crois-tu,  ayant  le  sort  de  Merete 
sous  les  yeux,  que  j’aurais  sacrifié  ma  seconde  fille  à  un 
homme  qui  ne  l’aimait  pas? 

ELINE 

Aux  habiles  propos  bien  des  esprits  se  laissent  prendre  ; 
mais  ils  ne  m’abusent  pas... 

Ne  croyez  pas  que  je  sois  tout  à  fait  étrangère  à  ce  qui 
se  passe  dehors,  dans  le  pays.  Je  me  rends  très  bien  compte 
de  votre  conduite.  Je  sais  bien  que  les  seigneurs  danois 
n’ont  pas  en  vous  une  amie  bien  sûre.  Peut-être  vous  les 
haïssez  ;  mais  en  même  temps  vous  les  craignez.  Lorsque 
vous  avez  donné  Merete  à  Vinzent  Lunge,  les  seigneurs 
danois  l’emportaient  de  tous  côtés  dans  le  pays.  Trois 
ans  plus  tard,  lorsque  vous  avez  défendu  à  Lucia  d’épouser 
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celui  à  qui  elle  avait  uni  sa  vie,  bien  qu’il  l’eût  séduite,... 
la  situation  était  tout  autre.  Les  baillis  danois  du  roi 
avaient  commis  contre  le  peuple  des  excès  indignes,  et 
vous  n’avez  pas  jugé  opportun  de  vous  lier  plus  étroite¬ 
ment  aux  malfaiteurs  étrangers. 

Et  qu’avez-vous  fait  pour  la  venger,  elle  qui  devait 
mourir  si  jeune?  Vous  n’avez  rien  fait.  Eh  bien,  j’agirai 
pour  vous  ;  je  vengerai  toute  la  honte  quia  submergé  notre 
peuple  et  notre  famille  ! 

MADAME  INGER 

Toi?  Que  penses-tu  faire? 

ELINE 

J’ai  ma  route  à  suivre,  comme  vous  avez  la  vôtre.  Ce 
que  je  ferai,  je  ne  le  sais  pas  moi-même  ;  mais  je  sens  en 
moi  la  force  de  tout  oser  pour  notre  juste  cause. 

MADAME  INGER 

Alors,  tu  auras  un  rude  combat  à  soutenir.  Autrefois 
j’ai  fait  la  même  promesse  que  toi,...  et  mes  cheveux  ont 
grisonné  sous  le  poids  de  cette  promesse. 

ELINE 

Bonne  nuit  !  Votre  hôte  peut  arriver  ;  et  pour  cette  en¬ 
trevue,  je  suis  de  trop. 

Peut-être  est-il  encore  temps  pour  vous...  ;  enfin.  Dieu 
conduise  et  renforce  votre  action  !  N’oubliez  pas  que  des 
milliers  d’yeux  vous  observent.  Pensez  à  Merete,  qui  pleure 
du  matin  au  soir  sur  sa  vie  gâchée.  Pensez  à  Lucia,  qui 
dort  dans  le  cercueil  noir. 
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Et  ceci  encore.  N’oubliez  pas  qu’en  cette  nuit,  sur  une 
partie  d’échecs,  vous  jouez  votre  dernier  enfant. 

Elle  sort  par  la  gauche. 

MADAME  INGER,  regarde  un  moment  du  côté  où  elle  est  sortie. 

Mon  dernier  enfant?  Tu  as  dit  plus  vrai  que  tu  ne  pou¬ 
vais  le  savoir...  Mais  il  ne  s’agit  pas  de  mon  enfant  seule¬ 
ment.  Dieu  me  protège  !  en  cette  nuit  se  joue  une  partie 
dont  l’enjeu  est  tout  le  royaume  de  Norvège. 

Ah  !...  n’est-ce  pas  un  cheval  qui  passe  la  porte  du  châ¬ 
teau? 

Elle  écoute  près  de  la  fenêtre. 

Non  ;  pas  encore.  Ce  n’était  que  le  vent.  Il  souffle  un 
froid  sépulcral. 

Dieu  le  seigneur  a-t-il  ce  droit?...  Avoir  fait  de  moi  une 
femme,  et  charger  mes  épaules  d’une  œuvre  d’homme. 

Car  je  tiens  le  bonheur  du  pays  entre  mes  mains.  Il  est 
en  mon  pouvoir  de  les  soulever  tous  jusqu’au  dernier. 
C’est  de  moi  qu’ils  attendent  le  signal  ;  et  si  je  ne  le  donne 
pas  maintenant,  cela  n’arrivera...  peut-être  jamais. 

Hésiter?  Sacrifier  tant  d’êtres  à  cause  d’un  seul?...  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux,  si  je  pouvais...?  Non,  non,  non,... 
je  ne  le  veux  pas  !  Je  ne  le  peux  pas  ! 

Elle  jette  un  regard  à  la  dérobée  vers  la  salle 
des  chevaliers ,  se  détourne  comme  avec 
angoisse ,  et  dit  en  chuchotant  : 

Voilà  qu’ils  sont  là  de  nouveau.  Pâles  fantômes;... 
ancêtres  morts;  parents  tombés...  oh!  ces  yeux  qui  de 
tous  les  coins  me  dardent  ! 

Elle  fait  le  geste  de  repousser  avec  la  main  et  crie  : 
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Sten  Sture  !  Knut  Alfsôn  !  Olaf  Skaktavl  !  Allez,... 
loin  de  moi  !  Je  ne  peux  pas  faire  cela  ! 

Un  étranger ,  fortement  bâti ,  à  la  barbe  et  aux 
cheveux  grisonnants ,  vêtu  d'une  robe  en 
peau  de  mouton  déchirée ,  porteur  d'armes 
rouillées,  est  entréy  venant  de  la  salle  des 
chevaliers. 

L’ÉTRANGER,  s'arrête  à  la  porte ,  et  dit  assez  bas. 

Salut,  dame  Inger  Gyldenlôve  ! 

MADAME  INGER,  se  retourne  avec  un  cri. 

Ah  !  Dieu  du  ciel  ! 

Elle  s'effondre  dans  le  fauteuil.  L'étranger  la 
fixe ,  immobile ,  appuyé  sur  son  épée. 


ACTE  II 


(Même  décor  qu’au  premier  acte.) 


Madame  Inger  Gyldenlôve  est  assise  près  de  la 
table  à  droite  devant  la  fenêtre.  Olaf  Skak- 
tavl  est  debout  à  quelque  distance.  Leurs 
visages  témoignent  quune  conversation  très 
mouvementée  a  eu  lieu . 

OLAF  SKAKTAVL 

Pour  la  dernière  fois,  dame  Inger  Gyldenlôve,...  votre 
résolution  est  donc  inébranlable? 

MADAME  INGER 

Je  ne  peux  pas  faire  autrement.  Et  le  conseil  que  je 
vous  donne  est  :  faites  comme  moi.  Si  c’est  la  volonté 
du  ciel  que  la  Norvège  sombre,  elle  sombrera,  que  nous 
lui  donnions  ou  non  notre  appui. 

OLAF  SKAKTAVL 

Et  vous  pensez  qu’avec  cette  conviction,  je  vais  me  rési¬ 
gner?  Je  pourrais  me  tenir  tranquille,  en  spectateur, 
aujourd’hui  que  le  moment  est  venu?  Avez-vous  oublié 
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ce  que  j’ai  à  venger?  Mon  bien,  ils  me  l’ont  volé,  et  ils  se 
le  sont  partagé  entre  eux.  Mon  fils,  mon  unique  enfant,  le 
dernier  descendant  de  ma  race,  ils  l’ont  massacré  devant 
moi  comme  un  chien.  Moi-même,  proscrit,  ils  m’ont  chassé 
dans  la  forêt  et  la  montagne...  Le  bruit  de  ma  mort  a 
couru  bien  souvent  ;  mais  j’ai  cette  foi,  malgré  tout,  qu’ils 
ne  me  mettront  pas  en  terre  avant  que  je  me  sois  vengé. 

MADAME  INGER 

Alors  vous  avez  devant  vous  une  longue  vie  d’attente. 
Que  ferez- vous  donc? 

OLAF  SKAKTAVL 

Ce  que  je  ferai?  Est -ce  que  je  sais  ce  que  je  ferai? 
Jamais  je  ne  me  suis  occupé  de  dresser  des  projets.  C’est 
en  cela  que  vous  me  seconderez.  Vous  êtes  habile  à  cela. 
Moi,  je  n’ai  que  deux  bras  et  mon  épée. 

MADAME  INGER 

Votre  épée  est  rouillée,  Olaf  Skaktavl.  Toutes  les  épées 
de  Norvège  sont  rouillées. 

OLAF  SKAKTAVL 

C’est  pour  cela,  sans  doute,  que  certaines  gens  ne  se 
battent  qu’à  coups  de  langue...  Inger  Gyldenlôve,...  vous 
avez  bien  changé.  Il  y  eut  un  temps  où  un  cœur  d’homme 
battait  dans  votre  poitrine. 

MADAME  INGER 

Ne  me  rappelez  pas  ce  qui  a  été. 

OLAF  SKAKTAVL 

C’est  pourtant  pour  cela  que  je  suis  venu  vers  vous.  Il 
faut  que  vous  m’entendiez,  même  si... 
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MADAME  INGER 

Eh  bien,  soit  ;  mais  faites  vite  ;  car,.,,  il  faut  bien  que 
je  vous  le  dise,...  en  ce  château  vous  n’êtes  pas  en  sécurité. 

OLAF  SKAKTAVL 

Au  château  d’Ôstraat  le  proscrit  n'est  pas  en  sécurité? 
Il  y  a  longtemps  que  je  le  sais.  Mais  vous  oubliez  sans  doute 
qu'un  proscrit  n'est  jamais  en  sécurité,  où  qu'il  aille. 

MADAME  INGER 

Parlez  donc  ;  je  ne  vous  le  défendrai  pas. 

OLAF  SKAKTAVL 

Il  y  aura  bientôt  trente  ans  que  je  vous  ai  vue  pour  la 
première  fois.  C'était  à  Akershus,  chez  Knut  Alfsôn  et  sa 
femme.  En  ce  temps-là  vous  étiez  encore  presque  une 
enfant  ;  mais  vous  étiez  hardie  comme  un  faucon  en  chasse, 
et  parfois,  de  plus,  farouche  et  intraitable.  Nombreux 
étaient  ceux  qui  vous  faisaient  la  cour.  Moi  aussi,  j'étais 
amoureux  de  vous,...  amoureux  comme  jamais  je  ne  l'ai 
été  d'aucune  femme,  ni  auparavant,  ni  depuis.  Mais  vous 
n'aviez  qu'un  but  et  qu'une  pensée.  C'était  la  pensée  du 
malheur  et  de  la  grande  détresse  du  royaume. 

MADAME  INGER 

J'avais  quinze  ans...  rappelez-vous!  Et  n'était-ce  pas 
comme  si  une  fureur  se  fût  emparée  de  nous  tous  à  ce 
moment -là? 

OLAF  SKAKTAVL 

Appelez  cela  comme  vous  voudrez.  Mais  voici  ce  que  je 
sais  :  les  vieux,  les  sages,  parmi  nous,  pensaient  qu'il  était 
écrit  là-haut,  au  ciel,  que  vous  étiez  celle  qui  briserait 
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l'esclavage  et  nous  rendrait  tous  nos  droits.  Et  je  sais 
encore  ceci  :  en  ce  temps-là,  c'était  aussi  votre  avis. 

MADAME  INGER 

C'était  une  pensée  coupable,  Olaf  Skaktavl.  C’était  l'or¬ 
gueil,  et  non  l'appel  du  Seigneur,  dont  j'étais  l'interprète. 

OLAF  SKAKTAVL 

Vous  auriez  pu  être  l'élue,  si  vous  l'aviez  voulu.  Vous 
descendiez  des  plus  nobles  familles  de  Norvège  ;  puissance 
et  richesse  devaient  vous  revenir  ;  et  vous  écoutiez  les 
plaintes  et  les  lamentations...  dans  ce  temps-là... 

Vous  rappelez-vous  cette  après-midi,  où  Hendrik  Krum- 
medike  arriva  devant  Akershus  avec  la  flotte  danoise? 
Les  gens  des  vaisseaux  offraient  une  composition  amiable  ; 
et  Knut  Alfsôn,  confiant  dans  son  sauf-conduit,  se  fit 
conduire  à  bord  en  barque.  Trois  heures  plus  tard,  nous  le 
portâmes  pour  le  ramener  au  château... 

MADAME  INGER 

Mort  ;  un  cadavre  ! 

OLAF  SKAKTAVL 

Le  cœur  le  meilleur  de  la  Norvège  fut  brisé,  lorsque  les 
mercenaires  de  Krummedike  le  massacrèrent.  Il  me  semble 
encore  voir  la  longue  procession  qui  s'avança  dans  la  salle 
des  chevaliers,  couple  par  couple,  accablée  de  douleur. 
Il  gisait  là  sur  le  brancard,  un  coup  de  hache  au  front, 
blanc  comme  un  nuage  de  printemps.  J'ose  dire  que  les 
plus  vaillants  hommes  de  la  Norvège  étaient  présents, 
cette  nuit-là.  Dame  Margrete  était  debout  près  de  la  tête 
de  son  mari,  et  tous,  tous  nous  avons  juré  de  sacrifier 
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bonheur  et  vie  pour  venger  tant  ce  dernier  crime  que  tout 
le  reste...  Inger  Gyldenlove,...  qui  vit-on  alors  se  faire  un 
chemin  à  travers  le  cercle  des  hommes?  Une  jeune  fille,... 
presque  une  enfant  encore,...  une  flamme  dans  les  yeux 
et  des  sanglots  dans  la  voix...  Que  jura-t-elle?  Faut-il 
vous  répéter  vos  paroles? 

MADAME  INGER 

J'ai  juré  ce  que  vous  autres  avez  juré  :  rien  de  plus  et 
rien  de  moins. 

OLAF  SKAKTAVL 

Vous  vous  rappelez  votre  serment...  et  l'avez  pourtant 
oublié. 

MADAME  INGER 

Et  comment  les  autres  ont-ils  tenu  ce  qu'ils  avaient 
promis?  Je  ne  parle  pas  de  vous,  Olaf  Skaktavl,  mais  de 
vos  amis,  de  toute  la  noblesse  de  Norvège.  Il  n'y  a  pas  un 
seul  de  vous,  en  toutes  ces  années,  qui  ait  eu  le  courage 
d'être  un  homme  ;  et  vous  venez  me  reprocher  d'être  une 
femme. 

OLAF  SKAKTAVL 

Je  sais  ce  que  vous  direz.  Pourquoi  vous  êtes- vous  sou¬ 
mise,  au  lieu  de  défier  jusqu'au  bout  ces  brigands?  Oh! 
c’est  vrai  ;  on  trouve  de  vil  métal  dans  notre  noblesse 
d'aujourd'hui;  mais  s'il  y  avait  eu  de  l'union,...  qui  sait 
ce  qui  serait  arrivé?  Et  vous  auriez  pu  amener  l’union  ;  car 
devant  vous,  tous  se  seraient  inclinés. 

MADAME  INGER 

Je  pourrais  vous  répondre  aisément  ;  mais  vous  ne 
trouveriez  certainement  pas  valable  ma  réponse.  Ne  par¬ 
lons  donc  pas  davantage  de  ce  qui  ne  peut  être  changé. 
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Venez-en  plutôt  à  l’objet  plus  précis  de  votre  visite  à 
Ôstraat.  Avez-vous  besoin  d’un  asile?  Eh  bien,  j’essaierai 
de  vous  cacher.  Vous  faut -il  autre  chose,  dites-le  ;  vous 
me  trouverez  prête... 

OLAF  SKAKTAVL 

Depuis  vingt  ans  je  suis  proscrit.  Dans  les  montagnes 
du  Jæmteland  mes  cheveux  sont  devenus  gris.  J’ai  em¬ 
prunté  mon  gîte  au  loup  et  à  l’ours...  Vous  le  voyez, 
madame  Inger,...  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  ;  mais  au  peuple 
et  à  la  noblesse  à  la  fois,  vous  êtes  nécessaire. 

MADAME  INGER 

Le  vieux  refrain. 

OLAF  SKAKTAVL 

Oui,  cela  sonne  mal  à  vos  oreilles,  je  le  sais  bien  ;  mais 
vous  l’entendrez  tout  de  même.  En  deux  mots  :  j'arrive 
de  Suède.  On  s’y  agite.  En  Dalécarlie,  des  troubles  écla¬ 
teront. 

MADAME  INGER 

Je  sais  cela. 

OLAF  SKAKTAVL 

Peder  Kanzler  est  de  la  partie,...  mais  en  secret,  vous 
comprenez. 

MADAME  INGER,  tressaillant. 

Vraiment  ? 

OLAF  SKAKTAVL 

C’est  lui  qui  m’a  envoyé  à  Ôstraat. 

MADAME  INGER,  55  lève. 

Peder  Kanzler,  dites- vous? 
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OLAF  SKAKTAVL 

Lui-même  ou  bien,  peut-être,  ne  le  connaissez-vous 
plus? 

MADAME  INGER,  à  part. 

Que  trop  bien  !... 

Mais,  dites-moi,  je  vous  prie,  quel  message  apportez- 
vous? 

OLAF  SKAKTAVL 

Lorsque  le  bruit  de  la  révolte  se  répandit  dans  les  mon¬ 
tagnes  de  la  frontière,  où  je  demeurais,  je  partis  aussitôt 
vers  la  Suède.  Je  pensais  bien  que  Peder  Kanzler  y  était 
pour  quelque  chose.  J’allai  le  trouver  et  lui  offris  mon 
concours;...  il  m’a  connu  autrefois,  comme  vous  le  savez. 
Il  savait  que  l’on  pouvait  compter  sur  moi  ;  et  il  m’a 
envoyé  ici. 

MADAME  INGER,  avec  impatience. 

Parfaitement,  parfaitement,...  il  vous  a  envoyé  ici 
pour...? 

OLAF  SKAKTAVL,  mystérieusement. 

Dame  Inger,...  un  étranger  doit  arriver  à  Ôstraat  cette 
nuit. 

MADAME  INGER,  surprise. 

Comment?  Savez- vous  que...? 

OLAF  SKAKTAVL 

Mais  oui,  je  le  sais.  Je  sais  tout.  C’est  pour  me  rencontrer 
avec  lui  que  Peder  Kanzler  m’a  envoyé  ici. 

MADAME  INGER 

Avec  lui?  C’est  impossible,  Olaf  Skaktavl,...  impossible  ! 
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OLAF  SKAKTAVL 

C’est  comme  je  vous  le  dis.  S’il  n’est  pas  arrivé,  il  ne 
faudra  pas  attendre  longtemps,  avant  que... 

MADAME  INGER 
Non,  c’est  certain,  mais... 

OLAF  SKAKTAVL 

Vous  étiez  donc  prête  à  le  voir  arriver? 

MADAME  INGER 

Certes,  il  m’a  prévenue  par  un  message.  C’est  pour  cela 
que  vous  avez  pu  entrer  aussitôt  que  vous  avez  frappé. 

OLAF  SKAKTAVL,  écoutant . 

Chut  un  cavalier  monte  la  route. 

Il  va  vers  la  fenêtre . 

On  ouvre  la  porte. 

MADAME  INGER,  regarde  au  dehors. 

C'est  un  chevalier  et  son  page.  Ils  descendent  de  cheval 
dans  la  cour. 

OLAF  SKAKTAVL 
C'est  donc  lui.  Son  nom? 

MADAME  INGER 
Vous  ne  savez  pas  son  nom? 

OLAF  SKAKTAVL 

Peder  Kanzler  a  refusé  de  me  le  dire.  Il  a  dit  seulement 
que  cet  envoyé  me  rencontrerait  à  Ôstraat  la  troisième 
nuit  après  la  Saint-Martin. 
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MADAME  INGER 

C'est  bien  cela  ;  c'est  ce  soir. 

OLAF  SKAKTAVL 

Il  apporterait  des  documents.  Par  eux  et  de  votre 
bouche,  je  pourrais  apprendre  qui  il  était. 

MADAME  INGER 

Eh  bien,  je  vais  vous  conduire  à  votre  chambre.  Vous 
avez  besoin  de  vous  rafraîchir.  Vous  pourrez  bientôt  causer 
avec  l'étranger. 

OLAF  SKAKTAVL 

Bien,  comme  il  vous  plaira. 

Ils  sortent  tous  deux  à  gauche. 

Au  bout  d*un  moment  le  domestique  Finn  entre 
avec  précaution  par  la  porte  de  droite ,  re¬ 
garde  autour  de  lui  dans  la  pièce ,  jette  un 
coup  d*œil  dans  la  salle  des  chevaliers ,  puis 
revient  à  la  porte  et  fait  un  signe  au  dehors . 
Alors  le  conseiller  royal  Nils  Lykke  et  le 
général  suédois  Jens  Bjelke  entrent  dans  la 
pièce. 

NILS  LYKKE,  à  mi-voix . 

Personne? 

FINN,  de  même. 

Non,  seigneur. 

NILS  LYKKE 

Et  nous  pouvons  sûrement  compter  sur  toi  en  toutes 
choses? 

FINN 

Le  commandant  de  Trondhjem  a  toujours  attesté  que 
l'on  peut  se  fier  à  moi. 
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NILS  LYKKE 

Bon,  bon  ;  c’est  aussi  ce  qu’il  m’a  dit.  Eh  bien,  avant 
tout,...  quelque  étranger  est-il  arrivé  ici  à  Ôstraat  avant 
nous  ce  soir? 

FINN 

Oui,  il  y  a  une  heure  est  arrivé  ici  un  étranger. 

NILS  LYKKE,  à  mi-voix  à  Jens  Bjeike. 

Il  est  ici. 

Se  tourne  de  nouveau  vers  Finn. 

Pourrais-tu  le  reconnaître?  L’as-tu  vu? 

FINN 

Non,  personne  ne  l’a  vu  que  le  portier,  autant  que  je 
sache.  Il  a  tout  de  suite  été  reçu  par  Mme  Inger,  et  elle... 

NILS  LYKKE 

Eh  bien?  Qu’a-t-elle...?  Il  n’est  pourtant  pas  déjà 
reparti? 

FINN 

Non  ;  mais  elle  doit  le  tenir  caché  dans  quelque  chambre, 
car... 

NILS  LYKKE 

C’est  bon. 

JENS  BJELKE 

Donc,  avant  tout,  garder  la  porte;  et  nous  le  tenons 
sûrement. 

NILS  LYKKE,  avec  un  sourire, 

Hm! 

A  Finn . 

Écoute,  dis-moi,...  y  a-t-il  dans  ce  château  quelque  autre 
sortie  que  par  la  porte?  Ne  prends  pas  cet  air  bête  pour  me 
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regarder  !  Je  veux  dire,...  quelqu’un  peut-il  s’échapper 
d’Ostraat  sans  être  vu,  quand  la  porte  du  château  reste 
fermée? 

FINN 

Ça,  je  ne  sais  pas.  On  parle  bien  de  corridors  secrets,  en 
bas,  dans  les  caves  ;  mais  il  ne  doit  y  avoir  personne  qui 
les  connaisse,  en  dehors  de  madame  Inger  ;...  et  puis  peut- 
être  mademoiselle  Eline. 

JENS  BJELKE 

Ah  !  diable  ! 

NILS  LYKKE 

C’est  bon.  Tu  peux  t’en  aller. 

FINN 

Bien.  Si  plus  tard  vous  me  voulez  quelque  chose,  vous 
n'avez  qu’à  frapper  à  la  seconde  porte  à  droite,  là,  dans  la 
salle  des  chevaliers  ;  je  serai  tout  de  suite  à  votre  disposi¬ 
tion. 

NILS  LYKICE 

Bien. 

Il  montre  la  porte  du  vestibule.  Finn  sort. 

JENS  BJELKE 

Ecoutez,...  savez-vous,  cher  ami  et  frère,...  que  ceci 
paraît  devoir  être  une  triste  expédition  pour  nous  deux. 

NILS  LYKKE,  souriant. 

Oh  !...  pas  pour  moi,  j’espère. 

JENS  BJELKE 

Vraiment?  D’abord,  il  y  a  peu  d’honneur  à  faire  la 
chasse  à  un  grand  gamin  comme  ce  Nils  Sture.  Faut-il 
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croire  qu'il  est  intelligent  ou  qu’il  est  fou,  à  en  juger  par 
sa  conduite?  Aller  exciter  les  paysans;  leur  promettre 
qu'on  les  aidera  et  qu'ils  auront  monts  et  merveilles;... 
et  puis,  quand  l'affaire  s'engage,  prendre  la  fuite  et  courir 
se  cacher  derrière  les  jupes  d'une  femme  ! 

D’ailleurs  je  regrette,  à  parler  franc,  d'avoir  suivi  votre 
conseil  et  de  n'avoir  pas  agi  à  ma  tête. 

NILS  LYKKE,  bas . 

Ce  regret-là  vient  un  peu  tard,  mon  frère  ! 


JENS  BJELKE 

Car,  voyez-vous,  ramper  pour  chercher  des  blaireaux, 
je  n’ai  jamais  eu  de  goût  pour  cela.  Je  m'étais  attendu  à 
toute  autre  chose.  J'ai  amené  mes  cavaliers  depuis  le 
Jæmteland  ;  j'ai  reçu  du  gouverneur  de  Trondhjem  le 
papier  qui  m'autorise  à  rechercher  le  séditieux  partout  où 
je  voudrai.  Tous  les  indices  montrent  qu'il  s'est  réfugié  à 
Ôstraat... 

NILS  LYKKE 

Il  est  ici  !  Il  est  ici,  vous  dis-je  ! 

JENS  BJELKE 

Oui,  mais  quoi  de  plus  naturel,  si  nous  avions  trouvé  la 
porte  fermée  et  sous  bonne  garde?  J’aimerais  mieux  cela  ; 
j'aurais  pu  alors  me  servir  de  mes  lansquenets... 

NILS  LYKKE 

Et  au  lieu  de  cela,  on  nous  ouvre  la  porte  fort  poliment. 
Attention  ;...  si  dame  Inger  Gyldenlove  répond  à  sa  répu¬ 
tation,  elle  fera  faire  bonne  chère  à  ses  hôtes. 
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JENS  BJELKE 

Pour  se  débarrasser  de  ma  mission  par  des  politesses, 
merci  bien!...  Comment  aussi  avez-vous  pu  avoir  cette 
idée  de  me  faire  laisser  mes  cavaliers  en  arrière  à  une  lieue 
du  château.  Si  nous  étions  venus  ici  avec  une  troupe  de 
gens  de  guerre,  nous... 

NILS  LYKKE 

Elle  nous  aurait  accueillis  comme  des  hôtes  tout  aussi 
bienvenus.  Mais  observez  qu’en  ce  cas  la  visite  aurait  été 
remarquée.  Les  paysans  alentour  l’auraient  tenue  pour 
un  acte  de  violence  contre  dame  Inger  ;  elle  serait  montée 
plus  haut  encore  dans  la  faveur  du  peuple,  et  cela,  voyez- 
vous,  n’est  pas  désirable. 

JENS  BJELKE 

C’est  bien  possible.  Mais  qu’est-ce  que  je  fais  mainte¬ 
nant?  Le  comte  Sture  est  à  Ôstraat,  dites-vous.  Bon,  à 
quoi  cela  me  sert-il?  Dame  Inger  Gyldenlove  a  certaine¬ 
ment,  comme  le  renard,  bien  des  cachettes  et  plus  d’une 
sortie.  Nous  deux,  tous  seuls,  nous  aurons  beau  circuler 
partout  ici,  et  flairer  tant  que  nous  voudrons.  Au  diable 
toute  l’affaire  ! 

NILS  LYKKE 

Eh  bien,  cher  seigneur,...  si  vous  n’aimez  pas  la  tour¬ 
nure  qu’a  prise  votre  mission,  abandonnez-moi  le  champ 
de  bataille. 

JENS  BJELKE 

A  vous?  Qu’est-ce  que  vous  ferez? 
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NILS  LYKKE 

L’adresse  et  la  ruse  pourraient  peut-être  ici  accomplir 
ce  que  nous  ne  pouvons  réaliser  par  la  force  des  armes... 
Oui,  à  dire  vrai,  sire  Jens  Bjelke,...  c’est  quelque  chose 
comme  cela  que  j’ai  eu  déjà  dans  l'esprit,  depuis  le  moment 
où  nous  nous  sommes  rencontrés  à  Trondhjem  hier. 

JENS  BJELKE 

Est-ce  pour  cela  que  vous  m’avez  persuadé  de  me  séparer 
des  lansquenets? 

NILS  LYKKE 

Votre  mission  à  Ostraat,  aussi  bien  que  la  mienne,  pou¬ 
vaient  être  d’autant  mieux  remplies  sans  vous;  aussi... 

JENS  BJELKE 

Le  diable  vous  emporte,...  allais- je  dire  !  Et  moi  aussi  ! 
Car  j’aurais  dû  savoir  que  vous  avez  toujours  quelque 
malice  en  tête. 

NILS  LYKKE 

Oui,  mais  voyez-vous,  la  malice  vient  ici  bien  à  point, 
pour  que  les  armes  soient  égales  des  deux  côtés.  Et  je  dois 
vous  dire  qu’il  est  pour  moi  de  la  plus  haute  importance 
de  m’acquitter  heureusement  et  sans  bruit  de  ma  mission. 
Vous  saurez  que  je  n’avais  guère  la  faveur  du  roi,  mon 
maître,  lorsque  je  suis  parti.  Il  pensait  avoir  ses  motifs 
pour  cela,  bien  que  je  l’aie  servi,  je  crois,  aussi  utilement 
que  quiconque,  en  bien  des  circonstances  difficiles. 

JENS  BJELKE 

C’est  un  témoignage  que  vous  pouvez,  certes,  vous 
donner.  Dieu  et  tout  le  monde  sait  que  vous  êtes  le  plus 
rusé  démon  des  trois  royaumes. 
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NILS  LYKKE 

Oh  !  je  vous  remercie  !  Ce  n’est  d’ailleurs  pas  beaucoup 
dire.  Mais  ce  que  je  vais  avoir  à  faire  ici,  oui,  cela,  je  le 
tiens  pour  une  épreuve  à  gagner  la  maîtrise  ;  car  il  s'agit 
de  circonvenir  une  femme... 

JENS  BJELKE 

Ha-ha-ha  !  C’est  un  genre  d’ouvrage  où  vous  êtes  passé 
maître  depuis  longtemps,  cher  frère  !  Croyez-vous  que 
nous  ne  connaissons  pas  la  chanson,  en  Suède  aussi  : 

Chaque  belle  damoiselle  soupire ... 

Dieu  fasse  que  Nils  Lykke  m'aime! 

NILS  LYKKE 

Oh  !  la  chanson  parle  des  femmes  de  vingt  ans,  ou 
environ.  Mais  dame  Inger  approche  de  cinquante,  et  elle 
est  maligne  comme  pas  une.  Ce  sera  toute  une  affaire  d’en 
venir  à  bout.  Mais  il  le  faut,...  à  tout  prix  !  Si  je  réussis 
à  procurer  au  roi  certains  avantages  sur  elle,  avantages 
qu’il  a  longtemps  désiré  obtenir,  je  peux  compter  que 
l’ambassade  de  France  me  sera  confiée  le  printemps  pro¬ 
chain.  Vous  savez,  sans  doute,  que  j’ai  passé  trois  ans  à 
l’université  de  Paris?  Mon  plus  vif  désir  est  de  retourner 
là-bas,  surtout  si  je  pouvais  me  présenter  revêtu  d’une 
aussi  haute  qualité  que  celle  d’ambassadeur  d’un  roi... 
Eh  bien,...  n’est-ce  pas,...  vous  m’abandonnez  madame 
Inger?  Rappelez-vous,...  la  dernière  fois  que  vous  êtes 
venu  à  la  cour,  à  Copenhague,  je  vous  ai  cédé  la  place 
auprès  de  mainte  jeune  fille... 
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JENS  BJELKE 

Oh  !  vous  savez,...  ce  n’était  pas  là  une  générosité  bien 
merveilleuse  .Vous  faisiez  d’elles  toutes  ce  que  vous  vou¬ 
liez.  Mais  peu  importe  ;  puisqu’en  somme  j’ai  mal  débuté, 
je  préfère  que  vous  vous  chargiez  de  l’affaire.  Mais  c’est 
parole  donnée,...  si  le  jeune  comte  Sture  se  trouve  à 
Ôstraat,  vous  le  livrez  mort  ou  vivant  ! 

NILS  LYKKE 

Tout  vivant  vous  l’aurez.  En  tout  cas,  je  n’ai  pas  l’in¬ 
tention  de  le  massacrer.  Mais  maintenant  il  vous  faut 
rejoindre  vos  gens.  Tenez  bien  la  route.  Si  j’observais 
quelque  chose  de  suspect,  je  vous  avertirais  aussitôt. 

JENS  BJELKE 

Bien,  bien.  Mais  comment  vais-je  m’échapper? 

NILS  LYKKE 

Le  valet,  qui  était  ici,  vous  mettra  bien  en  chemin. 
Mais  secrètement... 

JENS  BJELKE 

Bien  entendu.  Allons...  bonne  chance  ! 

NILS  LYKKE 

La  chance  ne  m’a  jamais  manqué  en  joute  avec  les 
femmes.  Hâtez-vous  maintenant  ! 

Jens  Bjelke  sort  à  droite. 

NILS  LYKKE,  demeure  un  instant  immobile ,  parcourt  un  peu  la  pièce , 
regarde  autour  de  lui ,  puis  dit  à  mi-voix  : 

Me  voici  donc  enfin  à  Ôstraat.  En  ce  vieux  manoir,  dont, 
il  y  a  deux  ans,  une  enfant  m’a  tant  parlé. 
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Lucia.  Oui,  il  y  a  deux  ans,  elle  était  encore  une  enfant. 
Et  maintenant,...  maintenant  elle  est  morte. 

Il  fredonne  avec  un  demi-sourire . 

Des  fleurs  sont  coupées ,  des  fleurs  se  fanent ... 

Il  regarde  de  nouveau  autour  de  lui. 

Ostraat.  C’est  comme  si  j’avais  déjà  vu  tout  cela  ;  comme 
si  j’étais  ici  chez  moi...  Voici  la  salle  des  chevaliers.  Et  au- 
dessous...  le  caveau  mortuaire.  C’est  là  que  doit  reposer 
Lucia. 

Plus  bas ,  mi-séneusement,  mais  se  forçant  à  plaisanter . 

Si  j’étais  un  poltron,  je  pourrais  m’imaginer  qu’au 
moment  où  j’ai  passé  la  porte  d’Ôstraat,  elle  s’est  re¬ 
tournée  dans  son  cercueil.  Lorsque  j’ai  traversé  la  cour, 
elle  a  soulevé  le  couvercle.  Et  quand  j’ai  prononcé  son 
nom,  tout  à  l’heure,  ce  fut  comme  si  une  voix  l’avait 
appelée  hors  du  caveau.  Peut-être  elle  monte  l’escalier  à 
tâtons.  Le  linceul  la  gêne  ;  mais  elle  monte  tout  de  même  ! 

Elle  est  parvenue  à  la  salle  des  chevaliers  !  Elle  est  là 
qui  me  regarde  derrière  le  montant  de  la  porte  I 

Il  rejette  la  tête  en  arrière  par-dessus  V épaule , 
fait  un  signe,  et  dit  à  haute  voix  : 


Approche,  Lucia.  Cause  un  peu  avec  moi  !  Ta  mère 
me  fait  attendre.  C’est  ennuyeux  d’attendre  et  tu  m’as 
aidé  à  passer  tant  d’heures  ennuyeuses... 

Il  passe  la  main  sur  son  front  et  marche  de  long  en  large. 

Hé  mais,...  parfaitement,  voici  la  fenêtre  profonde  avec 
la  tenture.  C’est  là  que  Inger  Gyldenlôve  a  coutume  de 
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venir  regarder  longuement  la  route,  comme  si  elle  attendait 
quelqu’un,  qui  ne  vient  jamais...  Par  là... 

Il  regarde  la  porte  à  gauche. 

quelque  part  à  l’intérieur,  est  la  chambre  de  sa  sœur  Eline. 
Eline?  Oui,  c’est  Eline  qu’elle  s’appelle. 

Puis-je  vraiment  croire  qu’elle  est  aussi  remarquable,... 
aussi  intelligente  et  intrépide  que  le  disait  Lucia?  Il  paraît 
qu’elle  est  belle  aussi.  Mais  l’épouser...?  Je  n’aurais  pas  dû 
écrire  si  nettement... 

Il  va,  songeur,  s’asseoir  près  de  la  table,  mais  se  redresse. 

Comment  dame  Inger  va-t-elle  me  recevoir?...  Elle  ne 
va  pas  mettre  le  feu  au  château  sur  nos  têtes.  Elle  ne  m’at¬ 
tirera  pas  dans  quelque  trappe.  Un  coup  de  couteau  par 
derrière  n’est  pas  non  plus... 

Il  écoute  vers  la  grand’ salle. 

Aha! 

MADAME  INGER  GYLDENLÔVE,  entre  par  la  porte  du  fond 
et  dit  froidement  ; 

Je  vous  présente  mes  compliments,  sire  conseiller,... 

NILS  LYKKE,  s'incline  profondément. 

Ah  !...  la  châtelaine  d'Ostraat  ! 

MADAME  INGER 

...et  mon  remerciement  pour  m'avoir  informé  de  votre 
visite. 

NILS  LYKKE 

Rien  de  plus  que  ce  que  je  vous  devais.  J'avais  des 
raisons  de  supposer  que  ma  visite  vous  surprendrait... 


464 


ŒUVRES  DE  BERGEN 


MADAME  INGER 

En  vérité,  sire  conseiller,  en  ceci  vous  ne  vous  êtes  pas 
trompé.  Nils  Lykke  est  le  dernier  que  je  me  serais  attendue 
à  voir  comme  hôte  à  Ostraat. 

NILS  LYKKE 

Et  vous  vous  seriez  moins  attendue  encore  à  ce  qu'il 
vînt  en  ami? 

MADAME  INGER 

En  ami?  Vous  ajoutez  la  moquerie  à  la  douleur  et  à  la 
honte  dont  vous  avez  accablé  ma  maison?  Après  m'avoir 
mené  une  enfant  à  la  tombe,  osez-vous  encore...? 

NILS  LYKKE 

Permettez,  dame  Inger  Gyldenlôve,...  sur  ce  point  nous 
ne  serons  pas  du  tout  d'accord  ;  car  vous  ne  tenez  pas  compte 
de  tout  ce  que  j'ai  perdu,  moi,  dans  cette  même  malheureuse 
histoire.  Mes  intentions  étaient  loyales.  J'étais  las  de  ma  vie 
dissipée  ;...  j'avais  déjà  plus  de  trente  ans  alors  ;  j'aspirais 
à  me  trouver  une  épouse  bonne  et  pieuse.  Ajoutez  à  cela 
l'heureuse  perspective  de  devenir  votre  gendre... 

MADAME  INGER 

Prenez  garde,  sire  conseiller  !  Ce  qui  est  arrivé  à  mon  en¬ 
fant,  je  l'ai  étouffé  en  moi  du  mieux  que  j'ai  pu.  Mais  ne 
croyez  pas  que  ce  soit  oublié,  parce  que  c'est  enfermé.  Telle 
circonstance  pourrait  bientôt  survenir... 

NILS  LYKKE 

Vous  me  menacez,  dame  Inger?  Je  vous  ai  tendu  la 
main  pour  une  réconciliation.  Vous  refusez  de  la  prendre. 
C'est  donc  désormais  guerre  ouverte  entre  nous? 


MADAME  IN  GE  R  D’ÔSTRAAT,  ACTE  II 


4^5 


MADAME  INGER 

Je  ne  savais  pas  qu’il  en  eût  été  autrement  jusqu’ici. 

NILS  LYKKE 

De  votre  côté,  peut-être.  Moi,  je  n’ai  jamais  été  votre 
ennemi,...  bien  que,  en  qualité  de  sujet  du  roi  de  Dane¬ 
mark,  j’eusse  pour  cela  d’évidents  motifs. 

MADAME  INGER 

Je  vous  comprends.  Je  n’ai  pas  été  assez  souple.  Il  n'a 
pas  été  aussi  facile  qu’on  le  souhaitait  de  m’attirer  dans 
votre  camp...  Il  me  semble  pourtant  que  vous  n’avez  pas 
à  vous  plaindre.  Le  mari  de  ma  fille  Merete  est  votre 
compatriote.  Je  ne  peux  pas  aller  plus  loin.  Ma  position 
est  difficile,  Nils  Lykke. 

NILS  LYKKE 

Je  m’en  rends  compte  parfaitement.  Seigneurs  et  gens 
du  peuple  pensent  également,  dans  ce  pays,  avoir  sur  vous 
une  vieille  créance,...  une  créance  à  laquelle,  disent-ils, 
vous  n’avez  fait  honneur  qu’à  demi. 

MADAME  INGER 

Permettez,  sire  conseiller,...  je  ne  dois  compte  de  ma 
conduite  qu’à  Dieu  et  à  moi-même.  Si  vous  le  voulez  bien, 
faites-moi  donc  savoir  ce  qui  vous  amène  ici. 

NILS  LYKKE 

Tout  de  suite,  dame  Inger.  L’objet  de  ma  mission  en 
Norvège  ne  peut  vous  être  inconnu?... 


MADAME  INGER 

Je  sais  quelle  sorte  de  mandat  vous  est  en  général  confié. 
T.  iii.  30 
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Il  importe  à  notre  roi  de  savoir  quelles  sont  les  dispositions 
de  la  noblesse  norvégienne. 

NILS  LYKKE 

Evidemment. 

MADAME  INGER 

C’est  donc  pour  cela  que  vous  êtes  venu  à  Ostraat? 
NILS  LYKKE 

En  partie  pour  cela.  Pourtant,  je  ne  viens  pas  du  tout 
exiger  de  vous  quelque  assurance  verbale... 

MADAME  INGER 

Alors,  quoi? 

NILS  LYKKE 

Écoutez-moi,  dame  Inger.  Vous  disiez  tout  à  l’heure  que 
votre  position  est  difficile.  Vous  vous  tenez  entre  deux 
camps  opposés,  qui  tous  deux  n’osent  se  fier  à  vous  qu’à 
moitié.  Votre  propre  avantage  doit  naturellement  vous 
attacher  à  nous.  D’autre  part,  vous  êtes  liée  aux  mécon¬ 
tents  par  la  communauté  de  pays,  et,...  qui  sait,...  peut- 
être  aussi  par  quelque  lien  secret. 

MADAME  INGER,  bas. 

Lien  secret!  Dieu,  est-ce  qu’il?... 

NILS  LYKKE,  remarque  son  émotion ,  mais  ne  fait  semblant  de  rienf 
et  ajoute  d'un  ton  dégagé. 

Vous  sentez  bien  vous-même  qu’à  la  longue,  cette  posi¬ 
tion  n’est  pas  tenable...  Eh  bien,  supposez  qu’il  soit  en 
mon  pouvoir  de  vous  délivrer  de  ces  relations  qui... 

MADAME  INGER 
En  votre  pouvoir,  dit  es- vous? 
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NILS  LYKKE 

Avant  tout,  dame  Inger,  je  dois  vous  prier  de  n’attribuer 
aucune  importance  aux  paroles  en  l’air  par  lesquelles  j’ai 
fait  allusion  à  ce  qu’il  y  a  entre  nous.  Ne  croyez  pas  qu’un 
seul  instant  ma  pensée  a  oublié  quelle  dette  j’ai  contractée 
envers  vous.  Supposez  que  mon  intention  ait  été,  depuis 
longtemps,  de  réparer,  autant  que  possible,  le  mal  que  j’ai 
fait.  Supposez  que  ce  soit  pour  cela  que  je  me  suis  procuré 
cette  mission  ici. 

MADAME  INGER 

Expliquez-vous  plus  clairement,  sire  conseiller;...  ici, 
je  ne  vous  comprends  pas. 

NILS  LYKKE 

Je  me  trompe  peut-être  en  supposant  que  vous  connaissez 
aussi  bien  que  moi  les  désordres  qui  menacent  d’éclater 
en  Suède.  Vous  savez,  ou  du  moins  vous  soupçonnez 
que  ces  désordres  ont  un  but  plus  haut  que  celui  qu’on  leur 
assigne  généralement,  et  vous  comprenez  par  suite  que 
notre  roi  ne  peut  pas  laisser  tranquillement  les  événements 
suivre  leur  cours.  N’est-il  pas  vrai? 

MADAME  INGER 

Continuez  ! 

NILS  LYKKE,  après  un  silence ,  tâtant  le  terrain. 

On  peut  s’imaginer  un  seul  cas  où  le  trône  de  Gustave 
Vasa  pourrait  être  mis  en  danger... 

MADAME  INGER,  bas. 

Où  veut-il  en  venir? 
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NILS  LYKKE 

...savoir,  le  cas  où  il  se  trouverait  en  Suède  un  homme  qui, 
par  suite  de  sa  naissance,  pourrait  prétendre  à  être  élu 
le  chef  du  peuple. 

MADAME  INGER,  évasive. 

La  noblesse  de  Suède  a  été  réduite  par  de  fortes  saignées, 
autant  que  la  nôtre,  sire  conseiller  !  Où  voudriez-vous 
chercher?... 

NILS  LYKKE,  souriant . 

Chercher?  L’homme  est  déjà  trouvé... 

MADAME  INGER,  sursaute. 

Ah  !  Il  est  trouvé? 

NILS  LYKKE 

...et  il  tient  à  vous  de  trop  près,  madame,  pour  que  vous 
n'ayez  pas  pensé  à  lui. 

Il  la  regarde  fixement . 

Le  feu  comte  Sture  a  laissé  un  fils... 

MADAME  INGER,  avec  un  en. 

Dieu  sauveur,  d’où  savez-vous?... 

NILS  LYKKE,  interdit. 

Calmez-vous,  madame,  et  laissez-moi  achever...  Ce 
jeune  homme  a  vécu  jusqu’ici  tranquillement  chez  sa  mère, 
la  veuve  de  Sten  Sture. 

MADAME  INGER,  respire  de  nouveau  plus  librement. 

Chez?...  Ah  !  oui  ;...  oui,  c’est  vrai  ! 

NILS  LYKKE 

Mais  maintenant,  il  s'est  mis  ouvertement  en  avant. 
Il  s’est  montré  en  Dalécarlie  comme  le  chef  des  paysans. 


MADAME  INGER  D'ÔSTRAAT,  ACTE  II  469 

Leur  nombre  croît  tous  les  jours;  et,...  comme  vous  le 
savez,  peut-être,  ils  trouvent  des  amis  dans  le  peuple  de  ce 
côté-ci  de  la  frontière. 

MADAME  INGER,  qui  s'est  ressaisie  dans  l'intervalle. 

Sire  conseiller,...  vous  énumérez  ces  faits  avec  l'entière 
conviction  que  je  les  connais.  Quel  motif  vous  ai-je  donné 
de  supposer  cela?  Je  ne  sais  rien,  et  ne  désire  rien  savoir. 
Mon  intention  est  de  vivre  tranquillement  dans  mes  propres 
domaines  ;  je  n'offre  pas  mon  appui  aux  fauteurs  de 
troubles  ;  mais  ne  comptez  pas  davantage  sur  moi,  si 
votre  intention  est  de  les  écraser. 

NILS  LYKKE 

Resteriez- vous  aussi  sans  rien  faire,  si  mon  intention 
était  de  les  aider? 

MADAME  INGER 

Comment  dois-je  vous  comprendre? 

NILS  LYKKE 

Vous  n'avez  donc  pas  compris  où  tendaient  tout  le 
temps  mes  paroles?...  Eh  bien,  loyalement  et  en  termes- 
clairs,  je  vais  tout  vous  dire.  Sachez  donc  que  le  roi  et 
son  conseil  ont  parfaitement  vu  qu'à  la  longue  il  n'y  a  pas 
pour  nous  de  point  d’appui  sûr  en  Norvège,  si  la  noblesse 
et  le  peuple  continuent,  comme  aujourd'hui,  à  se  croire 
lésés  et  opprimés.  Nous  nous  sommes  parfaitement  rendu 
compte  que  des  alliés  volontaires  valent  mieux  que  des 
sujets  contraints  ;  aussi  n'avons-nous  pas  de  plus  cordial 
désir  que  de  dénouer  les  liens  qui,  au  fond,  nous  causent 
une  gêne  aussi  pénible  qu'à  vous.  Mais  vous  admettrez 
sûrement  aussi  que  la  disposition  d'esprit  des  Norvégiens 
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à  notre  égard  rend  une  pareille  mesure  par  trop  dange¬ 
reuse,...  tant  que  nous  n’aurons  pas  derrière  nous  un  solide 
appui. 

MADAME  INGER 

Et  cet  appui? 

NILS  LYKKE 

Cet  appui  est  à  chercher  surtout  en  Suède.  Mais  non, 
bien  entendu,  tant  que  Gustave  Vasa  tient  le  gouvernail  ; 
car  il  n’a  pas  encore  réglé  son  compte  avec  le  Danemark, 
lui,  et  il  ne  le  réglera  sans  doute  jamais.  Un  nouveau 
roi  suédois,  au  contraire,  qui  aurait  le  peuple  pour  lui, 
et  qui  devrait  sa  couronne  à  l’aide  du  Danemark...  Bien  ; 
vous  commencez  à  me  comprendre?  Alors  nous  pourrions 
vous  dire  en  toute  sécurité,  à  vous  autres  Norvégiens  : 
«  Reprenez  vos  vieux  droits  héréditaires  ;  choisissez-vous 
un  souverain  à  votre  goût  ;  soyez  nos  amis  en  cas  de  danger, 
comme  nous  serons  les  vôtres  !  »...  Remarquez  d’ailleurs, 
dame  Inger,  qu’une  telle  générosité  n’est  pas,  au  fond,  aussi 
grande  qu’elle  le  semble  peut-être  ;  car  vous  vous  rendrez 
compte  que,  loin  d’être  affaiblis,  nous  serons  ainsi  plutôt 
fortifiés. 

Et  maintenant  que  je  vous  ai  parlé  à  cœur  ouvert, 
quittez,  vous  aussi,  toute  méfiance.  Or  donc... 

Avec  fermeté. 

le  chevalier  qui  est  arrivé  de  Suède  ici  une  heure  avant  moi . . . 

MADAME  INGER 

Vous  le  savez  déjà? 

NILS  LYKKE 

Parfaitement.  C’est  lui  que  je  cherche. 
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MADAME  INGER,  à  part. 

Etrange.  C’est  bien  comme  l’a  dit  Olaf  Skaktavl. 

A  Nils  Lykke. 

Veuillez  attendre  ici,  sire  conseiller.  Je  vais  vous  l'amener. 

Elle  sort  par  la  salle  des  chevaliers. 

NILS  LYKKE,  la  suit  un  moment  des  yeux ,  surpris  et  triomphant . 

Elle  va  le  chercher  !  Oui,  vraiment,...  elle  va  le  chercher  ! 
La  bataille  est  presque  gagnée.  Je  n'aurais  pas  cru  que 
cela  irait  si  facilement... 

Elle  est  engagée  à  fond  avec  les  fauteurs  de  troubles.  Elle 
a  tressailli  d'effroi,  quandj’ai  nommé  le  fils  de  Sten  Sture... 

Et  ensuite?  Hm  !  Si  dame  Inger  est  naïvement  tombée 
dans  le  piège,  Nils  Sture  ne  fera  pas  de  grandes  difficultés. 
Un  sang  jeune,  sans  la  moindre  prudence  et  réflexion... 
Avec  ma  promesse  d'appui,  il  va  déguerpir.  Malheureuse¬ 
ment  Jens  Bjelke  va  le  cueillir  sur  la  route,...  et  toute  son 
entreprise  avorte. 

Et  ensuite?  Ensuite,  un  pas  de  plus,  à  notre  profit,  à  nous. 
Le  bruit  se  répand  que  le  jeune  comte  Sture  a  été  à  Ôstraat... 
qu'un  envoyé  danois  a  eu  avec  dame  Inger  une  entrevue,... 
en  suite  de  quoi  le  junker  Nils  a  été  enlevé  par  les  lans¬ 
quenets  du  roi  Gustave  à  une  lieue  du  château...  Que  la 
considération  dont  jouit  Inger  Gyldenlôve  soit  aussi 
grande  que  l'on  voudra,...  elle  aura  du  mal  à  résister  à  un 
coup  pareil. 

Inquiet,  il  sursaute. 

Par  tous  les  diables...!  Si  dame  Inger  s'était  méfiée! 
Peut-être  en  ce  moment  même  il  nous  échappe... 

Il  tend  V oreille,  rassuré,  vers  la  salle  des  chevaliers. 
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Ah  !  il  n'y  a  pas  de  mal.  Les  voilà  qui  viennent. 

Mme  Inger  Gyldenlôve  arrive  par  le  fond, 
accompagnée  d’Olaf  Skaktavl. 

MADAME  INGER,  à  Nils  Lykke . 

J’amène  celui  que  vous  attendez. 

NILS  LYKKE,  bas . 

Enfer,...  qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 

MADAME  INGER 

J’ai  dit  à  ce  chevalier  votre  nom,  et  les  indications 
que  vous  m’avez  données... 

NILS  LYKKE,  incertain. 

Oui?  Vraiment?  Eh  bien,  mais... 

MADAME  INGER 

...et  je  ne  vous  cacherai  pas  qu’il  n’a  pas  une  très  grande 
confiance  dans  votre  appui. 

NILS  LYKKE 

Non,  vraiment? 

MADAME  INGER 

Cela  peut-il  vous  surprendre?  Vous  connaissez  bien  ses 
sentiments  et  le  sort  cruel  que... 

NILS  LYKKE 

Son  sort?...  Ah!  oui,...  parfaitement!... 

OLAF  SKAKTAVL,  à  Nils  Lykke . 

Mais  puisque  c’est  Peder  Kanzler  lui-même  qui  nous  a 
ici  assigné  ce  rendez-vous... 
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Peter  Kanzler...? 


NILS  LYKKE 

II  se  ressaisit  rapidement. 


Oui,  c’est  cela,...  j’ai  un  message  de  Peter  Kanzler... 


OLAF  SKAKTAVL 

Et  c’est  lui  qui  doit  le  mieux  savoir  sur  qui  il  peut 
compter.  Je  ne  me  mettrai  donc  pas  martel  en  tête  pour 
rechercher  comment... 


NILS  LYKKE 

Non,  vous  avez  raison,  cher  monsieur  ;  surtout  pas  cela. 
OLAF  SKAKTAVL 

Abordons  plutôt  l’affaire  tout  de  suite... 

NILS  LYKKE 

Tout  de  suite,  sans  détours  ;...  c’est  comme  je  fais  tou¬ 
jours. 

OLAF  SKAKTAVL 

Voulez- vous  donc  me  dire  quel  message  vous  apportez? 
NILS  LYKKE 

Vous  pouvez  deviner  à  peu  près,  je  pense,  le  message... 
OLAF  SKAKTAVL 

Peder  Kanzler  a  mentionné  des  papiers  que... 

NILS  LYKKE 
Des  papiers?  Ah  oui,  les  papiers! 

OLAF  SKAKTAVL 
Vous  les  avez  sur  vous,  sans  doute? 
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NILS  LYKKE 

Bien  entendu  ;  rangés  avec  soin  ;  presque  trop  bien 
pour  les  atteindre... 

Il  fait  semblant  de  chercher  dans  son  pourpoint  et  dit  à  part  : 

Qui  diable  est-il?  Sur  quoi  est-ce  que  je  suis  tombé? 
Il  doit  y  avoir  ici  de  grandes  découvertes  à  faire... 

Il  s'aperçoit  que  les  domestiques  mettent  le 
couvert  et  allument  les  lampes  dans  la  salle 
des  chevaliers ,  et  dit  à  Olaf  Skaktavl. 

Ah  !  je  vois  que  dame  Inger  fait  servir  le  souper.  Nous 
serons  peut-être  mieux  à  table  pour  causer  de  nos  affaires. 

OLAF  SKAKTAVL 

Bien  ;  comme  vous  voudrez. 

NILS  LYKKE,  bas. 

Délai  obtenu,...  bataille  gagnée  ! 

Très  aimablement  à  Mme  Inger . 

Et  en  attendant,  nous  pourrions  apprendre  quelle  part 
dame  Inger  Gyldenlôve  se  propose  de  prendre  à  notre 
action? 

MADAME  INGER 

Moi?...  Aucune. 

NILS  LYKKE  et  OLAF  SKAKTAVL 

Aucune? 

MADAME  INGER 

Cela  peut-il  vous  étonner,  messeigneurs,  que  je  ne  me 
risque  pas  à  un  jeu  où  tout  est  remis  au  hasard?  D’autant 
moins  qu’aucun  de  mes  alliés  n’ose  se  confier  entièrement  à 
moi. 
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NILS  LYKKE 

Ce  reproche  ne  m’atteint  pas.  Je  vous  crois  aveuglé¬ 
ment  ;  de  ceci  je  vous  prie  d’être  assurée. 

OLAF  SKAKTAVL 

Qui  oserait  se  reposer  sur  vous,  si  ce  n’étaient  vos  com¬ 
patriotes? 

MADAME  INGER 

Vraiment,...  cette  confiance  me  réjouit. 

Elle  remonte  au  fond  vers  une  armoire,  et 
remplit  deux  verres  de  vin. 

NILS  LYKKE,  bas. 

Damnation,  si  elle  allait  se  tirer  du  filet  ! 

MADAME  INGER,  tend  une  coupe  à  chacun  d’eux . 

Et  puisqu  il  en  est  ainsi,  je  vous  offre  une  coupe  de  bien¬ 
venue  à  Ôstraat.  Buvez,  nobles  chevaliers!  Buvez  la 
pleine  coupe  ! 

Elle  les  regarde  tour  à  tour  après  qu’ils  ont 
bu ,  et  dit  d’un  ton  grave  2 

Mais  maintenant,  sachez-le,...  l’une  de  ces  coupes  con¬ 
tenait  un  salut  de  bienvenue  pour  mon  allié,  l’autre,... 
la  mort  pour  mon  ennemi  ! 

NILS  LYKKE,  jette  sa  coupe. 

Ah  !  je  suis  empoisonné  ! 


OLAF  SKAKTAVL,  en  même  temps ,  et  mettant  la  main  à  son  épée . 
Mort  et  enfer,  est-ce  que  vous  m’avez  tué  ! 
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MADAME  INGER,  riant ,  à  Olaf  Skaktavl ,  en  montrant  Nils  Lykke. 

Voilà  la  confiance  des  Danois  en  Inger  Gyldenlove... 

A  Nils  Lykke ,  en  montrant  Olaf  Skaktavl . 

...  et  la  foi  de  mes  compatriotes  en  moi,  toute  pareille  ! 

A  tous  les  deux. 

Et  j’irais  me  mettre  à  votre  merci?  Doucement,  mes- 
seigneurs,...  doucement  !  La  châtelaine  d’Ôstraat  a  encore 
toute  sa  tête. 

ELINE  GYLDENLOVE,  arrive  par  la  porte  de  gauche. 

Quel  bruit...  Qu’est-ce  qui  se  passe? 

MADAME  INGER,  à  Nils  Lykke . 

Ma  fille  Eline. 

NILS  LYKKE,  bas. 

Eline  !  Ce  n’est  pas  ainsi  que  je  me  la  représentais. 

Eline  observe  Nils  Lylkke>  et  reste  debout ,  sur - 
prise ,  à  le  regarder . 

MADAME  INGER,  lui  touche  le  bras. 

Mon  enfant,...  ce  chevalier  est... 

ELINE,  fait  de  la  main  un  geste  de  refus ,  en  continuant 
à  le  regarder  fixement ,  et  dit. 

Inutile  !  Je  vois  comment  il  s’appelle.  C’est  Nils 
Lykke. 

NILS  LYKKE,  bas  à  Mme  Inger. 

Comment?  Est-ce  qu’elle  me  connaît  !  Lucia  aurait- 
elle...?  Est-ce  qu’elle  saurait...? 
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MADAME  INGER 

Chut  !  Elle  ne  sait  rien. 

ELINE,  à  part. 

Je  le  savais  Nils  Lykke  devait  être  ainsi. 

NILS  LYKKE,  plus  près. 

Or  ça,  Eline  Gyldenlôve,...  vous  avez  bien  deviné.  Et 
puisque  ainsi  nous  avons  fait  en  quelque  sorte  connais¬ 
sance,...  et  puisque,  de  plus,  je  suis  Thote  de  votre  mère,... 
vous  ne  me  refuserez  pas  le  bouquet  que  vous  portez  à 
votre  corsage.  Tant  qu'il  sera  frais  et  parfumé,  j'aurai 
en  lui  une  image  de  vous-même. 

ELINE,  fièrement ,  mais  continuant  toujours  à  le  fixer . 

Pardonnez-moi,  sire  chevalier,...  il  a  été  cueilli  dans  ma 
chambre,  où  ne  poussent  pas  de  fleurs  pour  vous. 

NILS  LYKKE,  détachant  un  bouquet  que  lui-même  porte 
piqué  dans  son  pourpoint. 

Ah  !  mais  du  moins  vous  ne  repousserez  pas  ce  faible 
présent.  Une  honnête  dame  me  l’a  donné  en  guise  d’adieu 
lorsque  j’ai  quitté  Trondhjem  ce  matin...  Remarquez  bien, 
ma  noble  damoiselle,...  que  si  je  vous  faisais  un  cadeau 
qui  fût  pleinement  digne  de  vous,  il  faudrait  que  ce  fût 
une  couronne  de  princesse. 

ELINE,  qui  a  pris  les  fleurs  malgré  elle. 

Et  quand  ce  serait  la  couronne  royale  de  Danemark 
que  vous  me  tendriez,...  avant  de  la  partager  avec  vous, 
je  la  briserais  entre  mes  mains,  et  j'en  jetterais  les  mor¬ 
ceaux  à  vos  pieds  ! 

Elle  jette  le  bouquet  à  ses  pieds  et  va  dans  la  salle  des  chevaliers. 
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OLAF  SKAKTAVL,  murmure  à  part. 

Hardie,...  comme  Inger  fille  d’Otto  près  du  cercueil  de 
Knut  Alfson  ! 

MADAME  INGER,  basy  après  avoir  observé 
tour  à  tour  Eline  et  Nils  Lykke . 

Le  loup  peut  se  laisser  apprivoiser.  Il  s'agit  de  forger  la 
chaîne. 

NILS  LYKKE,  ramassant  les  fleurs 
et  suivant  des  yeux  Eline  avec  ravissement . 

Sang-Dieu,  comme  elle  est  fière  et  belle  ! 


ACTE  III 


(La  salle  des  chevaliers.  Une  haute  fenêtre  cintrée  au  fond  ;  une 
fenêtre  plus  petite  au  premier  plan  à  gauche.  Plusieurs  portes  des  deux 
côtés.  Le  plafond  est  porté  par  de  forts  poteaux  de  bois  auxquels,  de 
même  qu'aux  murs,  sont  accrochées  des  armes  de  toutes  sortes.  De 
longues  rangées  de  tableaux  représentent  des  saints,  des  chevaliers  et 
des  dames.  Une  grande  lampe  suspendue,  aux  nombreuses  branches,  est 
allumée.  Au  premier  plan  à  droite,  un  antique  siège  d'honneur  sculpté. 
Au  milieu  de  la  salle,  une  table  servie,  avec  les  restes  du  repas.) 


ELINE  GYLDENLOVE,  entre  lentement  par  la  gauche ,  songeuse . 
L' expression  de  son  visage  indique  qu'elle  repasse  dans  son  souvenir  la 
scène  avec  Nils  Lykke .  Enfin  elle  fait  un  mouvement  du  bras,  comme 
lorsqu'elle  a  jeté  le  bouquet  de  fleurs :  puis  elle  dit  à  voix  basse. 

...et  alors  il  a  ramassé  les  morceaux  de  la  couronne  de 
Danemark  ;...  je  veux  dire  les  fleurs  ;...  et 
«  Sang-Dieu,  comme  elle  est  belle  et  fière  !  » 

Quand  il  aurait  murmuré  ces  mots  dans  le  plus  secret 
réduit,  à  des  milles  et  des  milles  d'Ôstraat,...  je  les  aurais 
entendus  quand  même  ! 

Que  je  le  hais  !  Comme  je  l'ai  toujours  haï,...  ce  Nils 
Lykke  !  Aucun  homme  n'est  pareil  à  lui,  dit-on.  Les  femmes 
sont  un  jeu  pour  lui,...  et  il  les  foule  aux  pieds. 
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Et  c’est  à  lui  que  ma  mère  a  pensé  m’offrir  !...  Que  je 
le  hais  ! 

On  dit  que  Nils  Lykke  est  autrement  que  les  autres 
hommes.  Ce  n’est  pas  vrai  !  Il  n’y  a  rien  de  particulier  en 
lui.  Il  y  en  a  beaucoup,  beaucoup  comme  lui  !  Lorsque 
Bjorn  me  contait  des  histoires,  tous  les  princes  ressem¬ 
blaient  à  Nils  Lykke.  Lorsque  assise  toute  seule,  ici,  dans 
cette  salle,  je  rêvais  des  chroniques,  et  voyais  mes  cheva¬ 
liers  aller  et  venir,...  tous  ils  ressemblaient  à  Nils  Lykke. 

Comme  c’est  étrange,  et  comme  c’est  bon  de  haïr. 
Jamais  je  n’ai  su  combien  c’est  doux...  avant  ce  soir. 
Non,...  pour  mille  années  de  vie  je  ne  voudrais  pas  vendre 
les  instants  que  j’ai  vécus  depuis  que  je  l’ai  vu  !... 

«  Sang-Dieu,  comme  elle...  » 

Elle  remonte  lentement  vers  le  fond ,  ouvre  la 
fenitrey  et  regarde  dehors. 

Nils  Lykke  entre  par  la  porte  au  premier  plan  à  droite. 

NILS  LYKKE,  à  part. 

«  Dormez  bien  à  Ôstraat,  sire  chevalier,  »  a  dit  Inger 
Gyldenlôve  en  se  retirant.  Bien  dormir?  Oui,  c’est  facile 
à  dire,  mais...  ;  là,  au  dehors,  ciel  et  terre  en  fureur;  en 
bas,  dans  le  caveau  funéraire,  le  jeune  corps  dans  le  cer¬ 
cueil  ;  le  sort  de  deux  royaumes  entre  mes  mains;...  et 
sur  ma  poitrine,  un  bouquet  de  fleurs  fanées  qu’une  femme 
a  jeté  à  mes  pieds.  En  vérité,  j’ai  grand’peur  que  le  sommeil 
soit  assez  long  à  venir. 

Il  aperçoit  Eline  qui  s'éloigne  de  la  fenêtre  et 
va  sortir  par  la  gauche. 
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La  voici.  Le  fier  regard  paraît  songeur...  Ah  !  si  j’osais... 


ELINE,  s* arrêtant  près  de  la  porte. 

Que  voulez-vous?  Pourquoi  me  poursuivez- vous? 

NILS  LYKKE 

Vous  vous  trompez;  je  ne  vous  poursuis  pas.  Je  suis 
moi-même  poursuivi. 

ELINE 

Vraiment? 

NILS  LYKKE 

Par  toutes  sortes  de  pensées.  Aussi  en  est-il  pour  moi 
comme  pour  vous  le  sommeil  me  fuit. 

ELINE 

Mettez-vous  à  la  fenêtre,  vous  aurez  de  quoi  vous  dis¬ 
traire  ;...  une  mer  orageuse... 

NILS  LYKKE,  souriant . 

Une  mer  orageuse?  C’est  ce  que  je  peux  aussi  trouver  en 
vous. 

ELINE 

En  moi? 

NILS  LYKKE 

Notre  première  rencontre  me  l'a  bien  montré. 

ELINE 

Et  vous  vous  récriez  là  contre  ? 

NILS  LYKKE 

Non  pas  du  tout  ;  mais  je  souhaiterais  pourtant  vous 
voir  des  dispositions  plus  bienveillantes. 

T.  III. 
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ELINE,  fièrement . 

Croyez-vous  que  vous  réussirez? 


NILS  LYKKE 


J’en  suis  certain  ;  car  le  message  que  je  vous  apporte 
sera  le  bienvenu. 

ELINE 

Quel  est -il? 

NILS  LYKKE 

Mon  adieu. 


ELINE,  faisant  un  pas  vers  lui. 

Votre  adieu?  Vous  quittez  Ôstraat...  si  tôt? 

NILS  LYKKE 

Cette  nuit  même. 


ELINE,  paraît  un  instant  hésiter ;  puis  elle  dit  froidement . 

Recevez  donc  mon  salut,  sire  chevalier  ! 

Elle  s’incline  et  va  pour  sortir. 

NILS  LYKKE 

Eline  Gyldenlôve,...  je  n’ai  aucun  droit  de  vous  retenir  ; 
mais  il  serait  peu  digne  de  refuser  d’entendre  ce  que  j’ai 
à  vous  dire. 

ELINE 

Je  vous  écoute,  sire  chevalier  ! 

NILS  LYKKE 

Je  sais  que  vous  me  haïssez. 

ELINE 

Votre  perspicacité  est  grande,  à  ce  que  je  vois. 

NILS  LYKKE 

Mais  je  sais  aussi  que  j’ai  pleinement  mérité  cette  haine. 
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Malséants  et  blessants  étaient  les  mots  par  lesquels  je  vous 
ai  désignée  dans  ma  lettre  à  Mme  Inger. 

ELINE 

C'est  bien  possible  ;  je  ne  les  ai  pas  lus. 

NILS  LYKKE 

Mais  le  sens,  du  moins,  ne  vous  en  est  pas  inconnu  ;  je 
sais  que  votre  mère  ne  vous  a  pas  laissé  dans  l’ignorance 
à  ce  sujet  ;  en  tout  cas,  elle  vous  a  dit  que  j’estimerais 
heureux  l’homme  qui...  ;  oui,  vous  savez  quel  espoir  je... 

ELINE 

Sire  chevalier,...  si  c’est  là  ce  dont  vous  avez  l’intention 
de  parler... 

NILS  LYKKE 

J’ai  l’intention  de  n’en  parler  que  pour  excuser  ma  con¬ 
duite.  Pas  pour  d’autres  motifs  ;...  je  vous  le  jure.  Si  ma 
réputation,...  comme  j’ai  malheureusement  des  raisons  de 
le  présumer,...  est  parvenue  jusqu’à  vous  avant  que  je  me 
sois  présenté  moi-même  à  Ostraat,  vous  devez  alors  con¬ 
naître  assez  ma  vie  pour  ne  pas  vous  étonner  si,  en  pareille 
matière,  je  procède  avec  quelque  brusquerie.  J’ai  rencontré 
beaucoup  de  femmes,  Eline  Gyldenlôve  !  Je  ne  les  ai 
jamais  trouvées  insensibles.  Lorsqu’il  en  est  ainsi,  voyez- 
vous,  on  en  prend  un  peu  à  son  aise.  On  se  déshabitue  des 
chemins  détournés... 

ELINE 

C’est  bien  possible.  Je  ne  sais  pas  de  quel  métal  ces 
femmes  étaient  faites. 

Mais  c’est  une  erreur  de  croire  que  c’est  la  lettre  à  ma 
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mère  qui  a  excité  dans  mon  cœur  la  haine  et  l'amertume 
contre  vous.  J'avais  des  motifs  plus  anciens. 

NILS  LYKKE,  inquiet. 

Des  motifs  plus  anciens?  Que  voulez-vous  dire  par  là? 


ELINE 

C'est  comme  vous  l'avez  supposé;...  votre  réputation 
vous  a  précédé,  à  Ôstraat,  comme  dans  tout  le  pays. 
Quand  on  prononce  le  nom  de  Nils  Lykke,  on  le  prononce 
toujours  avec  celui  d'une  femme  qu'il  a  séduite  et  aban¬ 
donnée.  Les  uns  le  prononcent  avec  colère,  d'autres  rient, 
et  leur  malice  raille  les  êtres  à  l'esprit  faible.  Mais  dans  la 
colère  et  le  rire  et  la  raillerie  résonne  la  chanson  qu'on  a 
composée  sur  vous,  assourdissante  et  irritante  comme  le 
chant  de  victoire  d'un  ennemi. 

C'est  tout  cela  ensemble  qui  a  nourri  ma  haine  contre 
vous.  Constamment  vous  étiez  présent  à  ma  pensée  ;  et 
j'éprouvais  comme  un  désir  de  me  trouver  face  à  face  avec 
vous,  afin  que  vous  puissiez  apprendre  qu'il  y  a  des  femmes 
avec  qui  vos  discours  subtils  sont  vains...  si  vous  vous 
proposez  de  les  tenir. 

NILS  LYKKE 

Vous  me  jugez  injustement,  si  vous  jugez  d'après  ce  que 
la  renommée  vous  a  dit.  Il  est  possible  qu'il  y  ait  du  vrai 
dans  tout  ce  que  vous  avez  entendu;...  mais  les  raisons 
de  cela,  vous  ne  les  connaissez  pas...  C'est  comme  écuyer 
de  dix-sept  ans  que  j'ai  commencé  ma  carrière  de  plaisir. 
J'ai  vécu  quinze  années  pleines  depuis  lors.  Des  femmes 
légères  m'ont  donné  ce  que  je  désirais...  avant  même  que 
le  désir  fût  devenu  prière  ;  et  ce  que  je  leur  offrais,  elles 
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le  saisissaient  avec  joie.  Vous  êtes  la  première  femme  qui  a 
rejeté  mon  cadeau  à  mes  propres  pieds. 

Ne  croyez  pas  que  je  me  plaigne.  Non,  au  contraire,... 
je  vous  honore  pour  cela,  comme  jamais  jusqu'ici  je  n'ai 
honoré  aucune  femme.  Mais  ce  que  je  déplore,  et  ce  qui  me 
ronge  comme  une  grande  douleur,  c'est  que  le  sort  ne  m’ait 
pas  amené  plus  tôt  en  votre  présence... 

Eline  Gyldenlôve  !  Votre  mère  m'a  parlé  de  vous.  Tandis 
que  la  vie  suivait,  loin  d’ici,  son  cours  désordonné,  vous, 
dans  Ôstraat  solitaire,  vous  avez  circulé  paisiblement  en 
composant  des  vers  et  en  rêvant.  Aussi  allez-vous  com¬ 
prendre  ce  que  j'ai  à  vous  dire...  Sachez  donc  que,  moi 
aussi,  autrefois,  j'ai  vécu  une  vie  telle  que  la  vôtre  ici.  Je 
m’imaginais  que,  le  jour  où  je  m'en  irais  par  le  vaste  monde, 
une  noble  et  superbe  femme  viendrait  au-devant  de  moi, 
me  ferait  signe,  et  me  montrerait  le  chemin  vers  quelque 
but  illustre...  Illusions,  Eline  Gyldenlôve  !  Des  femmes 
vinrent  au-devant  de  moi  ;  mais  celle-là  n'était  pas  parmi 
elles.  Avant  que  je  fusse  devenu  tout  à  fait  homme,  j'avais 
appris  à  les  mépriser  toutes  tant  qu’elles  étaient. 

Est-ce  bien  ma  faute?  Pourquoi  les  autres  n'étaient-elles 
pas  comme  vous?...  Je  sais  que  le  sort  de  votre  patrie 
est  pour  vous  un  pesant  souci.  Vous  connaissez  la  part 
que  j'ai  dans  les  événements...  On  dit  de  moi  que  je  suis 
faux  comme  l'écume  de  la  mer.  C'est  bien  possible  ;  mais  si 
je  le  suis,  ce  sont  les  femmes  qui  m'ont  appris  à  l'être. 
Si  j'avais  trouvé  plus  tôt  ce  que  je  cherchais,...  si  j’avais 
rencontré  une  femme,  fière,  noble,  à  l'âme  haute  comme  la 
vôtre,  j'aurais  suivi,  certes,  un  tout  autre  chemin.  Il  se 
peut  qu'en  ce  cas  je  serais  maintenant  à  vos  côtés  l'inter¬ 
prète  de  tous  les  opprimés  dans  le  royaume  de  Norvège. 


ŒUVRES  DE  BERGEN 


486 

Car,  je  le  crois,  une  femme  est  ce  qu’il  y  a  de  plus  puissant 
au  monde,  et  c’est  à  elle  qu’il  appartient  d’incliner  un 
homme  vers  les  voies  que  Dieu  le  Seigneur  a  voulues  pour  lui . 

ELINE,  se  parlant  à  elle-même. 

Serait-ce  comme  il  le  dit?  Non,  non;  le  mensonge  est 
dans  ses  yeux  et  l’imposture  sur  ses  lèvres.  Et  pourtant 
aucun  chant  n’est  charmant  comme  ses  paroles. 

NILS  LYKKE,  plus  près ,  à  mi-voix ,  et  d'un  ton  plus  familier. 

Que  de  fois  vous  êtes  restée  assise  ici  à  Ôstraat,  toute 
seule,  avec  vos  pensées  vagabondes.  Alors  votre  poitrine 
s’est  serrée  ;  le  plafond  et  les  murs  se  sont  comme  rétrécis 
et  ont  comprimé  votre  esprit.  Alors  vous  avez  aspiré  vers 
le  dehors  ;  alors  vous  auriez  voulu  vous  envoler  loin  d’ici, 
sans  même  savoir  où...  Que  de  fois  vous  vous  êtes  promenée 
toute  seule  sur  la  rive  du  fjord  ;  un  navire  pavoisé,  avec  des 
chevaliers  et  des  dames  à  bord,  et  des  chants  et  des  accords 
de  harpe,  a  vogué  là-bas,  au  large  un  bruit  vague  de 
grands  événements  est  parvenu  jusqu’à  vous;...  alors 
vous  avez  senti  dans  votre  poitrine  un  désir,  un  incoercible 
besoin  de  savoir  ce  qu’il  y  avait  de  l’autre  côté  de  la  mer. 
Mais  vous  n’avez  pas  compris  ce  que  vous  aviez.  Vous 
avez  parfois  pensé  que  c’était  le  sort  de  votre  patrie  qui 
vous  remplissait  de  ces  pensées  inquiètes.  Vous  vous 
trompiez;...  une  damoiselle  en  votre  jeune  âge  a  autre 
chose  à  penser...  Eline  Gyldenlôve  !  N’avez-vous  jamais 
réfléchi  à  des  forces  mystérieuses,...  un  pouvoir  fort  et 
secret,  qui  unit  l’un  à  l’autre  les  destins  humains?  Quand 
vous  rêviez  de  la  vie  bigarrée,  là-bas,  dans  le  vaste  monde, . . . 
quand  vous  rêviez  de  chevalerie  et  de  fêtes  brillantes,... 
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n'avez-vous  pas  vu  dans  vos  rêves  un  chevalier  qui  se 
tenait,  le  sourire  aux  lèvres  et  un  profond  chagrin  au  cœur, 
au  milieu  de  la  foule  bruyante,...  un  chevalier  qui  a  eu 
autrefois  de  beaux  rêves,  comme  vous,  où  il  voyait  une 
femme,  noble  et  splendide,  et  qui  la  cherchait  en  vain 
parmi  toutes  celles  qui  l’entouraient. 

ELINE 

Oui  êtes-vous,  vous  qui  savez  en  vos  paroles  donner 
forme  à  mes  plus  secrètes  pensées?  Comment  pouvez- vous 
me  dire  ce  que  je  renfermais  tout  au  fond  de  moi...  sans  le 
savoir  moi-même?  D'où  savez-vous?... 

NILS  LYKKE 

Ce  que  je  vous  ai  dit,  je  l’ai  lu  dans  vos  yeux. 

ELINE 

Jamais  aucun  homme  ne  m'a  parlé  comme  vous.  Je  ne 
vous  ai  compris  que  vaguement  ;  et  pourtant...  tout,  tout 
me  semble  changé  depuis... 

A  part. 

Maintenant  je  comprends  pourquoi  l’on  disait  que  Nils 
Lykke  est  autrement  que  tous  les  autres. 

NILS  LYKKE 

Il  y  a  une  chose  au  monde,  qui  est  capable  de  troubler 
les  idées  d'un  homme,  quand  nous  y  réfléchissons,  c'est 
la  pensée  de  ce  qui  aurait  pu  arriver,  si  tout  s'était  arrangé 
de  telle  ou  telle  manière.  Si  je  vous  avais  rencontrée  sur 
mon  chemin,  lorsque  l'arbre  de  ma  vie  était  encore  vert 
et  luxuriant,  peut-être  aujourd'hui  seriez- vous  assise 
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Mais  pardonnez-moi,  ma  noble  demoiselle  !  Ces  quelques 
instants  de  conversation  m’ont  fait  oublier  notre  position 
réciproque.  C’est  comme  si  quelque  voix  secrète  m’avait 
dit  tout  de  suite  qu’avec  vous  je  pouvais  parler  ouverte¬ 
ment,  sans  flatterie  et  sans  réserve. 

ELINE 

Vous  le  pouvez. 

NILS  LYKKE 

Bien  et  cette  franchise  déjà,  peut-être  nous  a  récon¬ 
ciliés  à  peu  près  l’un  avec  l’autre.  Oui,...  mon  espoir  est 
plus  audacieux  encore.  Il  est  possible  que  le  temps  puisse 
encore  venir,  où  vous  vous  rappellerez  le  chevalier  étran¬ 
ger  sans  que  votre  âme  conçoive  haine  ni  colère.  Oh!,., 
comprenez-moi  bien  !  Je  ne  veux  pas  dire  maintenant, 
tout  de  suite,...  mais  quelque  jour,  plus  tard.  Et  pour  vous 
rendre  cela  moins  difficile,...  puisque  enfin  je  me  suis  mis 
à  vous  parler  à  cœur  ouvert  et  en  toute  franchise,  permet- 
tez-moi  de  vous  dire... 

ELINE 

Sire  chevalier...  ! 

NILS  LYKKE,  souriant - 

Ah  !  je  vois  bien  que  ma  lettre  vous  fait  peur  encore. 
Mais  soyez  parfaitement  tranquille.  Je  ne  saurais  dire 
combien  je  donnerais  pour  ne  l’avoir  pas  écrite;  car... 
oui,  puisque  je  sais  que  cela  ne  vous  fera  guère  de  peine  à 
entendre,  je  peux  aussi  bien  vous  le  dire  tout  crûment,... 
je  ne  vous  aime  pas,  et  je  ne  vous  aimerai  jamais.  Soyez 
donc  tout  à  fait  rassurée  ;  de  ma  vie  je  ne  ferai  la  moindre 
tentative  pour... 

Mais  qu’ avez- vous... ? 
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ELINE 

Moi?  Rien;  rien...  Dites-moi  seulement  ceci  ;  Pourquoi 
portez-vous  encore  ces  fleurs?  Qu'en  voulez-vous  faire? 

NILS  LYKKE 

Ce  bouquet?  N'est-il  pas  un  gant  de  défi  qu'au  nom  de 
toutes  les  femmes  vous  avez  jeté  au  méchant  Nils  Lykke? 
Ne  dois- je  pas  le  relever? 

Ce  que  j'en  veux  faire,  demandez-vous? 

A  mi-voix . 

Lorsque  je  me  retrouverai  parmi  les  belles  dames  de 
Danemark,...  lorsque  les  accords  de  la  lyre  se  tairont  et 
le  salon  sera  silencieux,...  je  sortirai  ce  bouquet,  et  je  con¬ 
terai  l'histoire  d'une  jeune  femme,  assise  solitaire  dans  une 
sombre  halle  construite  en  solives,  loin  là-haut  dans  le 
nord... 

S'interrompant ,  avec  un  respectueux  salut. 

Mais  je  crains  de  retenir  trop  longtemps  la  noble  fille 
de  cette  maison.  Nous  ne  nous  verrons  plus  ;  car  dès  avant 
l'aurore  je  serai  parti.  Je  vous  présente  donc  mes  compli¬ 
ments. 

ELINE 

Et  je  vous  offre  les  miens,  sire  chevalier. 

Court  silence. 

NILS  NYKKE 

Vous  voilà  de  nouveau  toute  songeuse,  Eline  Gylden- 
lôve.  Est-ce  encore  le  sort  de  votre  patrie  qui  vous  tour¬ 
mente? 

ELINE  branle  la  tête  et  fixe  devant  elle  des  yeux  sans  regard. 

Ma  patrie?...  Je  ne  pense  pas  à  ma  patrie. 
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NILS  LYKKE 

C’est  donc  notre  temps,  avec  ses  luttes  et  sa  misère,  qui 
vous  soucie? 

ELINE 

Notre  temps?  Je  l’oublie  maintenant...  Vous  allez  en 
Danemark?  N’est-ce  pas  ce  que  vous  avez  dit? 

NILS  LYKKE 

Je  vais  en  Danemark. 

ELINE 

Puis-je  voir  dans  la  direction  du  Danemark,  de  cette 
salle? 

NILS  LYKKE,  désignant  la  fenêtre  de  gauche. 

Oui,  de  cette  fenêtre.  Là-bas,  vers  le  sud,  se  trouve  le 
Danemark. 

ELINE 

Et  c’est  loin  d’ici?  Plus  de  cent  milles? 

NILS  LYKKE 

Beaucoup  plus.  Entre  le  Danemark  et  vous  s’étend  la 
mer. 

ELINE,  à  part . 

La  mer?  La  pensée  a  des  ailes  de  mouette.  La  mer  ne 
l’arrête  pas. 

Elle  sort  à  gauche. 

NILS  LYKKE  la  suit  des  yeux  un  moment ,  puis  il  dit  : 

Si  je  pouvais  y  perdre  deux  jours...  ou  même  un  seule¬ 
ment...  ;  elle  serait  à  moi  aussi  bien  que  toutes  les  autres. 

Il  y  a  d’ailleurs  une  étoffe  rare  dans  cette  jeune  femme. 
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Elle  est  fière.  Est-ce  que  vraiment  j’irais  me  résoudre?... 
Non  ;  plutôt  l’humilier. 

Il  circule  dans  la  salle. 

Voyons,  ne  vais-je  pas  croire  qu’elle  m’a  mis  le  sang  en 
feu.  Qui  aurait  pu  penser  que  cela  était  possible  désor¬ 
mais?...  Allons,  cela  suffit  !  Il  faut  que  je  sorte  de  l’em¬ 
barras  où  je  me  suis  empêtré  ici. 

Il  s'assied  sur  une  chaise  à  droite. 

Comment  est-ce  que  je  m’expliquerai  cela?  Olaf  Skaktavl 
et  Inger  Gyldenlôve  ne  semblent  ni  l’un  ni  l’autre  se  rendre 
compte  des  soupçons  auxquels  ils  s’exposent,  quand  le 
bruit  se  répandra  que  je  prends  part  à  l’alliance...  Ou  bien 
dame  Inger  aura-t-elle  réellement  pénétré  mon  dessein? 
Aurait-elle  discerné  que  toutes  les  promesses  n’étaient 
destinées  qu’à  attirer  Nils  Sture  hors  de  son  repaire? 

Il  se  lève  en  sursaut. 

Malédiction  !  Est-ce  que  vraiment  je  serais  joué?  Il  est 
très  vraisemblable  que  le  comte  Sture  ne  se  trouve  pas  du 
tout  à  Ôstraat.  Le  bruit  de  sa  fuite  peut  n’avoir  été  qu’une 
ruse  de  guerre.  Il  est  peut-être  en  ce  moment  bien  à  l’abri 
chez  ses  amis  en  Suède,  tandis  que  je... 

Il  arpente  la  pièce  avec  agitation . 

Et  dire  que  j’étais  si  sûr  de  mon  affaire  !  Si  maintenant 
je  n’aboutis  à  rien  !  Si  dame  Inger  évente  mes  projets,... 
et  ne  cache  pas  ma  tentative...  Être  la  risée  de  tous,  ici 
comme  en  Danemark  !  Avoir  voulu  prendre  dame  Inger 
au  piège,...  et  avancer  grandement  ses  affaires,...  accroître 
la  faveur  dont  elle  jouit  près  de  la  foule! . Ah!  je 
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serais  tenté  de  me  donner  au  diable,  s’il  me  faisait  mettre 
la  main  sur  le  comte  Sture... 

La  fenêtre  du  fond  est  violemment  poussée. 

Nils  Stenssôn  apparaît  en  dehors. 

NILS  LYKKE  saisit  son  épée. 

Ou'est-ce  que  c'est? 

NILS  STENSSÔN,  sautant  dans  la  salle. 

Là  ;  enfin  me  voici  arrivé. 

NILS  LYKKE,  à  part. 

Que  signifie  ceci? 

NILS  STENSSÔN 
Dieu  vous  garde,  monsieur  ! 

NILS  LYKKE 

Merci,  monsieur  !  Mais  c’est  une  entrée  bizarre  que 
vous  avez  choisie  là. 

NILS  STENSSÔN 

Hé,  que  diable  pouvais-je  faire?  La  porte  était  fermée. 
Les  gens  du  château  doivent  avoir  le  sommeil  de  l'ours 
à  l'époque  de  Noël. 

NILS  LYKKE 

Dieu  merci  !  Une  bonne  conscience  est  le  meilleur  oreiller, 
vous  savez. 

NILS  STENSSÔN 

Oui,  ça  doit  être  ça  ;  car  j'ai  eu  beau  frapper  le  marteau 
et  secouer  la  porte... 

NILS  LYKKE 
...pas  moyen  d'entrer? 
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NILS  STENSSÔN 

Justement.  Alors  je  me  suis  dit  :  puisque'il  faut  que  tu 
entres  à  Ostraat  ce  soir,  quand  tu  passerais  à  travers  l'e au 
et  le  feu,  tu  peux  bien,  ma  foi,  te  glisser  par  la  fenêtre. 

NILS  LYKKE,  à  part. 

Oh!  si  c'était!... 

Tl  fait  deux  pas  vers  Vautre 

C'est  donc  qu'il  était  d'importance  pour  vous  d'arriver 
à  Ostraat  précisément  ce  soir? 

NILS  STENSSÔN 

Si  c'était?...  Je  le  crois  fichtre  bien.  Je  n’aime  pas  me 
faire  attendre,  je  vous  dirai. 

NILS  LYKKE 

Aha!...  madame  Inger  Gyldenlôve  vous  attend  donc? 

NILS  STENSSÔN 

Madame  Inger  Gyldenlôve?  Peuh,  je  ne  peux  répondre 
à  cela  bien  positivement  ; 

Avec  un  sourire  malin . 

mais  il  pourrait  y  avoir  ici  une  autre  personne... 

NILS  LYKKE  sourit  aussi . 

Bon,  il  pourrait  y  avoir  ici  une  autre  personne?... 

NILS  STENSSÔN 

Dites-moi,...  vous  faites  partie  de  la  maison? 

NILS  LYKKE 

Moi?  Oui,  en  ce  sens  que,  depuis  ce  soir,  je  suis  l'hôte 
de  madame  Inger. 
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NILS  STENSSON 

Ah?...  Je  crois  que  c’est  la  troisième  nuit  après  la  Saint- 
Martin,  ce  soir? 

NILS  LYKKE 

La  troisième  nuit  après...?  Oui,  c’est  exact...  Voudriez- 
vous  peut-être  être  mis  tout  de  suite  en  présence  de  la 
dame  de  céans?  Autant  que  je  sache,  elle  n’est  pas  encore 
couchée.  Mais  ne  pourriez-vous,  en  attendant,  vous  asseoir 
et  vous  reposer  un  peu,  mon  cher  jeune  monsieur?  Voyez, 
il  reste  encore  un  pot  de  vin.  Vous  trouverez  bien  aussi 
quelque  chose  à  manger.  Allons,  prenez,  vous  devez  avoir 
besoin  de  vous  refaire. 

NILS  STENSSON 

Vous  avez  raison,  monsieur  ;  cela  ne  fera  pas  de  mai. 

Il  se  met  à  table  et  il  mange  et  boit  pendant  ce  qui  suit. 

Du  rôti  et  des  gâteaux  !  Mais  c’est  une  vie  de  seigneurs 
que  vous  menez  ici  !  Quand  on  a  couché,  comme  moi,  sur  la 
terre  nue,  et  vécu  de  pain  et  d’eau  pendant  quatre  ou  cinq 
jours... 

NILS  LYKKE  le  regarde  en  souriant . 

Oui,  cela  doit  être  pénible,  quand  on  est  habitué  à 
s’asseoir  au  haut  bout  de  la  table  dans  un  château  comtal. 

NILS  STENSSON 

Château  comtal. , .  ? 

NILS  LYKKE 

Mais  vous  pouvez  maintenant  vous  reposer  ici,  à  Ostraat, 
aussi  longtemps  que  vous  voudrez. 
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NILS  STENSSON,  avec  joie. 

Oui?  Vraiment,  je  le  pourrai?  Je  n’aurai  pas  à  repartir 
bientôt? 

NILS  LYKKE 

Heu,  je  ne  sais  pas  trop.  C’est  vous-même  qui  devez 
pouvoir  répondre  le  mieux. 


Ah  !  sacristi. 


NILS  STENSSÔN,  à  part. 


Il  se  carre  sur  son  siège. 


Oui,  voyez-vous,...  il  n’y  a  encore  rien  de  bien  décidé  à 
ce  sujet.  Je  n’aurais  rien,  quant  à  moi,  contre  l’idée  de 
me  fixer  ici  pour  le  moment  ;  mais... 


NILS  LYKKE 

...mais  vous  n’êtes  pas  absolument  votre  propre  maître? 
II  y  a  d’autres  missions,  d’autres  intérêts...? 

NILS  STENSSÔN 

Oui,  c’est  là  justement  le  cheveu.  Si  cela  dépendait 
de  moi,  je  me  reposerais  au  moins  tout  l’hiver  à  Ôstraat  ; 
j’ai  vécu  jusqu’ici  presque  toujours  en  camp  volant,  et 
alors... 

Il  s'interrompt  brusquement >  verse  à  boire  et  boit . 

A  votre  santé,  monsieur. 


NILS  LYKKE 
En  camp  volant  ?  Hm  ! 

NILS  STENSSÔN 

Non,  voici  ce  que  je  voulais  dire  :  j’avais  depuis  long¬ 
temps  un  vif  désir  de  voir  madame  Inger  Gyldenlôve,  dont 
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la  renommée  est  si  grande.  Elle  doit  être  une  femme 
admirable.  N’est-ce  pas?... La  seule  chose  qui  me  chiffonne 
est  qu’elle  ait  tant  de  peine  à  se  décider  au  grand  coup. 

NILS  LYKKE 

Au  grand  coup? 

NILS  STENSSÔN 

Hé  oui,  vous  me  comprenez  bien  ;  je  veux  dire  qu’elle  a 
tant  de  peine  à  prêter  la  main  pour  chasser  du  pays  les 
maîtres  étrangers. 

NILS  LYKKE 

Oui,  vous  avez  raison.  Mais  vous  n’avez  qu’à  faire  ce 
que  vous  pouvez,  et  ça  marchera. 

NILS  STENSSÔN 

Moi?  Dieu  me  soit  en  aide  ;  le  beau  secours  que  j’appor¬ 
terais  si  je... 

NILS  LYKKE 

Alors  il  est  vraiment  singulier  de  venir  la  trouver,  si 
vous  n’avez  pas  meilleur  espoir. 

NILS  STENSSÔN 

Qu’entendez-vous  par  là?...  Écoutez,  connaissez- vous 
madame  Inger? 

NILS  LYKKE 

Bien  entendu  ;  puisque  je  suis  son  hôte,  je... 

NILS  STENSSÔN 

Bah  !  il  n’est  pas  du  tout  dit  pour  cela  que  vous  la  con¬ 
naissez.  Moi  aussi,  je  suis  son  hôte,  et  pourtant  je  n’ai 
jamais  vu  seulement  son  ombre. 

NILS  LYKKE 

Mais  vous  savez  bien  raconter... 
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NILS  STENSSÜN 

...ce  dont  tout  le  monde  parle?  Oui,  naturellement. 
D’ailleurs,  j’ai  entendu  dire  bien  des  fois  à  Peder  Kanzler... 

Il  s* arrête y  tout  confus ,  et  se  met  à  manger  avec  appétit . 


NILS  LYKKE 

Vous  vouliez  ajouter  quelque  chose. 


NILS  STENSSÔN,  mangeant . 
Moi?  Non,  ça  n’a  pas  d’importance. 

De  quoi  riez- vous,  monsieur? 


Nils  Lykke  rit. 


NILS  LYKKE 

De  rien,  monsieur. 


NILS  STENSSÔN  boit. 

C’est  un  vin  délicieux  que  vous  avez  ici. 


NILS  LYKKE,  s'approche  familièrement . 

Écoutez...  ne  trouvez-vous  pas  qu’il  est  temps  de  jeter 
le  masque? 

NILS  STENSSÔN,  souriant. 

Le  masque?  Bon,  faites-en  à  votre  guise. 

NILS  LYKKE 

Laissons  donc  toute  feinte  de  côté.  Vous  êtes  reconnu, 
comte  Sture. 

NILS  STENSSÔN,  riant 

Comte  Sture?  Vous  aussi,  croyez  que  je  suis  le  comte 
Sture? 

Il  se  lève  de  table . 

Vous  vous  trompez,  monsieur.  Je  ne  suis  pas  le  comte 
Sture. 
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NILS  LYKKE 

Vraiment  non?  Qui  êtes- vous  donc? 

NILS  STENSSÔN 

Je  m’appelle  Nils  Stenssôn. 

NILS  LYKKE  le  regarde  en  souriant. 

Hm  !  Nils,  fils  de  Sten?  Mais  vous  n’êtes  pas  Nils,  fils 
de  Sten  Sture.  Le  nom  concorde,  toutefois. 

NILS  STENSSÔN 

C’est  juste  ;  mais  Dieu  sait  de  quel  droit  je  le  porte.  Je 
n’ai  jamais  connu  mon  père  ;  ma  mère  était  une  pauvre 
femme  de  paysan  qui  fut  pillée  et  massacrée  lors  de  l’une 
des  dernières  révoltes,  Peder  Kanzler  se  trouvait  justement 
par  là  ;  il  s’est  chargé  de  moi,  il  m’a  élevé,  et  m’a  appris 
le  métier  des  armes.  Vous  savez  qu’il  a  été  persécuté  par 
le  roi  Gustav  pendant  de  longues  années,  et  je  l’ai  fidèle- 
ment  suivi  partout. 

NILS  LYKKE 

Peder  Kanzler  vous  a  enseigné  plus  que  le  métier  des 
armes,  à  ce  qu’il  semble...  Enfin,  soit  ;  vous  n’êtes  donc  pas 
Nils  Sture.  Mais  vous  arrivez  de  Suède.  Peder  Kanzler 
vous  a  envoyé  ici  pour  y  rencontrer  un  étranger  qui... 

NILS  STENSSÔN,  malin,  fait  un  signe  d’ assentiment. 

...qui  est  déjà  trouvé. 

NILS  LYKKE,  un  peu  hésitant. 

Et  que  vous  ne  connaissez  pas? 

NILS  STENSSÔN 

Aussi  peu  que  vous  me  connaissez  ;  car,  je  vous  le  jure 
par  Dieu  le  père  lui-même  :  je  ne  suis  pas  le  comte  Sture  ! 
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NILS  LYKKE 
Sérieusement,  monsieur? 

NILS  STENSSÔN 

Aussi  vrai  que  je  vis  !  Pourquoi  le  nierais-je,  si  jel’étais? 

NILS  LYKKE 
Mais  où  est  le  comte  Sture,  alors? 

NILS  STENSSÔN,  à  mi-voix. 

Voilà,  c’est  là  le  secret. 

NILS  LYKKE,  chuchotant. 

Qui  vous  est  connu?  N’est-ce  pas? 

NILS  STENSSON,  avec  un  signe  d’assentiment . 

Et  que  j’ai  à  vous  communiquer. 

NILS  LYKKE 

A  moi?  Eh  bien,...  où  est-il? 

Nils  Stenssôn  lève  la  main  comme  pour  indiquer  une  direction. 

Là-haut?  Dame  Inger  le  tient  caché  dans  le  grenier? 
NILS  STENSSON 

Non,  certes  ;  vous  me  comprenez  mal. 

Il  regarde  prudemment  autour  de  lui. 

Nils  Sture  est  au  ciel. 


NILS  LYKKE 

Mort  !  Où? 

NILS  STENSSÔN 

Au  château  de  sa  mère,...  il  y  a  trois  semaines. 


5oo 


ŒUVRES  DE  BERGEN 


NILS  LYKKE 

Ah  !  vous  voulez  me  tromper  !  Il  y  a  cinq  ou  six  jours, 
il  a  passé  la  frontière  et  est  entré  en  Norvège. 

NILS  STENSSÔN 
Oh  !  c’était  moi,  cela. 

NILS  LYKKE 

Mais  peu  de  temps  auparavant,  le  comte  s’était  montré 
en  Dalécarlie.  Le  peuple,  qui  déjà  s’agitait,  s’est  soulevé 
tout  à  fait,  et  a  voulu  l’élire  roi. 

NILS  STENSSÔN 
Hahaha  ;  mais  c’était  moi  ! 

NILS  LYKKE 

Vous? 

NILS  STENSSÔN 

Je  vais  vous  dire  comment  cela  s’est  passé.  Un  jour, 
Peder  Kanzler  m’appelle  et  me  parle  de  grands  événements 
qui  se  préparent.  Il  m’ordonne  de  partir  en  Norvège, 
à  Ôstraat,  où  je  dois  me  trouver  un  jour  déterminé... 

NILS  LYKKE,  approuvant. 

Le  troisième  soir  après  la  Saint-Martin. 

NILS  STENSSÔN 

Je  devais  y  rencontrer  un  étranger... 

NILS  LYKKE 
Parfaitement  ;  c’est  moi. 

NILS  STENSSÔN 

Par  lui  j’apprendrais  ce  que  j’aurais  à  faire  ensuite. 
Je  devais,  en  outre,  l’informer  que  le  comte  était  mort 
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subitement,  mais  que  sa  mort  n’était  encore  connue  de 
personne  autre  que  sa  mère,  plus  Peder  Kanzler  et  quelques 
vieux  domestiques  des  Sture. 

NILS  LYKKE 

Je  comprends.  Le  comte  était  à  la  tête  des  paysans.  Si 
le  bruit  de  sa  mort  se  répandait,  ils  se  disperseraient,... 
et  tout  irait  à  vau-l’eau. 

NILS  STENSSÔN 

C’est  bien  possible;  je  ne  suis  guère  au  courant  de  ces 
affaires. 

NILS  LYKKE 

Mais  comment  l’idée  a-t-elle  pu  vous  venir  de  vous  faire 
passer  pour  le  comte? 

NILS  STENSSON 

Comment  l’idée  a  pu  me  venir?  Peuh,  est-ce  que  je  sais? 
J’ai  eu  bien  souvent  des  fantaisies.  D’ailleurs,  ce  ne  fut 
pas  de  mon  invention  ;  car  n’importe  où  j’arrivais,  en  Dalé- 
carlie,  le  peuple  s’assemblait  en  foule,  et  me  saluait  comme 
comte  Sture.  J’avais  beau  protester,  rien  n’y  faisait.  Le 
comte  était  venu  deux  ans  auparavant,  disaient-ils,...  et 
les  plus  petits  enfants  me  reconnaissaient.  Bah!  laissons 
faire,  me  dis-je  ;  tu  ne  seras  plus  jamais  comte  de  ta  vie  ; 
tu  peux  bien  voir  une  fois  comment  c’est. 

NILS  LYKKE 

Oui,...  et  alors,  qu’est-ce  que  vous  avez  fait? 

NILS  STENSSON 

Moi?  J’ai  mangé,  j’ai  bu  et  j’ai  bien  vécu.  C’est  dommage 
seulement,  que  j’aie  été  obligé  de  partir  si  vite.  Mais 
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lorsque  j'ai  passé  la  frontière,  ha-ha-ha,.,.  je  leur  ai  promis 
que  je  reviendrais  bientôt  avec  trois  ou  quatre  mille 
hommes...  ou  je  ne  sais  plus  combien,...  et  qu’alors  ça 
commencerait  pour  de  bon. 

NILS  LYKKE 

Et  l’idée  ne  vous  est  pas  venue  que  vous  agissiez  à 
l’étourdie? 

NILS  STENSSÔN 

Si,  l’idée  m’en  est  venue  par  la  suite  ;  mais  c’était  trop 
tard,  naturellement. 

NILS  LYKKE 

Cela  me  fait  de  la  peine  pour  vous,  mon  jeune  ami  ; 
mais  vous  ne  tarderez  pas  à  vous  ressentir  des  suites  de 
votre  folie.  Je  peux  vous  annoncer  que  vous  êtes  poursuivi. 
Un  détachement  de  cavaliers  suédois  est  à  votre  recherche. 

NILS  STENSSÔN 

A  ma  recherche?  Ha-ha-ha  !  Non,  c’est  exquis  !  Et  lors¬ 
qu’ils  viendront,  et  croiront  s’être  emparés  du  comte 
Sture...  ha-ha-ha! 

NILS  LYKKE,  gravement. 

...alors  c’en  sera  fait  de  votre  vie. 

NILS  STENSSÔN 

De  ma...?  Mais  je  ne  suis  pas  le  comte  Sture. 

NILS  LYKKE 

Mais  vous  avez  appelé  le  peuple  aux  armes.  Vous  avez 
fait  des  promesses  séditieuses  et  provoqué  des  troubles 
dans  le  pays. 
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NILS  STENSSÔN 

Hé,  mais  ce  n'était  qu'une  plaisanterie  ! 

NILS  LYKKE 

Le  roi  Gustav  considérera  l'affaire  d’une  autre  façon. 
NILS  STENSSÔN 

Oui,  parbleu,  il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  là. 
Comment  est -ce  que  j’ai  pu  être  assez  fou...  Bast,  nous 
en  sortirons  !  Vous  voudrez  bien  prendre  mes  intérêts  ;  et 
puis...  les  cavaliers  ne  doivent  pas  être  encore  sur  mes 
talons. 

NILS  LYKKE 

Et  qu’est-ce  que  vous  avez  encore  à  me  dire? 

NILS  STENSSÔN 

Moi?  Rien.  Quand  je  vous  aurai  remis  le  paquet... 

NILS  LYKKE,  sans  réfléchir. 

Le  paquet? 

NILS  STENSSÔN 
Mais  oui  ;  vous  savez  bien... 

NILS  LYKKE 

Ah  !  parfaitement  ;  les  papiers  de  Peder  Kanzler... 

NILS  STENSSÔN 
Tenez,  les  voici  au  complet. 

Il  lui  tend  un  paquet  qu'il  a  sorti  de  sous  son  pourpoint . 
NILS  LYKKE,  à  part . 

Des  lettres  et  parchemins  à  sire  Olaf  Skaktavl. 

A  Nils  Stenssôn. 

Le  paquet  est  ouvert,  je  vois.  Vous  en  connaissez  le 
contenu,  sans  doute? 
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NILS  STENSSON 

Non,  monsieur,  je  n’aime  pas  lire  les  écritures  ;  il  y  a 
des  raisons  pour  cela. 

NILS  LYKKE 

Je  comprends  ;  vous  vous  êtes  appliqué  surtout  au  mé¬ 
tier  des  armes. 

Il  s’assied  à  la  table  de  droite  et  parcourt  les  papiers . 

Aha  !  Des  renseignements  plus  que  suffisants  pour  con¬ 
naître  ce  qui  se  prépare. 

Cette  petite  lettre  entourée  d’un  cordon  de  soie... 

Il  regarde  la  suscription. 

Encore  à  sire  Olaf  Skaktavl. 

Il  ouvre  la  lettre  et  jette  un  coup  d’œil  sur  le  texte. 

De  Peder  Kanzler.  C’est  ce  que  je  supposais. 

Il  lit  en  marmonnant. 

«  Je  suis  dans  un  grand  embarras  ;  car...  »;  oui,  parfai¬ 
tement  ;  c’est  écrit  là;  ...«  le  jeune  damoiseau  Sture  a 
rejoint  ses  pères  au  moment  même  où  les  troubles  allaient 
éclater  »...  «  ...mais  il  y  a  encore  moyen  de  remédier  à 
tout...  »  Quoi  encore? 

Il  écoute  et  lit  plus  loin. 

«  Vous  saurez,  sire  Olaf  Skaktavl,  que  le  jeune  homme 
qui  vous  porte  cette  lettre  est  un  fils  de...  »  «  ...Ciel  et 
terre,...  c’est  bien  cela  qui  est  écrit?...  Oui,  par  le  sang 
du  Christ,  c’est  bien  cela  ! 

Avec  un  coup  d’œil  sur  Nils  Stenssôn. 

Il  serait...?  Ah  !  s’il  en  était  ainsi  ! 

Il  continue. 

«  Je  l’ai  élevé  depuis  l’âge  d’un  an  ;  mais  jusqu’à  ce  jour. 
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je  me  suis  toujours  refusé  à  le  rendre,  parce  que  je  pensais 
que  j 5  aurais  en  lui  un  gage  sûr  de  la  fidélité  d’ Inger  Gyl- 
denlôve  envers  nous  et  envers  nos  amis.  Pourtant,  il  ne 
nous  a  guère  été  utile  à  cet  effet.  Vous  serez  sans  doute  sur¬ 
pris  que  je  ne  vous  aie  pas  confié  ce  secret  lorsque  vous 
étiez  chez  moi  récemment  ;  je  vous  avouerai  donc  loyale¬ 
ment  que  je  craignais  que  vous  ne  gardiez  le  jeune  homme 
dans  le  même  but  que  moi.  Mais  maintenant  que  vous  vous 
êtes  rencontré  avec  dame  Inger,  et  que  vous  vous  êtes  pro¬ 
bablement  convaincu  de  sa  mauvaise  volonté  à  s’occuper 
de  nos  affaires,  vous  serez  d’avis  que  le  plus  habile  est  de  lui 
rendre  aussitôt  que  possible  ce  qui  lui  appartient.  Userait 
bien  possible  alors  que  la  joie,  la  sécurité,  la  reconnais¬ 
sance...  »  «  ...c’est  là  maintenant  notre  dernier  espoir.  » 

Il  reste  un  moment  comme  accablé  de  surprise; 
puis  il  s* écrie  à  part. 

Aha,...  quelle  lettre  !  Elle  vaut  de  l’or  ! 

NILS  STENSSÔN 

Je  vous  ai  apporté  des  nouvelles  importantes,  à  ce  que 
je  vois.  Oui,  oui,...  Peder  Kanzler  a  plus  d’une  corde  à  son 
arc,  dit -on. 

NILS  LYKKE,  à  part. 

Qu’est-ce  que  je  ferai  de  tout  cela?  Il  y  a  des  centaines 
de  voies  à  suivre...  Si  je...?  Non,  ce  serait  trop  incertain. 
Mais  si...?  Ah!  si  je...?  Il  faut  l’oser! 

Il  déchire  la  lettre  en  deux ,  en  froisse  les 
morceaux  et  les  place  sur  lui;  il  remet  les 
autres  papiers  dans  le  paqueti  glisse  celui-ci 
dans  sa  ceinture ,  se  lève  et  dit  : 

Un  mot,  mon  jeune  ami. 
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NILS  STENSSÔN,  s'approche. 

Eh  bien,...  il  semble,  à  votre  air,  que  la  partie  va  bien. 

NILS  LYKKE 

Oui,  je  peux  le  dire.  Vous  ne  m'avez  donné  que  des  cartes 
maîtresses,  dames,  valets  et... 

NILS  STENSSÔN 

Mais  moi,  qui  vous  ai  apporté  toutes  ces  bonnes  nouvelles, 
n'ai-je  plus  rien  à  faire  maintenant? 

NILS  LYKKE 

Vous?  Si,  je  peux  le  dire.  Vous  êtes  dans  le  jeu.  Vous 
êtes  roi...  et  atout  par-dessus  le  marché. 

NILS  STENSSÔN 

Vraiment?  Ah!  oui,  je  vous  comprends;  vous  pensiez 
à  cette  élévation... 

NILS  LYKKE 

Élévation? 

NILS  STENSSÔN 

Oui  ;  si  les  gens  du  roi  Gustav  mettent  la  main  sur  moi, 
vous  annonciez  que... 

NILS  LYKKE 

C'est  vrai  mais  il  ne  faut  plus  que  cela  vous  inquiète. 
Il  dépend  de  vous-même,  désormais,  que,  d’ici  un  mois, vous 
portiez  au  cou  la  corde  de  chanvre  ou  une  chaîne  d’or. 

NILS  STENSSÔN 

Une  chaîne  d'or?  Et  cela  dépend  de  moi? 

Nils  Lykke  fait  signe  que  oui . 
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Alors,  il  n'y  a  pas  à  réfléchir  longtemps,  parbleu.  Dites- 
moi  donc  ce  que  j'aurai  à  faire. 

NILS  LYKKE 

Je  vous  le  dirai.  Mais  d'abord  vous  allez  me  prêter  un 
serment  solennel  de  ne  révéler  à  âme  qui  vive  en  ce  monde 
ce  que  je  vous  confierai. 

NILS  STENSSÔN 

Rien  de  plus?  Vous  aurez  dix  serments,  si  vous  voulez. 

NILS  LYKKE 

Soyez  sérieux,  monsieur.  Je  ne  plaisante  pas  avec  vous. 

NILS  STENSSÔN 

Hé  oui,  oui  ;  je  suis  sérieux. 

NILS  LYKKE 

En  Dalécarlie  vous  vous  êtes  dit  fils  de  comte  n'est-ce 
pas? 

NILS  STENSSÔN 

Tiens,...  allez- vous  revenir  sur  cette  histoire?  Je  vous  ai 
pourtant  loyalement  confessé  que... 

NILS  LYKKE 

Vous  ne  me  comprenez  pas.  Ce  que  vous  disiez  alors, 
c'était  la  vérité. 

NILS  STENSSÔN 

La  vérité?  Où  voulez-vous  en  venir?  Allons,  dites-moi 
donc  !... 

NILS  LYKKE 

Le  serment,  d'abord  !  Le  plus  sacré,  le  plus  inviolable 
que  vous  connaissiez. 
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NILS  STENSSÔN 

Vous  allez  l’avoir.  Voici  sur  ce  mur  l’image  de  la  Vierge 
Marie... 

NILS  LYKKE 

La  Vierge  Marie  a  bien  décliné,  ces  derniers  temps. 
N’avez-vous  pas  entendu  parler  de  ce  qu’affirme  le  moine  de 
Wittenberg? 

NILS  STENSSON 

Fi  donc  ;  vous  n’allez  pas  écouter  le  moine  de  Witten¬ 
berg?  C’est  un  hérétique,  dit  Peder  Kanzler. 


NILS  LYKKE 

Bon,  nous  n’allons  pas  disputer  là-dessus.  Mais  je  vais 
vous  montrer  un  saint  parfait  à  qui  faire  une  promesse. 

Il  montre  un  tableau  accroché  à  l'un  des  pilastres . 

Venez  ici,...  et  jurez-moi  le  silence  jusqu’à  ce  que  je 
délie  moi-même  votre  langue,...  le  silence,  aussi  vrai 
que  vous  espérez  le  salut  céleste  pour  vous  et  pour  celui 
qui  est  ici  représenté. 


NILS  STENSSON,  s'approche  du  tableau. 


Je  le  jure,...  et  que  le  saint  Verbe  de  Dieu  me  soit  en 
aide  ! 


Il  recule  surpris. 


Mais,  par  le  Christ,  mon  Sauveur!... 


NILS  LYKKE 

Qu’y  a-t-il? 

NILS  STENSSÔN 

Ce  tableau...  !  Mais  c’est  moi-même  ! 
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NILS  LYKKE 

C’est  le  vieux  Sten  Sture,  tel  qu’il  était  en  ses  jeunes 
années. 

NILS  STENSSÔN 

Sten  Sture  !...  Et  la  ressemblance...?  Et...  je  disais  vrai, 
lorsque  je  m’appelais  fils  de  comte,  avez-vous  dit?  N’était- 
ce  pas  ainsi? 

NILS  LYKKE 

C’était  ainsi. 

NILS  STENSSÔN 

Ah  !  je  comprends  ;  je  comprends  !  Je  suis... 

NILS  LYKKE 

Vous  êtes  fils  de  Sten  Sture,  monsieur. 

NILS  STENSSÔN,  frappé  d* étonnement^  immobile. 

Moi,  fils  de  Sten  Sture  ! 

NILS  LYKKE 

Du  côté  maternel  aussi,  vous  êtes  de  race  noble.  Peder 
Kanzler  a  menti,  s’il  a  dit  qu’une  pauvre  femme  de  paysan 
était  votre  mère. 

NILS  STENSSÔN 

Étrange  ;  merveilleux  !...  Mais  puis- je  vraiment  croire...? 

NILS  LYKKE 

Tout  ce  que  je  vous  dis,  vous  pouvez  le  croire.  Mais 
rappelez-vous  que  tout  cela  sera  votre  perte,  si  vous  ou¬ 
bliez  ce  que  vous  m’avez  juré  par  le  salut  de  votre  père. 

NILS  STENSSÔN 

L’oublier?  Oh!  non,  vous  pouvez  être  sûr  que  je  ne 
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l'oublierai  pas...  Mais  vous,  à  qui  j’ai  donné  ma  parole,... 
dites-moi...  qui  êtes-vous? 


NILS  LYKKE 
Je  m'appelle  Nils  Lykke. 


NILS  STENSSÔN,  surpris. 


Nils  Lykke?  Mais  pas  le  conseiller  d'État  danois,  je 
pense? 


NILS  LYKKE 


Précisément. 

NILS  STENSSÔN 

Et  vous  seriez?...  C'est  étrange.  Comment  se  fait-il  que... 


NILS  LYKKE 

...que  je  reçoive  des  messages  de  Peder  Kanzler?  Cela 
vous  surprend? 

NILS  STENSSÔN 

Oui,  je  ne  le  nie  pas.  Il  vous  a  toujours  désigné  comme 
notre  ennemi  le  plus  acharné... 


NILS  LYKKE 
Et  alors  vous  vous  méfiez  de  moi? 


NILS  STENSSÔN 

Non,  pas  précisément;  mais...  Ah!  que  le  diable  s'y 
débrouille  ! 

NILS  LYKKE 

Vous  avez  bien  raison.  Si  vous  en  faites  à  votre  tête, 
la  corde  vous  est  aussi  assurée  que  le  seront  le  titre  de 
comte  et  la  chaîne  d'or,  si  vous  vous  en  remettez  à  moi. 
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NILS  STENSSON 

En  tout  et  pour  tout  !  Tenez,  voici  ma  main,  cher  mon¬ 
sieur.  Aidez-moi  de  vos  bons  conseils,  tant  qu’ils  seront 
nécessaires.  Quand  il  s’agira  de  frapper  des  coups,  je 
saurai  bien  me  tirer  d’affaire. 

NILS  LYKKE 

C’est  bien.  Venez  donc  avec  moi  dans  la  chambre,  et  je 
vous  raconterai  toute  l’histoire,  et  vous  dirai  ce  que  vous 
aurez  à  faire. 

Il  sort  par  la  droite . 

NILS  STENSSON,  regardant  le  tableau . 

Moi,  le  fils  de  Sten  Sture  !  Oh  !  c’est  un  rêve  merveilleux  !... 


Il  suit  Nils  Lykke. 


ACTE  IV 


(La  salle  des  chevaliers,  comme  précédemment,  sauf  que  la  table  à 
manger  a  été  enlevée.) 


Le  valet  de  chambre  Bjôrn ,  portant  un  can¬ 
délabre  allumé ,  introduit  Mme  Inger  Gyl- 
denlove  et  sire  Olaf  Skaktavl  par  la  seconde 
porte  à  gauche.  Mme  Inger  tient  des  papiers 
à  la  main. 


MADAME  INGER,  à  Bjôrn. 

Et  tu  es  sûr  que  ma  fille  a  causé  avec  le  chevalier  dans 
cette  salle? 

BJORN,  posant  le  candélabre  sur  la  table  à  gauche. 

Tout  à  fait  sûr.  Je  l’ai  vue  juste  au  moment  où  elle  sor¬ 
tait  sur  la  galerie. 

MADAME  INGER 

Et  elle  paraissait  fort  émue?  C’est  bien  cela? 

BJÔRN 

Elle  était  très  pâle  et  semblait  toute  troublée.  Je  lui 
demandai  si  elle  était  malade  ;  mais  au  lieu  de  répondre 
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à  ma  question,  elle  dit  :  «  Va  trouver  ma  mère  et  dis-lui 
que  le  chevalier  partira  d’ici  avant  l’aube  ;  si  elle  a  lettre 
ou  message  pour  lui,  prie-la  de  ne  pas  le  faire  rester  inu¬ 
tilement.  »  Et  elle  ajouta  quelque  chose  que  je  n’ai  pas  pu 
bien  entendre. 

MADAME  INGER 

Ne  l’as-tu  pas  entendu  du  tout? 

BJÔRN 

Il  m’a  semblé  qu’elle  disait  :  «  Je  crois  presque  qu’il  a 
été  déjà  trop  longtemps  à  Ôstraat.  » 

MADAME  INGER 

Et  le  chevalier?  Où  est-il? 

BJÔRN 

Je  pense  qu’il  est  dans  sa  chambre,  galerie  du  portail. 

MADAME  INGER 

C’est  bien.  J’ai  préparé  ce  que  j’ai  à  lui  remettre.  Va  le 
trouver,  et  dis-lui  que  je  l’attends  dans  cette  salle. 

Bjôrn  sort  à  droite. 

OLAF  SKAKTAVL 

Savez-vous,  dame  Inger,...  bien  sûr,  pour  ces  choses-là, 
je  suis  aveugle  comme  une  taupe  ;  mais  j’ai  le  sentiment 
que...  hm  ! 

MADAME  INGER 

Eh  bien? 

OLAF  SKAKTAVL 

...que  Nils  Lykke  aurait  du  goût  pour  votre  fille. 

T-  m-  33 
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MADAME  INGER 

Vous  n'êtes  donc  pas  si  aveugle  que  vous  le  dites  ;  car 
je  me  tromperais  grandement,  si  vous  n'avez  pas  raison. 
N'avez- vous  pas  remarqué,  au  souper,  avec  quelle  avidité 
il  écoutait  le  moindre  mot,  quand  je  parlais  d’Eline? 

OLAF  SKAKTAVL 
Il  en  oubliait  le  manger  et  le  boire. 

MADAME  INGER 

Et  même  nos  affaires  secrètes. 

OLAF  SKAKTAVL 

Oui,  et  ce  qui  plus  est,...  les  papiers  de  Peder  Kanzler. 

MADAME  INGER 
Et  de  là  vous  devez  conclure...? 

OLAF  SKAKTAVL 

De  là  je  conclus  avant  tout,  puisque  vous  connaissez 
Nils  Lykke,  et  savez  quelle  est  sa  réputation,  particulière¬ 
ment  sur  le  chapitre  des  femmes,  que... 

MADAME  INGER 

...que  je  dois  désirer  le  savoir  hors  de  nos  murs? 

OLAF  SKAKTAVL 
Oui,  et  le  plus  tôt  possible. 

MADAME  INGER,  souriant . 

Non,...  juste  le  contraire,  Olaf  Skaktavl  ! 

OLAF  SKAKTAVL 

Comment  l'entendez-vous? 
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MADAME  INGER 

S'il  en  est  comme  nous  le  croyons  tous  deux,  il  faut  à 
tout  prix  que  Nils  Lykke  ne  quitte  pas  Ôstraat  pour  le 
moment. 

OLAF  SKAKTAVL,  la  regarde  avec  méfiance. 

Suivez-vous  de  nouveau  des  voies  détournées,  dame 
Inger?  Quel  dessein  méditez-vous?  S'agit -il  d'accroître 
votre  puissance  à  notre  détriment  et...? 

MADAME  INGER 

Ah  !  cette  courte  vue,  qui  rend  tout  le  monde  si  injuste 
envers  moi  !  Je  le  vois  bien,  vous  croyez  que  mon  inten¬ 
tion  est  d'élire  Nils  Lykke  pour  mon  gendre.  Si  cela  était 
dans  ma  pensée,  pourquoi  me  serais-je  refusée  à  prendre 
part  aux  événements  qui  se  préparent  en  ce  moment  en 
Suède,  et  que  Nils  Lykke  et  toute  la  séquelle  danoise 
semblent  vouloir  appuyer? 

OLAF  SKAKTAVL 

Mais  si  vous  n'avez  pas  le  désir  de  l'attirer  et  de  le  lier,.,, 
qu'est-ce  donc  que  vous  voulez  faire  de  lui? 

MADAME  INGER 

Je  vais  vous  l'expliquer  brièvement.  Dans  une  lettre 
qu'il  m’a  écrite,  Nils  Lykke  a  déclaré  qu’il  serait  heureux 
d’entrer  dans  notre  famille  ;  et  j'aurai  la  loyauté  d'avouer 
qu'en  réalité,  pendant  un  instant,  je  me  suis  mise  à  y 
réfléchir. 

OLAF  SKAKTAVL 

Ah  !  vous  voyez  bien  ! 
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MADAME  INGER 

Attacher  Nils  Lykke  à  ma  famille  était,  en  effet,  un 
puissant  moyen  de  réconcilier  beaucoup  de  gens  qui  ne 
s’entendent  pas  dans  le  pays. 

OLAF  SKAKTAVL 

Le  mariage  de  votre  fille  Merete  avec  Vinzent  Lunge 
devait  vous  montrer,  ce  me  semble,  ce  que  produisent  de 
tels  moyens.  Sire  Lunge  ne  fut  pas  plus  tôt  bien  installé 
chez  nous,  qu’il  accapara  tant  les  terres  que  les  droits... 

MADAME  INGER 

Hélas,  je  le  sais,  Olaf  Skaktavl.  Mais  il  me  vient  parfois 
à  l’esprit  toutes  sortes  de  projets.  Je  ne  peux  pas  me  con¬ 
fier  entièrement,  à  vous  ni  à  personne.  Souvent  je  ne  sais 
pas  ce  qui  vaudrait  le  mieux  pour  moi.  Et  pourtant...  ; 
choisir  une  seconde  fois  un  seigneur  danois  pour  gendre,... 
c’est  un  expédient  auquel  je  n’aurais  recours  qu’en  cas 
d’extrême  nécessité;  et,  Dieu  merci,...  nous  n’en  sommes 
pas  encore  là  ! 

OLAF  SKAKTAVL 

Je  ne  suis  pas  plus  avancé,  madame  Inger;...  pourquoi 
voulez-vous  retenir  Nils  Lykke  à  Ôstraat? 

MADAME  INGER,  à  mi-voix. 

Parce  que  je  lui  garde  une  profonde  rancune.  Nils  Lykke 
m’a  fait  un  affîont  sanglant,  tel  que  je  n’en  ai  subi  de  per¬ 
sonne  autre.  Je  ne  peux  pas  vous  dire  en  quoi  il  consiste. 
Mais  je  n'aurai  de  cesse  que  je  ne  me  sois  vengée.  Vous  ne 
me  comprenez  pas?  Supposez  que  Nils  Lykke  s’éprenne  de 
ma  fille.  Il  me  semble  que  c’est  assez  croyable.  Je  le  déci¬ 
derai  à  rester  ici.  Il  fera  plus  intime  connaissance  avec 
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Eline.  Elle  est  belle  et  intelligente...  Ah!  si  un  jour,  le 
cœur  tout  chaud  de  passion,  il  venait  me  trouver  et  me  la 
demandait  !  Alors...  le  chasser  comme  un  chien  ;  le  chasser 
avec  mépris,  en  me  moquant  de  lui  et  le  tournant  en  déri¬ 
sion  ;  publier  par  tout  le  pays  que  Nils  Lykke  a  vainement 
essayé  de  se  marier  à  Ôstraat...  !  Je  vous  le  dis,...  je  don¬ 
nerais  bien  dix  ans  de  ma  vie  pour  vivre  un  pareil  moment. 

OLAF  SKAKTAVL 

La  main  sur  le  cœur,  Inger  Gyldenlôve,...  c’est  cela  qui 
est  votre  plan  à  son  sujet? 

MADAME  INGER 

Cela,  et  rien  d’autre,  aussi  vrai  que  Dieu  existe  !  Il  faut 
me  croire,  Olaf  Skaktavl,  je  procède  loyalement  avec  mes 
compatriotes.  Mais  je  suis  si  peu  maîtresse  de  mes  actes. 
Il  y  a  certaines  choses  qui  doivent  être  tenues  secrètes, 
sans  quoi  je  serais  frappée  à  mort.  Aussitôt  que  je  serai 
tranquille  de  ce  côté-là,  vous  verrez,  cependant,  si  j’ai 
oublié  ce  que  j’ai  juré  devant  le  cadavre  de  Knut  Alfsôn. 

OLAF  SKAKTAVL,  lui  serre  la  main. 

Merci  pour  ce  que  vous  me  dites  là  !  J’aurais  tant  de 
peine  à  mal  penser  de  vous...  Mais  quant  à  votre  entre¬ 
prise  avec  le  chevalier,  je  suis  d'avis  que  vous  risquez  un 
jeu  hasardeux.  Si  vous  aviez  mal  calculé?  Si  votre  fille...? 
Car  aucune  femme,  dit-on,  n’est  capable  de  résister  à  cet 
insidieux  démon. 

MADAME  INGER 

Ma  fille?  Croyez-vous  qu'elle...?  Non,  rassurez-vous;  je 
connais  bien  Eline.  Tout  ce  qu'elle  a  entendu  dire  à  son 
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éloge  le  lui  a  rendu  odieux.  Vous-même  avez  vu  de  vos 
yeux... 

OLAF  SKAKTAVL 

Oui,  oui,...  humeur  de  femme  n'est  pas  un  terrain  solide. 
Vous  devriez  tout  de  même  faire  attention. 

MADAME  INGER 

Je  n’y  manquerai  pas  non  plus  ;  j’aurai  sur  eux  un  œil 
vigilant.  Mais  quand  il  réussirait  à  la  prendre  dans  ses 
filets,  je  n’ai  que  deux  mots  à  glisser  à  l’oreille  de  ma  fille, 
et... 

OLAF  SKAKTAVL 

Quoi  donc? 

MADAME  INGER 

...et  elle  aura  horreur  de  lui  comme  s’il  était  un  suppôt 
du  hideux  tentateur  lui-même. 

Chut,  Olaf  Skaktavl.  Il  vient.  De  la  prudence. 

Nils  Lykke  entre  par  la  porte  sur  le  devant  à  droite . 
NILS  LYKKE,  s'avance  galamment  vers  Mme  Inger. 

Ma  noble  dame  m’a  fait  appeler. 

MADAME  INGER 

Ma  fille  a  dit,  et  il  me  revient,  que  vous  pensez  à  nous 
quitter  dès  cette  nuit. 

NILS  LYKKE 

Malheureusement  ;...  ma  mission  à  Ostraat  est  ter¬ 
minée. 

OLAF  SKAKTAVL 

Pas  avant  que  j’aie  reçu  mes  papiers. 
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NILS  LYKKE 

C’est  juste.  Un  peu  plus,  j’allais  oublier  le  plus  impor¬ 
tant.  Mais  c’est  la  faute  de  notre  éminente  hôtesse.  A 
table,  elle  savait  occuper  notre  esprit  avec  tant  de  raison 
et  de  charme... 

MADAME  INGER 

Que  vous  ne  vous  êtes  plus  rappelé  ce  qui  vous  avait 
amené  ici?  J’en  suis  enchantée  ;  car  c’est  justement  ce  que 
je  voulais.  Je  pensais  que  si  mon  hôte,  Nils  Lykke,  se  trou¬ 
vait  à  son  aise  à  Ôstraat,  il  devait... 

NILS  LYKKE 

Quoi  donc,  madame? 

MADAME  INGER 

...  tout  d’abord,  oublier  sa  mission...  et  de  plus,  tout  ce 
qui  a  précédé  sa  venue. 

K  ILS  LYKKE,  à  Olaf  Skaktavl,  en  sortant  le  paquet  et  le  lui  tendant. 

Les  papiers  de  Peder  Kanzler.  Vous  trouverez  là  des 
renseignements  complets  sur  nos  partisans  de  Suède. 

OLAF  SKAKTAVL 

C'est  bien. 

Il  s’assied  à  la  table  de  gauche ,  où  il  ouvre 
le  paquet  et  se  met  à  le  feuilleter . 

NILS  LYKKE 

Et  maintenant,  dame  Inger  Gyldenlôve,...  maintenant 
je  n’ai  plus,  que  je  sache,  rien  à  faire  ici. 

MADAME  INGER 

Pour  autant  que  ce  sont  les  affaires  d’État  seulement 
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qui  nous  ont  mis  en  présence,  vous  avez  peut-être  raison. 
Mais  j'aurais  peine  à  le  croire. 

NILS  LYKKE 

Vous  voulez  dire...? 

MADAME  INGER 

Je  veux  dire  que  ce  n'est  pas  seulement  comme  ministre 
danois,  ou  comme  allié  de  Peder  Kanzler  que  Nils  Lykke 
a  voulu  me  rendre  visite...  Serait-ce  une  erreur,  si  je  m’ima¬ 
ginais  que  là-bas,  en  Danemark,  vous  pourriez  avoir 
entendu  dire  ceci  ou  cela  qui  vous  aurait  rendu  curieux 
d’apprendre  à  connaître  de  plus  près  la  châtelaine  d’Ôs- 
traat. 

NILS  LYKKE 

Loin  de  moi  la  pensée  de  nier... 

OLAF  SKAKTAVL,  qui  feuillette  les  papiers. 

C'est  singulier.  Pas  la  moindre  lettre. 

NILS  LYKKE 

...la  renommée  de  dame  Inger  Gyldenlove  s'est  répandue 
trop  loin  pour  que  je  n'aie  pas  eu  depuis  longtemps  le  vif 
désir  de  me  trouver  face  à  face  avec  elle. 

MADAME  INGER 

C'est  bien  ce  que  je  pensais.  Mais  qu’est-ce  qu'une  heure 
passée  à  souper  en  conversation  plaisante?  Sur  ce  qu'il  y  a 
eu  entre  nous  antérieurement,  nous  essayerons  de  passer 
l’éponge.  Il  pourrait  se  faire  que  le  Nils  Lykke  que  je  con¬ 
nais  étendît  un  voile  sur  mon  ressentiment  contre  celui 
que  je  n’ai  pas  connu.  Prolongez  donc  de  quelques  jours 
votre  visite  ici,  sire  conseiller.  Je  n’ose  persuader  Olaf 
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Skaktavl.  Il  a  ses  missions  secrètes  en  Suède.  Quant  à 
vous,  certainement  vous  avez  pris  d'avance  des  disposi¬ 
tions  si  habiles  que  votre  présence  n'est  pas  du  tout  néces¬ 
saire.  Croyez-moi,  le  temps  ne  vous  paraîtra  pas  long  chez 
nous  ;  du  moins,  moi  et  ma  fille  ferons  tous  nos  efforts 
pour  vous  être  agréables,  en  toute  cordialité. 

NILS  LYKKE 

Je  ne  doute  pas  de  votre  bienveillance  ni  de  celle  de 
votre  fille  envers  moi.  J  en  ai  eu,  du  reste,  d'authentiques 
témoignages.  Mais  vous  reconnaîtrez  certainement  que  ma 
présence  ailleurs  est  absolument  nécessaire,  car  je  dois, 
malgré  cela,  déclarer  qu'il  m'est  impossible  de  prolonger 
mon  séjour  à  Ôstraat. 

MADAME  INGER 

Ah  !  c'est  ainsi  !...  Savez-vous,  sire  conseiller,...  si  j'étais 
méchante,  je  pourrais  bien  penser  que  vous  êtes  venu  à 
Ôstraat  pour  rompre  une  lance  avec  moi.  Il  vous  semble 
que  vous  avez  perdu  dans  ce  combat,  et  c'est  pourquoi 
il  vous  est  désagréable  de  vous  attarder  sur  le  champ  de 
bataille  parmi  les  témoins  de  votre  défaite. 

NILS  LYKKE,  souriant. 

Cette  interprétation  n'est  pas  sans  raisons  très  plau¬ 
sibles  ;  mais  il  est  certain  que,  moi,  je  ne  tiens  pas  encore 
la  bataille  pour  perdue. 

MADAME  INGER 

Qu'elle  soit  ce  qu’elle  voudra  ;  si  vous  restez  chez  nous 
quelques  jours,  elle  peut  toujours  être  regagnée.  Vous 
voyez  vous-même  combien  je  suis  irrésolue  et  comme 
j'hésite  à  la  croisée  des  chemins,...  j'essaye  de  persuader 
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mon  dangereux  agresseur  de  ne  pas  quitter  le  champ  de 
bataille...  Or,  à  parler  franc,  voici  ce  qu’il  y  a  :  votre  alliance 
avec  les  mécontents  de  Suède  me  paraît  encore  une  chose... 
comment  dirai-je?...  miraculeuse,  sire  conseiller!  Je  vous 
le  dis  sans  détours,  cher  monsieur.  La  pensée  qui  a  conduit 
le  conseiller  du  roi  à  cette  démarche  secrète  me  semble 
extrêmement  habile  ;  mais  elle  contraste  fortement  avec 
la  manière  dont  certains  de  vos  compatriotes  se  sont  com¬ 
portés  depuis  quelques  années.  Vous  ne  devez  donc  pas 
vous  offenser  si  ma  confiance  en  vos  bonnes  promesses  a 
besoin  d’être  quelque  peu  fortifiée  avant  que  je  dépose 
entre  vos  mains  biens  et  prospérité. 

NILS  LYKKE 

Pour  ce  but  un  plus  long  séjour  à  Ôstraat  ne  serait 
d’aucune  utilité  ;  car  je  n’ai  l’intention  de  faire  aucun 
nouvel  effort  pour  ébranler  votre  résolution. 

MADAME  INGER 

Alors  je  vous  plains  très  sincèrement.  Oui,  sire  con¬ 
seiller,...  il  est  vrai  que  je  suis  ici  une  veuve  sans  appui  ; 
mais  vous  pouvez  m’en  croire,  je  vous  prédis  que  votre 
voyage  à  Ostraat  produira  des  épines  où  vous  vous 
piquerez. 

NILS  LYKKE,  avec  un  sourire . 

Vous  le  prédisez,  dame  Inger? 

MADAME  INGER 

Certes  !  Qu’est-ce  que  l’on  dira,  cher  monsieur?  Les  gens 
ont  si  mauvaise  langue,  aujourd’hui.  Plus  d’un  persifleur 
composera  des  chansons  sur  vous.  Avant  six  .mois  vous 
serez  la  fable  de  tous  ;  on  s’arrêtera  sur  les  chemins  à 
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vous  voir  passer;  on  dira  :  voyez  messire  Nils  Lykke, 
qui  s’en  est  allé  à  Ôstraat  pour  attraper  Inger  Gylden- 
lœve,  mais  qui  s’est  pris  à  son  propre  piège...  Allons,  allons, 
pas  d’impatience,  chevalier  !  Ce  n’est  pas  moi  qui  parle  ; 
mais  tous  les  gens  vilains  et  méchants  en  jugeront  ainsi. 
Et  il  y  en  a,  malheureusement,  assez  de  ceux-là!...  Oui, 
c’est  fâcheux;  mais  c’est  sûr  et  certain,...  vous  n’aurez 
que  raillerie  pour  votre  bénéfice,...  raillerie  parce  qu’une 
femme  aura  été  plus  adroite  que  vous.  «  Rusé  comme  un 
renard  il  s’est  glissé  dans  Ôstraat,  dira-t-on,...  honteux 
comme  un  chien  il  s’en  est  sauvé...  »  Et  ceci  encore  :  ne 
pensez-vous  pas  que  Peder  Kanzler  et  ses  amis  vous  prie¬ 
ront  de  leur  épargner  votre  appui,  quand  le  bruit  se 
répandra  que  je  ne  me  résous  pas  à  lutter  sous  votre  ban¬ 
nière? 

NILS  LYKKE 

Vos  paroles  sont  pleines  de  sagesse,  madame.  Et  pour 
ne  pas  m’exposer  à  la  raillerie,...  de  plus,  afin  de  ne  pas 
troubler  le  concert  avec  tous  les  chers  amis  de  Suède,  je 
me  vois  obligé... 

MADAME  INGER,  vivement. 

...à  prolonger  votre  séjour  à  Ôstraat? 

OLAF  SKAKTAVL,  qui  a  écouté. 

Voilà  qu’il  entre  dans  le  filet  ! 

NILS  LYKKE 

Non,  ma  noble  dame;...  je  suis  obligé  de  me  mettre 
d’accord  avec  vous  dès  ce  moment. 

MADAME  INGER 

Et  si  vous  n’y  réussissez  pas? 
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NILS  LYKKE 

J'y  réussirai. 

MADAME  INGER 

Vous  êtes  sûr  de  votre  affaire,  à  ce  qu’il  paraît. 

NILS  LYKKE 

Que  voulez-vous  parier  que  vous  accepterez  nos  propo¬ 
sitions,  à  moi  et  à  Peder  Kanzler? 

MADAME  INGER 

Le  château  d'Ôstraat  contre  vos  boucles  de  jarretière  î 

NILS  LYKKE,  se  frappe  la  poitrine  et  s'écrie, 

Olaf  Skaktavl,...  vous  voyez  ici  le  maître  d’Ôstraat  ! 

MADAME  INGER 

Sire  conseiller...  ! 

OLAF  SKAKTAVL,  se  lève  de  sa  table* 

Qu'est-ce  que  c'est? 

NILS  LYKKE,  à  Mme  Inger. 

Je  n’accepte  pas  le  pari  ;  car  dans  un  instant  vous  serez 
disposée  à  m'offrir  le  château  d’Ôstraat  et  plus  encore, 
afin  de  vous  dégager  du  filet  où  non  pas  moi,  mais  vous, 
êtes  empêtrée. 

MADAME  INGER 

Votre  plaisanterie  commence  à  devenir  assez  drôle, 
monsieur  ! 

NILS  LYKKE 

Elle  deviendra  plus  drôle  encore,...  du  moins  pour  moi. 
Vous  vous  targuez  de  m'avoir  dupé.  Vous  menacez  d'accu¬ 
muler  sur  moi  les  mépris  et  les  rires  de  tous.  Ah  !  vous 
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devriez  vous  garder  d’exciter  en  moi  le  désir  de  la  ven¬ 
geance  ;  car  deux  mots  me  suffisent  pour  vous  mettre  à 
genoux  à  mes  pieds. 

MADAME  INGER 

Ha-ha...  ! 

Elle  s’arrête  soudain,  comme  saisie  d’un  pressentiment. 

Et  ces  deux  mots,  Nils  Lykke?  Ces  deux  mots...? 

NILS  LYKKE 

...disent  le  mystère  du  fils  que  vous  avez  eu  de  Sten 
Sture. 

MADAME  INGER,  avec  un  cri. 

Oh  !  Jésus...  ! 

OLAF  SKAKTAVL 

Le  fils  d’Inger  Gyldenlôve  !  Que  dites- vous? 

MADAME  INGER,  presque  à  genoux  devant  Nils  Lykke. 

Grâce  !  Oh  !  ayez  pitié...  ! 

NILS  LYKKE,  la  relève. 

Revenez  à  vous,  et  causons  sérieusement. 

MADAME  INGER,  d’une  voix  grave  et  presque  égarée. 

L’avez-vous  entendu,  Olaf  Skaktavl?  Ou  n’était-ce 
qu’un  rêve?  Avez-vous  entendu  ce  qu’il  a  dit? 

NILS  LYKKE 

Ce  n’était  pas  un  rêve,  madame  Inger. 

MADAME  INGER,  7 oint  les  mains. 

Et  vous  le  savez!  Vous,...  vous!...  Mais  où  le  tenez- 
vous?  Où  le  tenez- vous?  Qu’est-ce  que  vous  en  ferez? 

ElU ?  crie. 
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Ne  le  tuez  pas,  Nils  Lykke  !  Rendez-le-moi  !  Ne  me  le 
tuez  pas  ! 

OLAF  SKAKTAVL 

Ah  !  je  commence  à  comprendre... 

MADAME  INGER 

Oh!  cette  angoisse...;  cette  épouvante...  J’ai  subi  cela 
pendant  bien  des  années,...  et  tout  devait  s’effondrer,  et  il 
me  faut  souffrir  un  pareil  tourment  !...  Seigneur  mon 
Dieu,  est-ce  juste?  Est -ce  pour  cela  que  tu  me  l’as  donné? 

Elle  fait  effort  sur  elle-même ,  et  dit  avec  un  calme  forcé . 

Nils  Lykke,...  dites-moi.  Où  le  tenez-vous?  Où  est-il? 

NILS  LYKKE 

Chez  son  tuteur. 

MADAME  INGER 

Encore  chez  son  tuteur.  Oh  !  cet  homme  inexorable...  ! 
Toujours  il  m’a  refusé...  Mais  cela  ne  peut  plus  continuer 
ainsi.  Venez  à  mon  secours,  Olaf  Skaktavl  ! 

OLAF  SKAKTAVL 

Moi? 

NILS  LYKKE 

Ce  ne  sera  pas  nécessaire,  pour  peu  que  vous... 

MADAME  INGER 

Ëcoutez-moi,  sire  conseiller.  Ce  que  vous  savez,  sachez-le 
complètement.  Et  vous  aussi,  vieil  ami  fidèle... 

Eh  bien,  voici.  Vous  m’avez  rappelé  tout  à  l’heure  le 
jour  néfaste  où  Knut  Alfsôn  fut  frappé  à  Oslo.  Vous 
m’avez  rappelé  la  promesse  que  j’ai  faite,  debout  près  de 
son  corps,  parmi  les  plus  vaillants  de  la  Norvège.  J'étais 
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encore  presque  une  enfant,  dans  ce  temps-là;  mais  je 
sentais  en  moi  la  force  de  Dieu,  et  je  pensais,  comme  bien 
des  gens  l’ont  pensé  par  la  suite,  que  le  Seigneur  lui-même 
avait  mis  sa  marque  sur  moi,  m’avait  élue  pour  combattre 
au  premier  rang  pour  le  pays  et  le  royaume. 

Était-ce  orgueil?  Ou  était -ce  une  révélation  d'en  haut? 
Jamais  je  ne  l’ai  approfondi.  Mais  malheur  à  celui  qui  a  la 
charge  d’une  grande  action. 

Pendant  sept  années,  j’ose  dire  que  j’ai  fidèlement  tenu 
ma  promesse.  J’ai  partagé  avec  mes  compatriotes  la  misère 
et  la  détresse.  Toutes  mes  compagnes  de  jeu  étaient  épouses 
et  mères  partout  dans  le  pays.  Moi  seule  ne  voulais  écouter 
aucun  prétendant.  Aucun.  Vous  le  savez,  Olaf  Skaktavl. 

C’est  alors  que  je  rencontrai  pour  la  première  fois  Sten 
Sture.  Jamais  je  n’avais  vu  homme  aussi  beau. 

NILS  LYKKE 

Ah  !  cela  me  revient  !  Sten  Sture  était  alors  en  Norvège 
pour  une  mission  secrète.  Nous  autres  Danois,  nous  ne 
voulions  pas  croire  qu’il  fût  bien  disposé  envers  vos  amis. 

MADAME  INGER 

Sous  le  costume  d’un  garçon  d’humble  condition,  il 
passa  un  hiver  sous  le  même  toit  que  moi. 

Cet  hiver-là,  je  pensai  de  moins  en  moins  au  salut  du 
pays...  Jamais  je  n’avais  vu  homme  aussi  beau.  Et  j’avais 
près  de  vingt-cinq  ans... 

Sten  Sture  revint  l’automne  suivant,  et  lorsqu’il  re¬ 
partit,  en  grand  mystère  il  emporta  un  petit  enfant.  Ce 
n'était  pas  les  méchantes  langues  que  je  craignais,  mais 
cela  aurait  nui  à  notre  cause,  si  le  bruit  s’était  répandu 
que  Sten  Sture  me  tenait  de  si  près. 
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L’enfant  fut  placé  chez  Peder  Kanzler  où  il  fut  élevé. 
J’attendis  des  temps  meilleurs,  que  l’on  espérait  prochains. 
Jamais  ils  ne  sont  venus.  Sten  Sture  se  maria  deux  ans 
plus  tard  en  Suède,  et  lorsqu’il  mourut,  il  laissa  une 
veuve..., 

OLAF  SKAKTAVL 

...et,  de  plus,  un  héritier  légitime  de  son  nom  et  de  ses 
droits. 

MADAME  INGER 

Bien  des  fois  j’ai  écrit  à  Peder  Kanzler  et  je  l’ai  supplié 
de  me  rendre  mon  enfant.  Mais  il  s’y  est  constamment 
refusé.  «  Soyez  avec  nous  fermement  et  sans  réserve, 
répondait-il,  et  je  vous  envoie  votre  fils  en  Norvège  ;  pas 
avant.  »  Comment  l’aurais- je  osé?  Nous  autres,  les  mécon¬ 
tents,  nous  étions  alors  mal  vus  par  beaucoup  de  gens 
timorés  dans  ce  pays.  Si  ceux-là  avaient  eu  vent  de  la 
chose...  oh  !  je  le  sais  !  pour  couper  les  ailes  à  la  mère,  ils 
auraient  volontiers  voué  l’enfant  au  même  sort  qu’aurait 
subi  le  roi  Kristjern,  si  le  refuge  en  Suède  ne  l’avait  sauvé. 

Outre  cette  considération,  il  y  avait  l’action  des  Danois, 
qui  n’épargnèrent  ni  menaces  ni  promesses  pour  m’attirer 
de  leur  côté. 

OLAF  SKAKTAVL 

Naturellement.  Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  vous 
comme  sur  le  sémaphore  qui  doit  leur  indiquer  la  route. 

MADAME  INGER 

Vint  ensuite  le  soulèvement  de  Herluf  Hydefad.  Vous 
rappelez- vous  ce  temps-là,  Olaf  Skaktavl?  N’était-ce  pas 
comme  si  un  printemps  ensoleillé  eût  couvert  tout  le  pays  ! 
De  fortes  voix  me  sommaient  de  me  mettre  en  cam- 
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pagne;...  mais  je  n’osais  pas.  Hésitante,  je  demeurai... 
loin  de  la  lutte...  dans  mon  château  solitaire.  Parfois  il  me 
semblait  entendre  le  Seigneur  lui-même  m’appeler  ;  puis 
j’étais  reprise  de  cette  mortelle  angoisse,  qui  paralysait 
toute  volonté.  «  Qui  vaincra?  »  telle  était  la  question  qui 
résonnait  tout  le  temps  à  mon  oreille. 

Bref  fut  le  printemps  qui  alors  parut  en  Norvège. 
Herluf  Hydefad,  et  bien  d’autres  avec  lui,  périrent  sur  la 
roue,  les  mois  suivants.  Moi,  personne  ne  pouvait  me  de 
mander  des  comptes.  Et  pourtant,  les  menaces  voilées 
ne  manquèrent  pas  de  me  venir  du  Danemark.  Qu’arri- 
verait-il,  s’ils  connaissaient  mon  secret?  Finalement,  je  ne 
sus  trouver  d’autre  explication,  et  je  pensai  qu’ils  le  con¬ 
naissaient. 

Ce  fut  à  ce  moment  cruel  que  le  régent  du  royaume 
Gyldenlôve  vint  ici  me  demander  en  mariage.  Une  mère 
anxieuse  peut  se  représenter  ma  situation...  !  Un  mois 
plus  tard,  j’étais  la  femme  du  grand  sénéchal,...  et  bannie 
des  cœurs  de  mes  compatriotes. 

Puis  vinrent  les  années  paisibles.  Nul  ne  se  levait  plus. 
Nos  maîtres  pouvaient  nous  opprimer  aussi  durement 
qu’ils  le  voulaient.  Il  y  eut  des  moments  où  j’étais  écœurée 
de  moi-même.  Que  pouvais-je  faire,  en  effet?  Rien,  sinon 
me  tourmenter,  être  honnie,  et  mettre  des  filles  au  monde. 
Mes  filles  !  Que  Dieu  me  pardonne,  si  je  n’ai  pas  pour  elles 
un  cœur  de  mère.  Mes  devoirs  d’épouse  étaient  pour  moi 
une  corvée.  Comment  aurais- je  pu  aimer  mes  filles?  Oh  ! 
mon  fils,  c’était  une  autre  affaire  !  Il  était,  lui,  l’enfant  de 
mon  âme.  Lui  seul  me  rappelait  le  temps  où  j’étais  femme, 
et  rien  autre...  Et  on  me  l’avait  enlevé  !  Il  grandissait  parmi 
des  étrangers,  qui,  peut-être,  jetaient  en  lui  les  semences 
t.  ni,  34 
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de  la  corruption  !  Olaf  Skaktavl,...  si  j’avais  erré,  comme 
vous,  délaissée  ou  poursuivie  dans  les  montagnes,  en  hiver 
et  par  l’orage,...  mais  si  j’avais  eu  mon  enfant  dans  mes 
bras,...  je  n’aurais  pas  gémi  et  pleuré  aussi  amèrement  que 
j’ai  gémi  et  pleuré  sur  lui  depuis  sa  naissance  et  jusqu’à  ce 
jour  ! 

OLAF  SKAKTAVL 

Voici  ma  main.  Je  vous  ai  jugée  trop  sévèrement,  dame 
Inger.  Ordonnez,  disposez  de  moi  comme  autrefois.  J’obéi¬ 
rai...  Oui,  par  tous  les  saints,  je  sais  ce  que  c’est  que  de 
pleurer  son  enfant. 

MADAME  INGER 

Les  vôtres  ont  été  tués.  Mais  qu’est-ce  que  la  mort, 
comparée  avec  une  angoisse  sans  trêve  pendant  ces  longues 
années? 

NILS  LYKKE 

Eh  bien,  il  est  en  votre  pouvoir  de  mettre  fin  à  cette 
angoisse.  Réconciliez  les  parties  en  lutte,  et  aucune  des 
deux  n’aura  l’idée  d’accaparer  votre  enfant  pour  s'assurer 
de  votre  fidélité. 

MADAME  INGER,  à  part . 

Ceci  est  la  vengeance  du  ciel... 

Elle  le  regarde. 

Dites,  en  deux  mots,  ce  que  vous  exigez. 

NILS  LYKKE 

D’abord,  j’exige  que  vous  appeliez  aux  armes  le  peuple 
des  provinces  du  nord,  afin  d’appuyer  les  mécontents  de 
Suède. 

MADAME  INGER 

Et  ensuite...? 
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NILS  LYKKE 

...que  vous  agissiez  pour  que  le  jeune  comte  Sture 
soit  mis  en  possession  de  ses  droits  familiaux  comme  sou¬ 
verain  de  la  Suède. 

MADAME  INGER 

Lui?  Vous  exigez  que  je...? 

OLAF  SKAKTAVL,  à  part. 

C’est  le  vœu  de  nombreux  Suédois.  A  nous  aussi,  ce  serait 
avantageux. 

NILS  LYKKE 

Vous  hésitez,  madame?  Vous  tremblez  pour  votre  fils. 
Comment  pourriez-vous  espérer  mieux  que  de  voir  son 
demi-frère  sur  le  trône? 

MADAME  INGER,  soucieuse. 

Sans  doute  ;...  sans  doute... 

NILS  LYKKE,  V observe  fixement. 

A  moins  qu’il  y  ait  d’autres  projets  en  train... 

MADAME  INGER 

Que  voulez- vous  dire? 

NILS  LYKKE 

Que  Inger  Gyldenlôve  songerait  à  se  faire...  mère  d’un 
roi. 

MADAME  INGER 

Non,  non  !  Rendez-moi  mon  enfant,  et  vous  pourrez 
donner  les  couronnes  à  qui  vous  voudrez. 

Mais  savez-vous,  du  moins,  si  le  comte  Sture  consent...? 
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NILS  LYKKE 

C'est  ce  qu'il  pourra  lui-même  vous  certifier. 

MADAME  INGER 
Lui-même?  Quand  cela? 

NILS  LYKKE 

Tout  de  suite. 

OLAF  SKAKTAVL 

Comment  ? 

MADAME  INGER 

Que  dites-vous? 

NILS  LYKKE 

Bref,  le  comte  Sture  se  trouve  à  Ôstraat. 


OLAF  SKAKTAVL 

Ici? 

NILS  LYKKE,  à  Mme  Inger . 

Vous  avez  peut-être  été  informée  que  nous  étions  deux, 
lorsque  j'ai  passé  la  grand'porte?  Le  comte  était  mon  com¬ 
pagnon. 

MADAME  INGER,  à  part . 

Je  suis  en  son  pouvoir.  Il  n'y  a  pas  à  choisir. 

Elle  le  regarde  et  dit . 


Bien,  sire  conseiller,...  vous  aurez  l'assurance  de  mon 
appui. 

NILS  LYKKE 

Par  écrit? 


MADAME  INGER 
Comme  vous  voudrez. 


Elle  va  vers  la  table  à  gauchet  s’assied ,  et 
prend  de  quoi  écrire  dans  le  tiroir . 


MADAME  INGER  d’ÔSTRAAT,  ACTE  IV 


533 


NILS  LYKKE,  à  party  près  de  la  table  à  droite . 

Je  suis  vainqueur,  enfin  ! 

MADAME  INGER,  après  un  moment  de  réflexion , 
se  tourne  soudain  sur  sa  chaise  vers  Olaf  Skaktavl  et  chuchote. 

Olaf  Skaktavl,...  j'en  suis  certaine  maintenant,...  Nils 
Lykke  est  un  traître  ! 

OLAF  SKAKTAVL,  bas . 

Comment?  Vous  croyez...? 

MADAME  INGER 

Il  machine  une  fourberie. 

Elle  dispose  le  papier  et  trempe  sa  plume « 

OLAF  SKAKTAVL 

Et  cependant  vous  allez  écrire  cette  assurance  qui  peut 
causer  votre  perte? 

MADAME  INGER 

Chut  ;  laissez-moi  faire.  Non,  attendez,  écoutez-moi 
d’abord... 

Elle  lui  parle  à  voix  basse . 

NILS  LYKKE,  à  part ,  les  observant. 

Ah  !  conférez  autant  que  vous  voudrez  !  Il  n’y  a  plus 
de  danger  maintenant.  Avec  son  engagement  écrit  en 
poche,  je  pourrai  porter  plainte  contre  elle  à  tout  moment. 
Un  message  secret  à  Jens  Bjelke  dès  cette  nuit...  Je  ne  lui 
dirai  rien  que  de  vrai  en  lui  certifiant  que  le  jeune  comte 
Sture  n’est  pas  à  Ostraat.  Et  demain,  quand  la  route  sera 
libre,...  à  Trondhjem  avec  le  damoiseau.  De  là  en  bateau 
avec  lui  comme  prisonnier,  à  Copenhague.  Une  fois  qu’il5 
sera  enfermé  dans  la  tour,  là-bas,  nous  pourrons  imposer 
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à  dame  Inger  toutes  les  conditions  que  nous  voudrons.  Et 
moi...?  Je  ne  pense  pas,  après  cela,  que  le  roi  confie  l’am¬ 
bassade  en  France  à  d’autres  que  moi. 

MADAME  INGER,  toujours  chuchotant  à  Olaf  Skaktavl. 

Voilà,  vous  m’avez  bien  compris? 

OLAF  SKAKTAVL 

Parfaitement.  Risquons  cela,  comme  vous  le  voulez. 

Il  sort  à  droite  au  fond .  Nils  Stenssôn  entre 
par  la  porte  à  droite  au  premier  plan,  sans 
être  vu  de  madame  Inger ,  qui  s*est  mise  à 
écrire . 

NILS  STENSSÔN,  à  voix  basse * 

Sire  chevalier,...  sire  chevalier  ! 

NILS  LYKKE,  allant  vers  lui. 

Imprudent  !  Que  venez-vous  faire  ici?  Ne  vous  ai-je  pas 
dit  d’attendre  là  dedans,  jusqu’à  ce  que  je  vous  appelle? 

NILS  STENSSÔN 

Comment  l’ aurais-je  pu?  Maintenant  que  vous  m’avez 
confié  que  Inger  Gyldenlôve  est  ma  mère,  mon  désir  est 
plus  ardent  que  jamais  de  la  voir  face  à  face... 

Oh  !  c’est  elle  !  Qu’elle  est  fière  et  superbe  !  C’est  ainsi 
que  je  me  la  suis  toujours  représentée.  N’ayez  crainte, 
cher  monsieur  ;...  je  ne  me  trahirai  pas.  Depuis  que  ce 
secret  m’est  connu,  je  me  sens  plus  mûr  et  plus  raisonnable. 
Je  ne  serai  plus  étourdi  et  brouillon.  Je  veux  être  pareil 
aux  autres  jeunes  nobles...  Écoutez,  dites-moi,...  sait-elle 
que  je  suis  ici?  Vous  l’avez  préparée,  sans  doute? 
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NILS  LYKKE 

Oui,  certes,  je  Fai  fait,  mais... 

NILS  STENSSON 

Eh  bien? 

NILS  LYKKE 

...elle  ne  veut  pas  vous  reconnaître  pour  son  fils. 

NILS  STENSSON 

Elle  ne  veut  pas  me  reconnaître?  Mais  elle  est  bien  ma 
mère,  pourtant...  Oh!  s'il  n’y  a  pas  d’autre  difficulté... 

Il  sort  un  anneau  quil  porte  à  un  cordon  à  son  cou . 

...montrez-lui  cet  anneau.  Je  Fai  porté  depuis  mon  en¬ 
fance.  Elle  doit  bien  savoir  d’où  il  vient. 

NILS  LYKKE 

Cachez  cet  anneau,  jeune  homme  !  Cachez-le,  vous  dis- 
je! 

Vous  ne  me  comprenez  pas.  Dame  Inger  ne  doute  pas  le 
moins  du  monde  que  vous  êtes  son  enfant  ;  mais,...  regardez 
donc  autour  de  vous  ;  voyez  cette  richesse  ;  voyez  tous  ces 
puissants  ancêtres  et  parents  dont  les  portraits  s’étalent 
du  haut  en  bas  de  tous  les  murs  ;  et  elle-même  enfin,  cette 
femme  superbe,  habituée  à  commander  comme  la  première 
dame  de  la  noblesse  du  royaume.  Croyez-vous  qu’il  lui 
soit  agréable  de  présenter  à  tout  le  monde  un  garçon 
pauvre  et  ignorant,  et  de  dire  ;  tenez,  voilà  mon  fils  ! 

NILS  STENSSON 

Oui,  vous  avez  raison,  certainement.  Je  suis  pauvre 
et  ignorant.  Je  n’ai  rien  à  lui  offrir  en  échange  de  ce  que  je 
demande.  Oh  !  jamais  je  n’ai  senti  le  poids  de  ma  misère 
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comme  en  ce  moment  !  Mais  dites-moi,...  que  faut -il  que  je 
fasse,  croyez-vous,  pour  gagner  son  affection?  Dites-le- 
moi,  cher  monsieur  ;  vous  devez  le  savoir  ! 

NILS  LYKKE 

Il  faut  gagner  terres  et  pouvoir.  Mais  jusqu’à  ce  que  cela 
puisse  se  produire,  vous  devez  bien  vous  garder  de  blesser 
ses  oreilles  par  des  allusions  à  quelque  parenté  que  ce  soit. 
Elle  veut  se  comporter  comme  si  elle  vous  tenait  pour  le 
véritable  comte  Sture,  jusqu’à  ce  que  vous-même  vous 
soyez  rendu  digne  d’être  appelé  son  fils. 

NILS  STENSSÔN 

Oh!  mais  alors,  dites-moi...! 

NILS  LYKKE 

Chut  ;  chut  ! 

MADAME  INGER,  se  lève  et  lui  tend  le  papier . 

Sire  chevalier,...  voici  mon  engagement. 

NILS  LYKKE 

Je  vous  remercie. 

MADAME  INGERj  apercevant  Nils  Stenssôn . 

Ah  !  ce  jeune  homme  est...? 

NILS  LYKKE 

Oui,  dame  Inger,  c’est  le  comte  Sture. 

MADAME  INGER,  à  part ,  le  regardant  à  la  dérobée. 

Trait  pour  trait;...  oui,  pardieu,...  c’est  le  fils  de  Sten 
Sture  ! 


Elle  s'approche  et  dit  avec  une  politesse  froide. 
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Soyez  salué  sous  mon  toit,  seigneur  comte.  Il  dépend 
de  vous  que,  d’ici  un  an,  nous  puissions  ou  non  bénir  cette 
rencontre. 

NILS  STENSSON 

De  moi?  Oh  !  ordonnez,  dites  ce  que  je  dois  faire  !  Croyez- 
moi  ,  j  ’  ai  le  courage  et  la  volonté . . . 

NILS  LYKKE,  inquiet ,  écoutant . 

Quel  est  ce  bruit,  ce  vacarme,  dame  Inger?  Il  y  a  quel¬ 
qu’un  qui  veut  entrer.  Qu’est-ce  que  cela  signifie? 

MADAME  INGER,  d'une  voix  haute . 

Ce  sont  les  esprits  qui  se  réveillent  ! 

Olaf  Skaktavl ,  Ejnar  Huk ,  Bjôrn,  Finn  et  de 
nombreux  paysans  et  domestiques  entrent  à 
droite  au  fond .  Paysans  et  domestiques. 

Vive  madame  Inger  Gyldenlôve  ! 

MADAME  INGER,  à  Olaf  Skaktavl. 

Leur  avez-vous  dit  ce  qui  se  passe? 

OLAF  SKAKTAVL 

Je  leur  ai  dit  tout  ce  qu’ils  ont  besoin  de  savoir. 

MADAME  INGER,  à  la  foule. 

Maintenant,  mes  gens  et  paysans  fidèles,  maintenant 
il  faut  vous  armer  le  mieux  que  vous  pourrez.  Ce  à  quoi 
je  me  suis  opposée  au  commencement  de  la  soirée,  que  cela 
vous  soit  permis  maintenant  sans  réserve.  Et  je  vous 
présente  ici  le  jeune  comte  Sture,  le  futur  souverain  de  la 
Suède,...  et  de  la  Norvège  aussi,  si  Dieu  le  veut. 
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TOUTE  LA  FOULE 

Vive...  vive  le  comte  Sture  ! 

Mouvement  général.  Les  paysans  et  domes¬ 
tiques  se  choisissent  des  armes  et  se  revêtent 
de  cuirasses  et  de  casques ,  en  menant  grand 
bruit. 

NILS  LYKKE,  à  part ,  agité . 

Les  esprits  se  réveillent?  a-t-elle  dit:  J’ai  fait  mine 
d’évoquer  le  démon  de  la  révolte.  Diantre,  s’il  allait 
grandir  au  point  que  je  n’en  sois  plus  maître  ! 

MADAME  INGER,  à  Nils  Stenssôn. 

C’est  de  moi  que  vous  recevez  ici  la  première  aide,... 
trente  paysans  à  cheval  qui  vous  accompagneront  et  vous 
protégeront.  Croyez-moi,...  vous  n’aurez  pas  atteint  la 
frontière,  que  déjà  vous  verrez  les  gens,  par  centaines, 
rangés  sous  mon  drapeau  et  le  vôtre.  En  route,  donc,  avec 
Dieu! 

NILS  STENSSON 

Merci,...  Inger  Gyldenlôve  !  Merci,...  et  soyez  assurée 
que  jamais  vous  n’aurez  à  rougir  de...  du  comte  Sture  ! 
Si  vous  me  revoyez,  j’aurai  gagné  terres  et  pouvoir  ! 

NILS  LYKKE,  à  part. 

Oui,  si  elle  te  revoit. 

OLAF  SKAKTAVL 

Les  chevaux  attendent,  braves  paysans.  Êtes-vous  prêts? 

LES  PAYSANS 

Oui,  oui,  oui  ! 
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NILS  LYKKE,  agité,  à  Mme  Inger. 

Comment?  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  votre  intention, 
dès  cette  nuit...? 

MADAME  INGER 

A  Tinstant  même,  sire  chevalier. 

NILS  LYKKE 
Non,  non,  impossible  ! 

MADAME  INGER 
Comme  je  vous  le  dis. 

NILS  LYKKE,  bas  à  Nils  StenssÔn. 

Ne  lui  obéissez  pas. 

NILS  STENSSÔN 

Comment  puis-je  faire  autrement?  Je  le  veux;  je  le 
dois  ! 

NILS  LYKKE 
Mais  c'est  votre  perte  certaine... 

NILS  STENSSÔN 

Peu  importe  !  C  est  elle  qui  dispose  de  moi  comme  elle 
veut... 

NILS  LYKKE,  d’un  ton  de  commandement . 

Et  moi? 

NILS  STENSSÔN 

Je  tiendrai  ma  parole  ;  comptez-y.  Le  secret  ne  viendra 
pas  sur  mes  lèvres  tant  que  vous-même  ne  m'aurez  pas 
délié.  Mais  elle  est  ma  mère. 
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NILS  LYKKE,  à  part. 

Et  Jens  Bjelke,  qui  guette  sur  la  route  !  Malédiction  ! 
Il  va  se  saisir  de  la  proie  que  je  tenais  déjà... 

A  Mme  Inger , 

Attendez  jusqu'à  demain  ! 

MADAME  INGER,  à  Nils  Stenssôn. 

Comte  Sture,...  voulez- vous  m’obéir  ou  non? 

NILS  STENSSÔN 

A  cheval  ! 

Il  remonte  vers  le  fond. 


NILS  LYKKE,  à  part. 

Le  malheureux  !  Il  ne  sait  pas  ce  qu’il  fait. 

A  Mme  Inger. 

Eh  bien,  puisqu’il  en  sera  ainsi,...  adieu  ! 

Il  s'incline  rapidement  et  veut  sortir. 
MADAME  INGER,  le  retient. 

Non,  arrêtez!  Pas  comme  cela,  sire  chevalier,...  pas 
comme  cela  ! 

NILS  LYKKE 
Que  voulez- vous  dire? 


MADAME  INGER,  à  voix  basse. 

Nils  Lykke,...  vous  êtes  un  traître  !  Chut  !  Que  personne 
ne  voie  qu’il  y  a  désaccord  dans  le  camp  des  chefs.  Vous 
avez  gagné  la  confiance  de  Peder  Kanzler  par  quelque 
ruse  infernale  que  je  ne  parviens  pas  à  démêler.  Vous 
m’avez  forcée  à  entrer  en  rébellion,...  non  pour  soutenir 
notre  cause,  mais  pour  avancer  vos  projets,  quels  qu’ils 
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soient.  Je  ne  peux  plus  reculer.  Mais  ne  croyez  pas  pour  cela 
que  vous  avez  vaincu  !  Je  saurai  vous  rendre  inoffensif. 

NILS  LYKKE,  met  sans  y  penser  la  main  à  l’épée. 

Dame  Inger  ! 

MADAME  INGER 

Rassurez-vous,  sire  conseiller.  Votre  vie  n'est  pas  en  jeu. 
Mais  vous  ne  franchirez  pas  les  portes  d'Ôstraat  avant 
que  la  victoire  nous  soit  acquise. 

NILS  LYKKE 

Mort  et  malheur  ! 

MADAME  INGER 

Toute  résistance  est  inutile.  Vous  n'échapperez  pas  d’ici. 
Restez  donc  bien  tranquille,  c’est  ce  que  vous  pouvez  faire 
de  plus  sage. 

NILS  LYKKE,  à  part. 

Ah!...  je  suis  joué.  Elle  a  été  plus  maligne  que  moi. 

Une  idée  lui  vient  soudain  à  l’esprit. 

Et  si  pourtant  je... 

MADAME  INGER,  bas  à  Olaf  Skaktavl . 

Accompagnez  la  troupe  du  comte  Sture  jusqu'à  la  fron¬ 
tière.  Puis  rendez-vous  tout  droit  chez  Peder  Kanzler 
et  ramenez-moi  mon  enfant.  Il  n’a  plus  aucune  raison  désor¬ 
mais  de  retenir  ce  qui  est  à  moi. 

Comme  Olaf  Skaktavl  se  dispose  à  partir ,  elle  ajoute  : 

Attendez  ;  un  signe  de  reconnaissance...  Qui  porte  l'an¬ 
neau  de  St  en  Sture,  celui-là  est  mon  enfant. 

OLAE  SKAKTAVL 
Par  tous  les  saints,  vous  l’aurez  ! 
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MADAME  INGER 

Merci,...  merci,  ami  fidèle  ! 

NILS  LYKKE,  à  Finn ,  qu’il  a  appelé  sans  se  faire  remarquer , 
et  à  qui  il  a  parlé  à  voix  basse. 

Voilà,...  tâche  de  te  glisser  dehors.  Que  personne  ne  te 
voie.  A  un  quart  de  mille  d’ici  les  Suédois  se  tiennent 
en  embuscade.  Tu  diras  au  commandant  que  le  comte  Sture 
est  mort.  Il  ne  faut  pas  que  Ton  touche  au  jeune  homme  qui 
est  là.  Dis-le  au  commandant.  Dis-lui  que  la  vie  du  damoi¬ 
seau  vaut  des  milliers  de  ducats  pour  moi. 

FINN 

Ce  sera  fait. 

MADAME  INGER,  qui  cependant  a  observé  Nils  Lykke . 

Et  maintenant  partez  tous,  et  Dieu  soit  avec  vous  ! 

Désignant  Nils  Lykke . 

Quant  à  ce  noble  chevalier,  il  ne  peut  se  résoudre  à 
quitter  si  vite  ses  amis  d’Ôstraat.  Il  attendra  chez  moi  le 
message  de  victoire. 

NILS  LYKKE 

Démon  ! 

NILS  STENSSÔN,  lui  prend  la  main. 

Croyez-moi,...  vous  n’aurez  pas  longtemps  à  attendre. 

NILS  LYKKE 

C’est  bon  ;  c’est  bon  ! 

A  part. 

Tout  peut  encore  bien  tourner.  Pourvu  que  mon  message 
arrive  à  temps  à  Jens  Bjelke... 
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MADAME  INGER,  au  prévôt  Ejnar  Huky  désignant  Finn . 

Et  celui-là,  mettez-le,  sous  une  garde  sûre,  dans  le 
caveau. 

FINN 

Moi? 

LE  PRÉVÔT  ET  LES  DOMESTIQUES. 

Finn  ! 

NILS  LYKKE,  à  part. 

Voilà  ma  dernière  ancre  brisée. 

MADAME  INGER,  impérative. 

Dans  le  caveau  ! 

Ejnar  Huk ,  Bjôrn  et  deux  domestiques  em¬ 
mènent  Finn  par  la  gauche . 

TOUS  LES  AUTRES,  sauf  Nils  Lykke y  sortent  bruyamment  à  droite . 

En  route!  A  cheval...  à  cheval!  Vive  Inger  Gylden- 
lôve  ! 

MADAME  INGER,  passe  tout  près  de  Nils  Lykke , 
en  accompagnant  ceux  qui  vont  partir . 

Qui  remporte? 

NILS  LYKKE,  resté  seul. 

Qui?  Oui,  malheur  à  toi;...  la  victoire  sera  chèrement 
achetée.  Moi,  je  m’en  lave  les  mains.  Ce  n’est  pas  moi  qui  le 
tuerai. 

Mais  ma  proie  m’échappe.  Et  la  révolte  va  monter  et 
s’étendre  !...  Ah  !  c’est  un  jeu  audacieux,  insensé,  où  je  me 
suis  engagé  là! 

Il  écoute  à  la  fenêtre. 

Les  voilà  qui  chevauchent  à  grand  bruit  en  franchissant 
le  portail...  On  le  ferme  derrière  eux  ;...  et  je  reste  ici  pri¬ 
sonnier. 
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Aucune  possibilité  de  m’échapper  !  D’ici  une  demi-heure 
les  Suédois  vont  tomber  sur  lui.  Il  a  trente  cavaliers  bien 
armés  avec  lui.  Ce  sera  un  combat  acharné. 

Mais  si  tout  de  même  ils  le  prenaient  vivant?...  Si  seu¬ 
lement  j’étais  libre,  je  pourrais  aller  trouver  les  Suédois 
avant  qu’ils  n’aient  atteint  la  frontière,  et  me  le  faire 
livrer. 

Il  va  à  la  fenêtre  du  fond  et  regarde  dehors . 

Malédiction.  Des  gardes,  dehors,  de  tous  côtés.  N’y 
aurait -il  aucune  issue? 

Il  redescend  la  scène  rapidement  ;  soudain  il  s'arrêtey  écoutant. 

Qu’est-ce  que  c’est?  Chant  et  accords  de  harpe.  On  dirait 
que  cela  vient  de  la  chambre  de  mademoiselle  Eline.  Oui, 
c’est  elle  qui  chante.  Elle* est  donc  encore  levée... 

Il  semble  saisi  d'une  idée, 

Eline  !...  Ah  !  si  cela  réussissait  !  Si  cela  pouvait  se  faire, 
que...  Et  pourquoi  cela  ne  pourrait-il  pas  se  faire?  Ne 
suis- je  plus  moi-même?  La  chanson  le  dit  : 

Chaque  belle  damoiselle  soupire  : 

Dieu  fasse  que  Nils  Lykke  mainte! 

Et  elle...?...  Il  faut  qu’Eline  Gyldenlôve  me  sauve! 

Il  se  dirige  à  pas  rapides  mais  discrets  vers  la 
première  porte  à  gauche . 


ACTE  V 


(La  salle  des  chevaliers.  Il  fait  toujours  nuit.  La  salle  n’est  que  faible¬ 
ment  éclairée  par  un  candélabre  placé  sur  la  table  à  droite  au  premier 
plan.) 

Mme  Inger  Gyldenlôve  est  assise  près  de  la 
table ,  absorbée  dans  ses  réflexions. 


MADAME  INGER,  après  un  silence. 

La  plus  habile  du  pays,  disait-on,  en  parlant  de  moi. 
Et  je  crois  bien  que  cela  est  juste.  La  plus  habile...  Il  n’y 
a  personne  qui  sache  pourquoi  je  suis  la  plus  habile. 
Pendant  plus  de  vingt  ans  j’ai  lutté  pour  sauver  mon 
enfant.  C’est  la  clef  du  mystère.  Voilà  ce  qui  rend  l’esprit 
actif. 

L’esprit?  Qu’est  devenue  mon  habileté  cette  nuit? 
Qu’ai-je  fait  de  ma  prudence?  J’entends  bourdonner  mes 
oreilles.  Je  vois  des  formes  devant  moi,  si  nettement  que 
je  pourrais  les  toucher. 

Elle  sursaute. 

Seigneur  Jésus,...  qu'est  cela?  Est-ce  que  je  ne  gouverne 
plus  ma  raison?  Est-ce  venu  à  ce  point  que  je...? 

Elle  se  prend  la  tête  dans  ses  mains;  puis  elle 
se  rassied  et  dit  plus  posément  : 
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Oh  !  ce  n’est  rien.  Ça  va  passer.  Il  n’y  a  rien  à  craindre 
ça  va  passer. 

Quel  calme  dans  la  salle,  cette  nuit.  Ancêtres  ni  parents 
ne  me  regardent  d’un  air  menaçant.  Il  est  inutile  de  les 
retourner  contre  le  mur. 

Elle  se  relève. 

Oui,  ce  fut  heureux  qu’enfin  j’aie  rassemblé  mon 
courage.  Nous  serons  vainqueurs  et  alors  je  serai  au 
but.  J’aurai  mon  enfant. 

Elle  prend  la  lumière  pour  sortir ,  mais  s'ar¬ 
rête,  et  dit }  se  parlant  à  elle-même  : 

Au  but?  Au  but?  Le  ravoir?  Cela  seulement,...  et  rien 
de  plus? 

Elle  remet  le  candélabre  sur  la  table . 

Ce  mot  rapide,  que  Nils  Lykke  a  ainsi  comme  jeté  au 
vent...  Comment  a-t-il  pu  lire  ma  pensée  en  germe? 

Plus  bas. 

Mère  de  roi...  Mère  de  roi,  a-t-il  dit...  Et  pourquoi  pas? 
Ma  famille,  avant  moi,  n’a-t-elle  pas  gouverné  comme  les 
rois,  bien  qu’elle  n’eût  pas  le  titre  royal?  Mon  fils  n’a-t-il 
pas  aux  droits  de  la  famille  de  Sture  le  même  accès  que 
l’autre?  Aux  yeux  de  Dieu,  il  l’a,...  s’il  y  a  une  justice  au 
ciel. 

Et  ces  droits,  j’y  ai  renoncé  pour  lui,  aux  heures  d’an¬ 
goisse.  D’une  main  prodigue,  je  les  ai  donnés  comme  rançon 
pour  sa  liberté. 

Si  l’on  pouvait  les  reprendre  maintenant?...  Serait-ce 
provoquer  le  courroux  diu  ciel,  que  de...?  Faut-il  croire 
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que  je  pourrais  m’attirer  des  calamités  nouvelles,  si  je...? 
Qui  sait  ;...  qui  sait  !  Le  plus  sûr  est  peut-être  de  renoncer. 

Elle  reprend  la  lumière. 

Au  moins,  je  retrouve  mon  enfant.  Cela  doit  suffire.  Je 
vais  chercher  le  repos.  Toutes  les  idées  aventureuses,... 
je  veux  les  écarter  par  le  sommeil. 

Elle  remonte  au  fond ,  mais  s’arrête  en  chemin  y  songeuse. 

Mère  de  roi? 

Elle  sort  lentement  à  gauche  au  fond .  —  Un 
court  moment  après  Nils  Lykke  et  Eline 
Gyldenlôve  entrent  sans  bruit  par  la  porte 
du  premier  plan  à  gauche.  Nils  Lykke  tient 
une  petite  lanterne  à  la  main . 

NILS  LYKKE,  éclaire  et  regarde  autour  de  lui ,  et  murmure. 

Tout  est  tranquille.  Il  faut  que  je  parte. 

ELINE 

Oh  !  laisse-moi  te  regarder  encore  une  seule  fois,  te 
regarder  dans  les  yeux  avant  que  tu  me  quittes. 

NILS  LYKKE,  la  prend  dans  ses  bras. 

Eline  ! 

ELINE,  après  un  court  silence. 

Ne  viendras-tu  plus  jamais  à  Ôstraat? 

NILS  LYKKE 

Comment  peux-tu  en  douter?  N’es-tu  pas  désormais  ma 
fiancée?...  Mais  toi,  me  seras-tu  fidèle,  Eline?  Ne  m’auras- 
tu  pas  oublié  avant  que  je  revienne? 


ELINE 

Si  je  veux  t’être  fidèle?  Ai-je  encore  une  volonté?  Est-ce 
que  je  pourrais  t’être  infidèle,  même  si  je  le  voulais?... 
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Tu  es  venu,  la  nuit  ;  tu  as  frappé  à  ma  porte  et  je  t’ai 
fait  entrer.  Tu  m’as  parlé.  Quelles  paroles  as-tu  dites? 
Tu  m’as  regardé  dans  les  yeux.  Quelle  est  cette  puissance 
mystérieuse  qui  m’a  fascinée,  qui  m’a  prise  comme  dans 
un  cercle  de  magie? 

Elle  cache  vivement  son  visage  contre  V épaule  de  Nils  Lykke. 

Oh  !  ne  me  regarde  pas,  Nils  Lykke  !  Il  ne  faut  pas  que 
tu  me  voies  après  cela...  Fidèle,  dis-tu?  Mais  tu  me  pos¬ 
sèdes.  Mais  je  suis  à  toi;...  il  faut  que  je  le  sois...  à  tout 
jamais. 

NILS  LYKKE 

Ah  !  par  mon  honneur  de  chevalier,  oui,  avant  la  fin 
de  l’année,  tu  seras  mon  épouse  dans  le  château  de  mes 
ancêtres  ! 

ELINE 

Pas  de  promesses,  Nils  Lykke.  Ne  me  prête  aucun  ser¬ 
ment. 

NILS  LYKKE 

Qu’est-ce  que  tu  as?  Pourquoi  branles-tu  la  tête  si 
tristement? 

ELINE 

Parce  que  je  sais  que  les  mots  tendres  dont  tu  m’as 
enchantée,  tu  les  as  murmurés  à  bien  des  femmes  avant 
moi.  Non,  non,  ne  te  fâche  pas,  ô  aimé  !  Je  ne  te  reproche 
rien,  comme  je  le  faisais,  lorsque  je  ne  te  connaissais  pas 
encore.  Je  comprends  maintenant  combien  tu  vises  plus 
haut  que  tous  les  autres.  Comment  l’amour  peut-il  être, 
pour  toi,  autre  chose  qu’un  jeu,  et  la  femme  un  jouet? 

NILS  LYKKE 


Eline, . . .  coute-moi  ! 
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ELINE 

J'ai  grandi  au  bruit  de  ton  nom.  Je  haïssais  ce  nom, 
parce  qu’il  me  semblait  que  ta  conduite  était  une  offense 
à  toutes  les  femmes.  Et  pourtant,...  comme  c’est  étrange,... 
quand  je  me  construisais  en  rêve  ma  propre  vie  d’avenir, 
toujours  tu  étais  mon  héros,  sans  que  je  m’en  rendisse 
compte  moi-même.  Maintenant  je  comprends  tout.  Ce 
n’était  pas  de  la  haine  que  j’éprouvais.  C’était  un  pres¬ 
sentiment,  un  mystérieux  désir  de  toi,  toi  l’unique,. ..  de 
toi  qui  devais  venir  un  jour  me  montrer  toute  la  splendeur 
de  la  vie. 

NILS  LYKKE,  à  part>  déposant  la  lanterne  sur  la  table. 

Qu’est-ce  qui  me  prend?  J’ai  le  vertige,  un  pouvoir 
m’attire...  Si  c’est  cela,  éprouver  de  l’amour,  alors  je  ne 
l’ai  jamais  connu  avant  ce  moment...  Ne  serait-ce  pas 
temps  encore...?  Ah!  l’épouvante  de  cette  aventure  avec 
Lucia  ! 

Il  s'affaisse  sur  un  siège. 

ELINE 

Qu’y  a-t-il?  Un  soupir  si  douloureux... 

NILS  LYKKE 

Oh!  rien...  rien! 

Eline,...  maintenant  je  veux  te  faire  un  aveu  loyal.  J’ai 
trompé  par  mes  paroles  et  par  mon  regard,  et  à  beaucoup 
de  femmes  j’ai  dit  ce  que  je  t’ai  murmuré  cette  nuit.  Mais 
crois-moi... 

ELINE 

Chut  !  Pas  un  mot  de  plus  là-dessus.  Mon  amour  n’est 
pas  la  récompense  de  celui  que  tu  m’offres.  Oh  !  non  ;  je 
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t'aime  parce  que  chacun  de  tes  regards  est  un  ordre  royal 
qui  m'y  oblige. 

Elle  s* assied  à  ses  pieds. 


Oh  !  laisse  une  fois  encore  mon  esprit  se  pénétrer  de 
cet  ordre  royal,  quoique  je  sache  bien  qu'il  y  est  imprimé 
à  tout  jamais. 

Oh!  mon  Dieu,...  comme  je  me  comprenais  mal  moi- 
même.  Ce  soir  encore,  j’ai  dit  à  ma  mère  :  «  Pour  que 
je  puisse  vivre,  il  faut  que  je  conserve  ma  fierté.  »  Qu'est-ce 
donc  que  ma  fierté?  Est-ce  de  savoir  mes  compatriotes 
libres,  ou  ma  famille  honorée  en  de  vastes  contrées?  Oh! 
non,  non  ;  ma  fierté,  c'est  mon  amour.  Le  petit  chien  est 
fier,  lorsqu'il  peut  s'asseoir  aux  pieds  de  son  maître  et 
saisir  dans  sa  main  des  miettes  de  pain.  C'est  ainsi  que  je 
suis  fière,  moi  aussi,  tant  que  je  peux  m'asseoir  à  tes  pieds, 
et  que  tes  paroles  et  tes  yeux  me  nourrissent  du  pain  de  vie. 
Oui  ;  c'est  pourquoi  je  te  dis  ce  que  je  disais  tout  à  l’heure 
à  ma  mère  :  «  Pour  que  je  puisse  vivre,  il  faut  que  je  con¬ 
serve  mon  amour  »  ;  car  en  lui  réside  ma  fierté,  maintenant 
et  pour  toujours. 

NILS  LYKKE,  V attire  sur  ses  genoux. 

Non,  non,...  ce  n'est  pas  à  mes  pieds,  mais  à  mon  côté 
qu'est  ta  place,...  et  cela,  si  haut  que  la  destinée  vienne 
à  me  faire  monter.  Oui,  Eline,...  tu  m'as  amené  à  une  voie 
meilleure,  et  s'il  m'est  donné  un  jour,  par  quelque  action 
d’éclat,  de  racheter  ce  que  j'ai  commis  en  ma  jeunesse 
désordonnée,  nous  en  aurons  l'honneur  ensemble,  toi  et 


moi. 
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ELINE 

Oh!  tu  parles  comme  si  j'étais  encore  l’Eline  qui  jetait 
hier  soir  le  bouquet  de  fleurs  à  tes  pieds. 

Dans  mes  livres,  j'ai  lu  la  description  de  la  vie  brillante 
aux  pays  lointains.  Aux  sons  du  cor  le  chevalier  s'avance 
sous  les  bocages  verts,  le  faucon  sur  sa  main.  C'est  ainsi 
que  tu  t'avances  à  travers  la  vie  ;...  ton  nom  résonne 
devant  toi,  où  que  tu  ailles...  Tout  ce  que  je  désire  de  cette 
splendeur  est  de  reposer  comme  le  faucon  sur  ton  bras. 
Comme  lui,  j'étais,  moi  aussi,  aveugle  à  la  lumière  et  à  la 
vie,  jusqu’au  moment  où  tu  as  ôté  le  bandeau  de  mes 
yeux  et  m'as  laissé  prendre  mon  essor  au-dessus  des 
ramures...  Mais,  crois-moi,  si  hardiment  que  je  déploie 
mes  ailes,  je  retournerai  toujours  à  ma  cage. 

NILS  LYKKE,  55  lève. 

Eh  bien,  je  porte,  moi  aussi,  un  défi  au  passé  !  Tiens,... 
prends  cet  anneau,  et  sois  à  moi  devant  Dieu  et  les 
hommes,...  à  moi...  même  si  les  morts  devaient  en  rêver 
de  mauvais  rêves. 

ELINE 

Tu  m’inquiètes.  Qu'y  a-t-il,  qui...? 

NILS  LYKKE 

Ce  n’est  rien.  Allons,  viens  ;  laisse-moi  te  passer  l'anneau 
à  ton  doigt...  Voilà  ;...  maintenant  tu  es  ma  fiancée  ! 

ELINE 

Moi,  la  femme  de  Nils  Lykke  !  Cela  me  paraît  un  songe, 
tout  ce  qui  est  arrivé  cette  nuit.  Oh  !  mais  c'est  un  beau 
songe.  Je  me  sens  si  à  l'aise.  Il  n'y  a  plus  en  moi  ni  amer¬ 
tume  ni  haine.  Je  veux  réparer  tous  mes  torts.  J'ai  été 
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dure  avec  ma  mère.  Demain,  j’irai  la  trouver;  il  faut 
qu’elle  me  pardonne  ma  faute. 

NILS  LYKKE 

Et  qu’elle  donne  son  consentement  à  notre  union. 

ELINE 

Elle  le  donnera.  Oh  !  je  le  croîs  sûrement.  Ma  mère  est 
bonne  ;  tous  les  gens  sont  bons  ;...  je  n’ai  plus  de  rancune 
contre  personne,...  sauf  une. 

NILS  LYKKE 

Sauf  une? 

ELINE 

Oh!  c’est  une  lamentable  histoire.  J’avais  une  sœur... 
NILS  LYKKE 

Lucia? 

ELINE 

As-tu  connu  Lucia? 

NILS  LYKKE 

Non,  non  ;  je  l’ai  entendu  nommer  seulement. 

ELINE 

Elle  aussi  a  donné  son  cœur  à  un  chevalier.  Il  l’a  trahie  ;... 
maintenant  elle  est  au  ciel. 

NILS  LYKKE 

Et  toi..  ? 

ELINE 

Je  le  hais^ 

NILS  LYKKE 

Ne  le  hais  pas  !  Si  tu  as  l’âme  pitoyable,  pardonne-lui 
son  crime.  Crois-moi,  il  en  porte  la  peine  dans  sa  poitrine. 
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ELINE 

Je  ne  lui  pardonnerai  jamais  !  Je  ne  peux  pas,  même  si 
je  le  voulais;  car  j’ai  prononcé  un  serment  si  grave... 

Elle  écoute . 

Chut!  Entends-tu...? 

NILS  LYKKE 

Quoi  donc?  Où? 

ELINE 

Dehors  ;  bien  loin.  Des  cavaliers  nombreux  courent  sur 
la  route. 

NILS  LYKKE 

Ah!  c'est  eux!  Et  moi  qui  oublie...!  C'est  ici  qu'ils 
viennent.  Il  y  a  donc  grand  danger  !  Il  faut  que  je  parte  ! 

ELINE 

Pour  aller  où  ?  Oh  !  Nils  Lykke,  qu'est-ce  que  tu  caches...  ? 
NILS  LYKKE 

Demain,  Eline...  ;  car,  pardieu,  je  reviendrai  alors... 
Maintenant,  vite,...  où  est  la  sortie  secrète  dont  tu  as 
parlé? 

ELINE 

Par  le  caveau  funéraire.  Tiens,...  voici  la  trappe. 

NILS  LYKKE 

Le  caveau  funéraire  ! 

A  part . 

Peu  importe  ;  il  faut  le  sauver  ! 

ELINE,  à  la  fenêtre. 

Les  cavaliers  sont  tout  près... 


Elle  lui  tend  la  lanterne . 
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NILS  LYKKE 

Allons-y... 

Il  commence  à  descendre. 

ELINE 

Suis  l'allée  jusqu’au  cercueil  à  la  tête  de  mort  et  à  la 
croix  noire  ;  c’est  celui  de  Lucia... 

NILS  LYKKE,  remonte  rapidement  et  ferme  la  trappe. 

De  Lucia  !  Pfuh  ! 

ELINE 

Que  dis-tu? 

NILS  LYKKE 

Oh  !  rien.  C'est  l’odeur  de  cadavre  qui  m’a  tourné  la 
tête. 

ELINE 

Ecoute  ;  ils  frappent  à  la  porte,  maintenant  ! 

NILS  LYKKE,  laisse  tomber  la  lanterne. 

Ah  !  il  est  trop  tard...  ! 

Bjôrn  entre  rapidement  par  la  droite ,  une  lumière  à  la  main. 
ELINE,  allant  à  lui. 

Qu’y  a-t-il,  Bjorn?  Qu’y  a-t-il? 

BJÔRN 

Une  attaque  !  Le  comte  Sture... 

ELINE 

Le  comte  Sture?  Quoi  donc? 

NILS  LYKKE 
Est-ce  qu’ils  l’ont  tué? 

BJORN,  à  Eline. 


Où  est  votre  mère? 
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DEUX  VALETS,  se  précipitant  de  droite. 

Madame  Inger  !  Madame  Inger  ! 

MADAME  INGER  GYLDENLÔVE,  un  candélabre  allumé  à  la  main , 
entre  par  la  dernière  porte  à  gauche ,  et  dit  rapidement. 

Je  sais  tout.  Descendez  dans  la  cour  !  Tenez  la  porte 
ouverte  pour  nos  amis,  mais  fermée  pour  tous  les  autres. 

Elle  pose  le  candélabre  sur  la  table  à  gauche . 

Bjôrn  et  les  deux  valets  sortent  à  droite. 

MADAME  INGER,  à  Nils  Lykke. 

C’était  donc  là  le  piège,  sire  conseiller  ! 

NILS  LYKKE 

Inger  Gyldenlôve,  croyez-moi...  ! 

MADAME  INGER 

Une  embuscade,  qui  devait  s’emparer  de  lui,  aussitôt 
que  vous  auriez  reçu  cette  promesse  qui  peut  me  perdre  ! 

NILS  LYKKE,  sortant  le  papier  et  le  déchirant  en  morceaux. 

Voici  votre  promesse.  Je  ne  garde  rien  qui  puisse  témoi¬ 
gner  contre  vous. 

MADAME  INGER 

Oue  faites-vous? 

NILS  LYKKE 

Je  vous  protège  désormais.  Si  je  me  suis  mal  conduit 
envers  vous,...  maintenant,  par  le  ciel,  j'essaierai  de  réparer 
mes  torts,  mais  pour  le  moment,  il  faut  que  je  sorte, 
dussé-je  briser  la  porte  pour  passer  !...  Eline,  dis  tout  à 
ta  mère  !...  Et  vous,  dame  Inger,  passons  l'oubli  sur  notre 
règlement  de  comptes  !  Soyez  généreuse...  et  taisez-vous  ! 
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Croyez-moi,  vous  aurez  grandement  à  me  remercier, 
avant  que  le  jour  paraisse. 

Il  sort  en  hâte  par  la  droite. 

MADAME  INGER,  le  suivant  d'un  regard  triomphant. 

A  la  bonne  heure  !  Je  le  comprends  ! 

Elle  se  tourne  vers  Eline. 

Nils  Lykke...  !  Eh  bien...? 

ELINE 

Il  a  frappé  à  ma  porte  et  mis  cet  anneau  à  mon  doigt. 

MADAME  INGER 

Et  son  cœur  est  tout  à  toi? 

ELINE 

Il  Ta  dit,  et  je  le  crois. 

MADAME  INGER 

Tu  as  été  habile,  Eline  !  Ha,  ha,  sire  chevalier,  mainte¬ 
nant,  je  commence  ! 

ELINE 

Ma  mère,...  vous  êtes  bien  singulière.  Ah!  oui,  je  sais 
bien,...  ce  sont  mes  paroles  méchantes  qui  vous  ont 
irritée. 

MADAME  INGER 

Certes  non,  chère  Eline  !  Tu  es  une  fille  obéissante.  Tu 
Tas  reçu  ;  tu  as  entendu  ses  belles  paroles.  Je  comprends 
fort  bien  ce  que  cela  t’a  coûté  ;  car  je  sais  combien  tu  le 
détestes.... 


Mais  ma  mère...  ! 


ELINE 


MADAME  INGER  D’ÔSTRAAT,  ACTE  V 


557 


MADAME  INGER 

Tais-toi  !  Nos  desseins  se  sont  rencontrés.  Comment 
t’y  es-tu  prise,  adroite  enfant?  J’ai  vu  la  passion  s’éveiller 
en  lui.  Tiens-le  bien  !  Attire-le  dans  le  filet,  qu’il  y  soit 
bien  pris,  et  alors...  Ah!  Eline,  si  nous  pouvions  déchirer 
son  cœur  parjure  dans  sa  poitrine  ! 

ELINE 

Malheur  à  moi;...  qu’est-ce  que  vous  dites  là? 

MADAME  INGER 

Ne  vas  pas  perdre  courage.  Écoute-moi.  Je  sais  ce  qu’il 
faut  pour  te  tenir  en  haleine.  Sache  donc... 

Elle  écoute . 

Ils  se  battent  maintenant  devant  la  porte.  Du  sang- 
froid  !  Il  s’agira  bientôt... 

Elle  se  tourne  de  nouveau  vers  Eline. 


Sache  donc  que  c’est  Nils  Lykke  qui  a  mis  ta  sœur  au 
tombeau. 

ELINE,  avec  un  cri. 

Lucia  ! 

MADAME  INGER 

C’est  lui,  aussi  vrai  qu’il  y  a  un  vengeur  au-dessus  de 
nous  ! 

ELINE 

Alors,  le  ciel  me  protège  ! 


MADAME  INGER,  effrayée. 

Eline...?! 

ELINE 

Je  lui  suis  engagée  devant  Dieu. 
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MADAME  INGER 

Malheureuse  enfant,...  qu’as-tu  fait? 

ELINE,  d'une  voix  sourde. 

J’ai  détruit  la  paix  de  mon  cœur...  Bonne  nuit,  ma  mère  ! 

Elle  sort  à  gauche . 

MADAME  INGER 

Ha,  ha,  ha...  !  Elle  va  sur  son  déclin,  la  descendance 
d’Inger  Gyldenlôve.  C'était  la  dernière  de  mes  filles. 

Pourquoi  n’ai-je  pas  pu  me  taire?  Si  elle  n’avait  rien  su, 
elle  aurait  peut-être  pu  être  heureuse...  en  un  sens. 

Il  en  devait  être  ainsi.  Là-haut  dans  les  étoiles,  il  est 
écrit  que  je  briserai  une  branche  verte  après  l’autre, 
jusqu’à  ce  que  le  tronc  reste  seul  sans  feuilles. 

Soit  ;  soit  !  Maintenant,  je  vais  ravoir  mon  fils.  Aux 
autres,  à  mes  filles,  je  ne  veux  pas  penser. 

Des  comptes?  Rendre  des  comptes?  Oh!  cela  ne  vient 
qu’au  grand  jour  de  tempête...  On  a  du  temps,  avant 
qu’il  vienne. 

NILS  STENSSÔN,  crie  au  dehors ,  à  droite. 

Hé,...  fermer  la  porte  ! 

MADAME  INGER 

La  voix  du  comte  Sture  ! 

NILS  STENSSÔN,  sans  armes  et  les  habits  déchirés , 
fait  irruption  et  crie  avec  un  rire  désespéré . 

On  se  retrouve,  Inger  Gyldenlôve  ! 

MADAME  INGER 

Quelles  sont  vos  pertes? 
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NILS  STENSSÔN 
Mon  royaume  et  ma  vie  ! 

MADAME  INGER 

Et  les  paysans?  Mes  gens  où  sont-ils? 

NILS  STENSSÔN 
Vous  trouverez  les  cadavres  le  long  de  la  route.  Qui  a  pris 
ce  qui  reste,  je  ne  peux  pas  vous  le  dire. 

OLAF  SKAKTAVL,  dehors  à  droite. 

Comte  Sture  !  Où  êtes- vous? 

NILS  STENSSÔN 

Ici  ;  ici  ! 

Olaf  Skaktavl  entre  avec  un  linge  enveloppant  sa  main  droite. 
MADAME  INGER 

Aïe,  Olaf  Skaktavl,  vous  aussi...  ! 

OLAF  SKAKTAVL 
C’était  impossible  de  passer. 

MADAME  INGER 

Vous  êtes  blessé,  je  vois  ! 

OLAF  SKAKTAVL 

Oh  !  j’ai  un  doigt  de  moins  ;  c’est  tout 
NILS  STENSSÔN 

Où  sont  les  Suédois? 

OLAF  SKAKTAVL 

Sur  nos  talons.  Ils  enfoncent  la  porte... 
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NILS  STENSSON 

Oh  !  Jésus  !  Mais  non,  non  !  Je  ne  peux  pas,...  je  ne  veux 
pas  mourir  ! 

OLAF  SKAKTAVL 

Une  cachette,  madame  Inger  !  N'y  a-t-il  pas  ici  un  coin 
où  nous  pouvons  le  cacher? 

MADAME  INGER 

Et  s'ils  fouillent  partout...? 

NILS  STENSSON 

Oui,  oui  ;  et  ils  me  trouveront  !  Être  traîné  en  prison  ou 
être  pendu...!  Oh!  non,  Inger  Gyldenlove,...  j'en  suis 
sûr,...  jamais  vous  ne  laisserez  faire  ça  1 

OLAF  SKAKTAVL,  écoutant. 

Voilà  que  la  serrure  a  sauté. 

MADAME  INGER,  à  la  fenêtre. 

Une  foule  de  gens  envahissent  la  cour. 

NILS  STENSSON 

Et  quitter  la  vie  maintenant?  Maintenant  qu’elle  allait 
vraiment  commencer  !  Si  peu  de  temps  après  avoir  appris 
que  j’ai  une  raison  de  vivre.  Non,  non,  non  !...  Ne  croyez 
pas  que  je  suis  lâche,  Inger  Gyldenlove.  Si  seulement  il 
m’était  accordé  assez  d’années  pour  que  je... 

MADAME  INGER 

Je  les  entends  déjà  en  bas  dans  la  salle  des  gens. 

D'un  ton  résolu  à  Olaf  Skaktavl . 


Il  faut  le  sauver...  à  tout  prix. 
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NILS  STENSSÔN,  lui  prend  la  main . 

Oh!  je  le  savais  bien;...  vous  êtes  noble  et  bonne... 

OLAF  SKAKTAVL 

Mais  comment?  Puisque  nous  ne  pouvons  le  cacher... 
NILS  STENSSÔN 

Ah  !  j’ai  le  moyen  ;  j’ai  le  moyen  !  Le  secret...  ! 

MADAME  INGER 

Le  secret? 

NILS  STENNSÔN 
Mais  oui  ;  le  vôtre  et  le  mien  ! 

MADAME  INGER 

Dieu  du  ciel,...  vous  le  connaissez? 

NILS  STENSSÔN 

D’un  bout  à  l’autre.  Et  maintenant  qu’il  y  va  de  la  vie... 
Où  est  sire  Nils  Lykke? 

MADAME  INGER 

Envolé. 

NILS  STENSSÔN 

Envolé?  Alors,  que  Dieu  m’assiste  ;  car  seul  le  chevalier 
peut  délier  ma  langue...  Mais  la  vie  vaut  plus  qu’une  pro¬ 
messe  !  Quand  le  chef  suédois  va  venir... 

MADAME  INGER 
Eh  bien?  Qu’est -ce  que  vous  ferez? 

NILS  STENSSÔN 

Je  vais  acheter  vie  et  liberté;...  lui  révéler  tout. 
t.  ni.  36 
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MADAME  INGER 

Oh  !  non,  non  ayez  pitié  ! 

NILS  STENSSÔN 

Il  n'y  a  pas  d'autre  salut.  Quand  je  lui  aurai  dit  ce  que  je 
sais  maintenant... 

MADAME  INGER,  le  regarde  avec  une  émotion  contenue. 

Vous  serez  sauvé? 

NILS  STENSSÔN 

Oui,  oui  !  Nils  Lykke  plaidera  ma  cause.  Vous  voyez  que 
c'est  le  moyen  suprême. 

MADAME  INGER,  ferme  et  avec  vigueur . 

Le  moyen  suprême?  Vous  avez  raison  ;  tout  le  monde 
doit  tenter  le  moyen  suprême. 

Elle  indique  la  seconde  porte  à  gauche. 

Tenez,  vous  pouvez  vous  cacher  là  en  attendant. 

NILS  STENSSÔN,  baissant  la  voix , 

Croyez-moi,...  jamais  vous  n'aurez  à  regretter  votre 
action. 

MADAME  INGER,  à  demi  pour  elle-même. 

Dieu  veuille  que  vous  disiez  vrai  ! 

Nils  Stenssôn  sort  rapidement  par  la  dernière 
porte  à  gauche .  Olaf  Skaktavl  veut  le  suivre ; 
mais  Mme  Inger  le  retient . 

Avez-vous  compris  son  idée? 

OLAF  SKAKTAVL 

Le  misérable  !  Il  trahit  votre  secret.  Il  veut  sacrifier 
votre  fils  pour  se  sauver  lui-même. 
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MADAME  INGER 

Quand  la  vie  est  en  jeu,  a-t-il  dit,  on  doit  essayer  le 
moyen  suprême...  Eh  bien,  Olaf  Skaktavl,...  qu'il  en  soit 
comme  il  a  dit  ! 

OLAF  SKAKTAVL 

Que  voulez- vous  dire? 

MADAME  INGER 

Une  vie  en  échange  d'une  vie  !  L'un  d’eux  doit  succomber. 

OLAF  SKAKTAVL 

Ah!...  vous  voulez...? 

MADAME  INGER 

Si  celui  qui  est  là  n’est  pas  rendu  muet  avant  qu'il  soit 
en  présence  du  chef  suédois,  mon  fils  est  perdu  pour  moi. 
Si,  au  contraire,  il  est  écarté,  je  pourrai  plus  tard  prétendre 
à  tous  ses  droits  au  bénéfice  de  mon  propre  enfant.  Vous 
verrez  alors  qu'il  y  a  encore  de  l'étoffe  en  Inger  Ottisdat- 
ter.  Comptez-y,...  vous  n'attendrez  pas  longtemps  la 
vengeance  dont  vous  avez  eu  soif  depuis  vingt  ans...  Vous 
entendez?  Voilà  qu'ils  montent  l’escalier  !  Olaf  Skaktavl, 
il  dépend  de  vous  que  demain  je  sois  une  femme  sans  en¬ 
fant,  ou  bien... 

OLAF  SKAKTAVL 

Ce  sera  fait  !  Il  me  reste  encore  une  main  agile. 

Il  lui  tend  la  main. 

Inger  Gyldenlôve,...  grâce  à  moi  votre  nom  ne  périra 
pas. 


Il  entre  dans  la  pièce  où  est  Nils  Stenssôn. 
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MADAME  INGER,  pâle  et  tremblante . 

Vais-je  donc  jusqu’à  oser...? 

On  entend  du  bruit  dans  la  pièce ;  elle  court  à  la  porte  en  criant . 
Non,  non  ;...  il  ne  faut  pas  le  faire  ! 

On  entend  le  bruit  sourd  d'une  chute;  elle  se 
bouche  les  oreilles  des  deux  mains  et  ira - 
verse  de  nouveau  rapidement  la  scène  avec 
un  regard  désespéré.  Au  bout  d'un  moment , 
elle  écarte  un  peu  les  mainsy  écoute}  et  dit 
à  voix  basse. 

C’est  fini.  Silence  dans  la  chambre..*  Tu  l’as  vu,  mon 
Dieu,...  je  me  suis  ravisée!  Mais  Olaf  Skaktavl  a  eu  la 
main  trop  prompte. 

Olaf  Skaktavl  rentre  sans  mot  dire.  Un  peu 
aprèsy  Mme  Inger ,  sans  le  regarder: 

Est-ce  fait? 

OLAF  SKAKTAVL 

Vous  pouvez  être  rassurée  à  son  sujet;...  il  ne  trahira 
personne. 

MADAME  INGER,  de  même 

Il  est  donc  muet? 

OLAF  SKAKTAVL 

Six  pouces  dans  la  poitrine.  Je  l'ai  abattu  de  la  main 
gauche. 

MADAME  INGER 

Oui,  oui,...  la  droite  était  trop  bonne  pour  ça. 

OLAF  SKAKTAVL 

C’est  votre  affaire  ;...  c’est  vous  qui  en  avez  eu  l’idée... 
Et  maintenant,  en  Suède  !  La  paix  soit  avec  vous  en  atten- 
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dant  !  La  prochaine  fois  que  nous  nous  verrons  à  Ôstraat, 
j'aurai  un  compagnon. 

Il  sort  par  la  seconde  porte  à  droite . 
MADAME  INGER 

Du  sang  sur  mes  mains.  Cela  devait  donc  en  venir  là  !... 
Il  commence  à  me  coûter  cher. 

Bjôrn  entre  avec  quelques  soldats  suédois 
par  la  première  porte  à  droite. 

UN  DES  SOLDATS 

Excusez,  si  vous  êtes  la  dame  de  cette  maison... 

MADAME  INGER 

Est-ce  le  comte  Sture  que  vous  cherchez? 

LE  SOLDAT 

C'est  bien  cela. 

MADAME  INGER 

Alors  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé.  Le  comte  a  cherché 
refuge  chez  moi. 

LE  SOLDAT 

Refuge?  Pardonnez-moi,  ma  noble  dame;...  mais  vous 
n'êtes  pas  en  état  de  le  lui  donner  ;  car... 

MADAME  INGER 

Ce  que  vous  dites  là,  le  comte  l'a  sans  doute  compris 
lui-même;  et  c'est  pour  quoi...  allez-y  voir  vous-même..., 
c'est  pourquoi  il  s'est  suicidé. 

LE  SOLDAT 

Suicidé? 

MADAME  INGER 

Allez-y  voir,  je  vous  ai  dit.  Dans  cette  pièce  vous  trou- 
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verez  le  cadavre.  Et  comme  il  comparaît  déjà  devant  un 
autre  juge,  je  demande  qu'il  soit  conduit  hors  d’ici  avec 
tous  les  honneurs  qui  conviennent  à  sa  noble  naissance... 
Bjorn,  tu  sais  que  dans  la  chambre  secrète  mon  propre 
cercueil  a  été  tenu  prêt  depuis  longtemps. 


Aux  soldais. 


C’est  dans  ce  cercueil  que  je  vous  prie  de  porter  en  Suède 
le  corps  du  comte  Sture. 

LE  SOLDAT 

Il  sera  fait  comme  vous  l’ordonnez. 

A  l’un  des  autres. 

Toi,  cours  annoncer  cette  nouvelle  à  sire  Jens  Bjelke. 
Il  est  là-bas  sur  la  route  avec  le  reste  des  cavaliers.  Nous 
autres,  entrons  là  et... 


L'un  des  soldats  sort  à  droite :  les  autres 
entrent  avec  Bjôrn  dans  la  chambre  à 
gauche . 


MADAME  INGER,  arpente  un  moment  la  scène ,  muette  et  agitée . 

Si  le  comte  Sture  n’avait  pas  dit  adieu  au  monde  aussi 
soudainement,  il  aurait  au  bout  d’un  mois  été  pendu  au 
gibet  ou  mis  en  prison  pour  la  vie.  Un  tel  sort  eût-il  mieux 
valu  pour  lui? 

Ou  bien  il  aurait  acheté  sa  liberté  en  livrant  mon  enfant 
au  pouvoir  de  mes  ennemis.  Alors,  est -ce  moi  qui  l’ai  tué? 
Le  loup  lui-même  ne  défend-il  pas  son  louveteau?  Qui  ose 
me  condamner  parce  que  j’ai  donné  un  coup  de  griffe 
à  celui  qui  voulait  me  ravir  ma  chair  et  mon  sang?...  C’était 
un  acte  inévitable.  Toute  mère  en  aurait  fait  autant. 
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Mais  ce  n'est  pas  le  moment  des  vaines  réflexions.  Je 
dois  agir. 


Elle  s'assied  à  la  table  à  gauche. 


Je  vais  écrire  à  tons  les  amis  dans  tout  le  pays.  Mainte¬ 
nant  il  faut  que  tous  se  lèvent  et  soutiennent  la  grande 
cause.  Un  nouveau  roi...  ;  régent,  d'abord,  et  ensuite,  roi... 

Elle  se  met  à  écrire ,  mais  s' arrête ,  songeuse ,  et  dit  à  voix  basse  : 

Qui  choisiront-ils  à  la  place  du  mort?...  Mère  de  roi...? 
C'est  un  beau  nom.  Il  n’a  qu'un  défaut...  son  affreuse  res¬ 
semblance  avec  un  autre  mot...  Mère  de  roi  et...  régi¬ 
cide...  Régicide,  c'est  celui  qui  ôte  la  vie  à  un  roi.  Mère 
de  roi,...  c'est  celle  qui  donne  à  un  roi  la  vie. 

Elle  se  lève . 


Eh  bien,  je  donnerai  compensation  pour  ce  que  j'ai  pris... 
Mon  fils  sera  roi  ! 

Elle  se  rassied  et  se  remet  à  son  travail ,  mais 
le  laisse  de  nouveau  et  se  renverse  sur  son 
siège. 

C'est  toujours  une  chose  sinistre  d'avoir  un  cadavre 
dans  une  maison.  C'est  pour  cela  que  j'éprouve  un  senti¬ 
ment  si  étrange. 

Elle  tourne  brusquement  la  tête ,  comme  si  elle  parlait  à  quelqu'un. 

Ce  n'est  pas  cela?  D'où  cela  viendrait-il  alors? 

Réfléchissant . 

Y  a-t-il  donc  une  si  grande  différence  entre  tuer  un 
ennemi  et  faire  périr  quelqu'un?  Knut  Alfson  avait  fendu 
bien  des  fronts  avec  son  épée  ;  le  sien  était  pourtant  aussi 
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calme  que  celui  d’un  enfant.  Pourquoi  donc  est-ce  que  je 
vois  toujours  ce... 

Elle  fait  le  mouvement  d*  enfoncer  un  couteau. 

Ce  coup  au  cœur...  et  le  flot  de  sang  rouge  ensuite? 

Elle  sonne  et  continue  à  parler ,  tout  en  remuant  ses  papiers. 

Désormais  je  ne  veux  rien  savoir  de  pareilles  visions. 
Je  veux  agir  jour  et  nuit.  Et  dans  un  mois...  dans  un  mois... 
dans  un  mois  mon  fils  arrivera... 

BJÔRN,  entre. 

Est-ce  vous  qui  avez  sonné,  madame? 

MADAME  IN  GE  R,  écrivant. 

Apporte  plus  de  lumières.  Désormais  je  veux  avoir 
beaucoup  de  lumières  dans  la  salle. 

Bjôrn  sort  à  gauche.  Au  bout  d‘un  moment , 
Mme  Inger  se  lève  vivement. 

Non,  non,  non  ;...  je  ne  peux  manier  la  plume,  cette  nuit  ! 
Ma  tête  est  brûlante  et  me  fait  mal... 

Avec  effroi,  écoutant . 

Qu'est-ce  que  c'est?  Oh!  ils  sont  en  train  de  visser  le 
cercueil. 

Lorsque  j'étais  enfant,  on  m'a  conté  l'histoire  du  che¬ 
valier  Aage,  qui  venait  avec  le  cercueil  sur  son  dos... 
Si  celui  qui  est  là,  dans  la  chambre,  avait  une  nuit  l’idée 
de  venir  avec  le  cercueil  sur  son  dos,  et  de  remercier  pour 
le  prêt? 

Elle  rit  sans  bruit. 

Hum,...  nous,  les  grandes  personnes,  nous  n’avons  rien 
à  voir  avec  nos  croyances  enfantines. 


Violemment. 
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Mais  des  contes  pareils,  tout  de  même,  ne  sont  pas  bons  ! 
Ils  provoquent  des  rêves  qui  agitent.  Quand  mon  fils 
sera  roi,  ils  seront  interdits. 

Elle  marche  de  long  en  large ,  puis  elle  ouvre  la  fenêtre. 

Combien  de  temps  cela  prend-il,  d'habitude,  avant  qu'un 
cadavre  commence  à  pourrir?  Il  faut  que  l'on  aère  toutes 
les  pièces.  Tant  que  ce  ne  sera  pas  fait,  il  est  malsain  de 
vivre  ici. 

Bjôrn  entre  avec  deux  candélabres  allumés ,  qu’il  pose  sur  testables. 

MADAME  IN  GE  R,  qui  a  repris  ses  papiers. 

C'est  bien.  Et  tu  te  rappelleras  ce  que  j'ai  dit.  Beaucoup 
de  lumières  sur  la  table!...  Qu'est-ce  qu'ils  font  mainte¬ 
nant  dans  la  chambre? 

BJORN 

Ils  sont  encore  occupés  à  visser  le  couvercle  du  cercueil. 

MADAME  INGER,  écrivant. 

Ils  le  fixent  solidement. 

BJÔRN 

Autant  qu'il  le  faut. 

MADAME  INGER 

Oui,  oui, ...  tu  ne  peux  pas  savoir  combien  c’est  nécessaire. 
Veille  à  ce  que  ce  soit  bien  fait  ! 

Elle  s’ approche  de  lui ,  la  main  pleine  de  pa¬ 
pier  s ,  et  dit  d’un  ton  mystérieux. 

Bjôrn,  tu  es  vieux  ;  mais  il  y  a  une  chose  que  je  te  recom¬ 
mande.  Sois  en  garde  contre  tout  le  monde,...  aussi  bien 
contre  ceux  qui  sont  morts  que  contre  ceux  qui  doivent 
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mourir...  Retourne  maintenant...  va,  et  veille  à  ce  qu’ils 
fixent  le  couvercle  du  cercueil  solidement. 

BJÔRN,  à  voix  basse,  brcnlant  la  tête . 

Je  ne  comprends  pas  ce  qu'elle  a. 

Il  rentre  dans  la  chambre  à  gauche. 

MADAME  INGER,  se  met  à  sceller  une  lettre ,  mais  la  repousse  sans 

avoir  achevé,  marche  un  moment,  remontant  et  descendant  la  scène,  puis 

dit  avec  violence . 

Si  j'étais  lâche,  jamais  je  n'aurais  fait  cela!  Si  j'étais 
lâche,  je  me  serais  crié  à  moi-même  :  arrête,  pendant  qu'il 
te  reste  encore  une  chance  de  salut  pour  ton  âme  ! 

Ses  yeux  tombent  sur  le  portrait  de  Sien 
Sture,  elle  détourne  son  regard  et  dit  à  voix 
basse  : 

Voilà  qu’il  rit  en  me  regardant  !  Pfuh  ! 

Elle  tourne  le  portrait  contre  le  mur  sans  le  regarder . 

Pourquoi  riais-tu?  Est-ce  parce  que  j’ai  mal  agi  envers 
ton  fils?  Mais  l’autre,...  n’est-il  pas  aussi  ton  fils?  Et  il 
est  le  mien  en  même  temps  ;  songes-y  ! 

Après  un  coup  d’œil  rapide  sur  la  galerie  de  portraits. 

Jamais  jusqu'ici  je  ne  les  ai  vus  aussi  furieux  que  cette 
nuit.  Où  que  j'aille,  leurs  yeux  me  suivent. 

Elle  trépigne. 

Mais  je  ne  veux  pas  de  ça  !  Je  veux  être  maîtresse  chez 
moi  ! 

Elle  se  met  à  retourner  tous  les  portraits  contre  le  mur. 

Oui,  jusqu'à  la  Sainte  Vierge  Marie . Ne  trouves-tu 

pas  qu'il  en  est  temps?  Pourquoi  n'as-tu  jamais  écouté  mes 
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prières  lorsque  je  demandais  si  ardemment  de  ravoir  mon 
enfant?  Pourquoi?  Parce  que  le  moine  de  Wittenberg  a 
raison  :  Il  n’y  a  personne  entre  Dieu  et  les  hommes  ! 

Elle  respire  péniblement  et  continue  avec  une 
exaltation  croissante . 

Il  est  excellent  que  je  sois  au  courant  de  ces  questions. 
Personne  n’a  vu  ce  qui  s’est  passé  dans  la  chambre.  Per¬ 
sonne  ne  peut  témoigner  contre  moi. 

Elle  tend  soudain  les  bras  et  murmure  : 

Mon  fils  !  Mon  enfant  chéri  !  Arrive  !  me  voici  !...  Chut  ! 
il  faut  que  je  te  dise...  On  me  déteste  là-haut,  par  delà 
les  étoiles...  parce  que  je  t’ai  mis  au  monde.  On  y  voulait 
que  je  lève  le  drapeau  de  Dieu  le  Seigneur  sur  le  royaume. 
Mais  j’ai  suivi  mes  propres  voies.  C’est  pourquoi  j’ai  dû 
tant  souffrir  et  si  longtemps. 

BJORN,  venant  de  la  chambre  à  gauche. 

Madame,  j’ai  à  vous  annoncer...  Dieu  me  protège... 
qu’est-ce  que  c’est  que  ça? 


MADAME  INGER,  qui  est  montée  sur  le  siège  d'honneur 
dressé  contre  le  mur  de  droite. 

Silence  ;  silence  !  Je  suis  mère  de  roi.  Ils  ont  élu  mon 
fils  roi.  On  a  eu  du  mal  à  en  arriver  là  car  c’était  avec 
le  Tout-Puissant  lui-même  que  j’avais  à  lutter. 


NILS  LYKKE,  arrive  haletant  par  la  droite. 

Il  est  sauvé  !  J'ai  la  promesse  de  Jens  Bjelke.  Madame 
Inger,...  sachez  que... 
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MADAME  INGER 

Silence,  dis-je  !  Voyez  cette  foule  qui  s'empresse. 

On  entend  un  hymne  funèbre  dans  la  chambre . 

Voici  le  cortège  du  couronnement.  Que  de  monde  !  Tous 
s'inclinent  devant  la  mère  du  roi.  Bien,  bien  ;  c'est  vrai 
qu’elle  a  lutté  pour  son  fils...  au  point  qu’elle  a  fini  par  en 
avoir  les  mains  rouges...  Où  sont  mes  filles?  Je  ne  les  vois 
pas. 

NILS  LYKKE 

Sang  de  Dieu,...  qu’est-ce  qui  s’est  passé  ici? 

MADAME  INGER 

Mes  filles  ;...  mes  filles  si  belles  !  Je  n’en  ai  plus.  Il  m’en 
restait  une,  et  je  l’ai  perdue  au  moment  où  elle  allait 
monter  dans  le  lit  de  la  mariée. 

Baissant  la  voix. 

Le  cadavre  de  Lucia  y  était  couché.  La  place  était  prise. 

NILS  LYKKE 

Ah  !...  c’en  est  donc  venu  là  !  La  vengeance  de  Dieu  m'a 
frappé. 

MADAME  INGER 

Pouvez- vous  le  voir?  Regardez  !  C’est  le  roi.  C’est  le 
fils  d’Inger  Gyldenlôve  !  Je  le  reconnais  à  la  couronne  et 
à  l’anneau  de  Sten  Sture,  qu’il  porte  au  cou.  Écoutez  ces 
bruits  joyeux.  Il  s'approche  !  Je  le  tiendrai  bientôt  dans 
mes  bras  !  Ha,  ha,...  qui  l’emporte,  Dieu  ou  moi? 

Les  soldats  entrant  avec  le  cercueil.  Mme  Inger  se  prend  la  tête  et  crie  : 

Le  cadavre  !... 


Chuchotant . 
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Pfui  ;  c’était  un  affreux  rêve. 

Elle  s'affaisse  sur  le  siège  d'honneur. 

JENS  BJELKE,  qui  est  entré  par  la  droite} 
s'arrête ,  surpris ,  et  s'écrie  : 

Mort  !  Alors,  quand  même... 

UN  DES  SOLDATS 

Il  s'est  lui-même...? 

JENS  BJELKE,  avec  un  coup  d'œil  sur  Nils  Lykke . 

Lui-même  ?... 

NILS  LYKKE 

Chut  ! 

MADAME  INGER,  épuisée ,  et  revenant  à  elle. 

Oui,  parfaitement;...  je  me  rappelle  tout  maintenant. 

JENS  BJELKE,  aux  soldats. 

Déposez  le  cercueil.  Ce  n’est  pas  le  comte  Sture. 

L’UN  DES  SOLDATS 

Pardon,  sire  chevalier;...  mais  cet  anneau  qu’il  portait 
à  son  cou... 

NILS  LYKKE,  le  prend  par  le  bras. 

Tais-toi  ! 

MADAME  INGER,  sursautant. 

L'anneau?  L'anneau  ! 

Elle  se  précipite  et  saisi  Vanneau. 

L'anneau  de  Sten  Sture  ! 

Avec  un  cri. 

Oh!  Jésus-Christ,...  mon  fils! 


Elle  se  jette  sur  le  cercueil. 
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LES  SOLDATS 

Son  fils? 

JENS  BJELKE,  en  même  temps. 

Le  fils  d’Inger  Gyldenlôve? 

NILS  LYKKE 

C’est  exact. 

JENS  BJELKE 

Mais  pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  dit...? 

BJÔRN,  qui  essaye  de  la  relever . 

Au  secours,  au  secours  !  Madame,...  qu’est-ce  qu’il  vous 
faut? 


MADAME  INGER,  d'une  voix  atone  et  en  se  soulevant  à  demi. 

Ce  qu’il  faut...?  Un  cercueil  de  plus.  Une  tombe  près 
de  mon  enfant... 

Elle  s'affaisse  de  nouveau }  épuisée ,  sur  le 
cercueil .  Nils  Lykke  sort  rapidement  par  la 
droite.  Émotion  générale  parmi  les  autres. 


LA  PREMIÈRE  ÉDITION 

DE  «  MADAME  INGER  D’ÔSTERAAD  » 


La  traduction  précédente  est  celle  de  la  seconde  édition,  revue  par 
Ibsen  en  1874.  Il  n’a  pas  entièrement  récrit  sa  pièce,  et  Ta  surtout 
soumise  à  une  révision  de  l'orthographe  et  du  style  :  ce  sont  là  des 
modifications  dont  l’étude  n’est  possible  que  par  la  comparaison  des 
textes  originaux.  Il  a  presque  partout  suivi  son  texte  primitif  réplique 
par  réplique  et  phrase  par  phrase.  Les  corrections  de  pure  forme  seront 
ici  complètement  négligées. 

Le  titre  de  la  pièce  était,  en  1857,  comme  sur  l’affiche  en  1855  : 
Madame  Inger  d’Ôsteraad,  drame  historique. 

Dans  le  texte  primitif,  les  scènes  étaient  numérotées. 

La  liste  des  personnages  indiquait  :  «  Jens  Bjelke,  officier  danois  »,  — 
du  moins  dans  la  publication  en  volume,  pour  laquelle  on  s’est  servi 
de  la  composition  de  Y  Illustrer  et  Nyhedsblad ,  où  le  drame  avait  d’abord 
paru.  Mais  la  liste  des  personnages  avait  été  composée  de  nouveau, 
et  dans  la  revue  elle  avait  d’abord  porté  :  «  Jens  Bjelke,  officier  suédois,  » 
ce  qui  sera  rétabli  dans  l’édition  de  1874.  C’est  évidemment  le  volume 
de  1857  qui  est  fautif,  puisque  Jens  Bjelke  porte  le  nom  d’une  grande 
famille  suédoise,  et  commande  à  des  troupes  suédoises. 

On  peut  encore  noter  que,  dans  la  liste  des  personnages,  en  1857, 
Bjôrn,  Finn  et  Ejnar  sont  qualifiés  collectivement,  avec  une  accolade, 
de  «  laquais  de  Mme  Inger  »,  tandis  qu’en  1874,  Bjôrn  est  promu  à  la 
dignité  de  «  valet  de  chambre  »,  et  Ejnar  devient  «  Ejnar  Huk,  prévôt 
du  château  ».  Leurs  rôles  respectifs  ne  sont  d’ailleurs  pas  modifiés  : 
leurs  personnalités  étaient  déjà  suffisamment  distinctes. 
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ACTE  PREMIER 

Après  la  première  scène»  entre  Bjôrn  et  Finn,  le  bref  monologue  de 
Bjôrn  (p.  415)  était  d'abord  un  peu  plus  long  : 

Le  maudit  drôle...,  il  fourre  les  yeux  partout.  J'ai  voilé  du 
mieux  que  j'ai  pu  les  allures  de  Mme  Inger,  j'ai  cherché  à 
cacher  ceci  et  cela,  tant  à  ses  enfants  qu'à  ses  gens.  A  quoi  ça 
sert-il?  Le  blâme  se  répand;  avant  peu,  on  entendra  chacun 
crier  bien  haut  que  Mme  Inger  a  vendu  son  peuple  en  détresse. 

Ce  texte  montre  le  souci  d'avertir  le  spectateur  un  peu  plus  explicite¬ 
ment  qu'Ibsen  ne  l'a  fait  dans  l'édition  définitive.  Cela  était  nécessaire 
en  1854,  pour  un  drame  historique  nouveau,  et  portant  sur  une  période 
alors  mal  connue.  Ce  ne  l'était  plus  en  1874,  et  un  certain  nombre  des 
modifications,  à  cette  date,  n'ont  pas  eu  d'autre  raison  h  On  trouvera 
dans  la  suite  maint  passage  supprimé  ou  modifié  en  1874  parce  que  ce 
souci  avait  disparu. 

Plus  explicite  aussi  était  la  réplique  d’Eline  :  «  Chut,  ne  crie  pas  ainsi... 
je  ne  suis  pas  sourde  !  »  (p.  418)  ainsi  complétée  : 

Un  conte  ne  doit  pas  être  clamé  comme  un  bruit  infâme  qui 
circule  dans  les  terres  et  sur  la  côte  ;  non,  il  faut  le  chuchoter 
doucement  (avec  un  regard  vers  la  porte  de  la  salle)...  aussi 
doucement  qu'un  fantôme  vers  le  milieu  de  la  nuit. 

1  Auguste  Ehrhard  (Henrik  Ibsen  et  le  Théâtre  contemporain ,  p,  38)  fait 
grief  à  Ibsen  de  laisser  le  spectateur  trop  longtemps  dans  l’ignorance  de  l’aven¬ 
ture  de  Mme  Inger  avec  Sten  Sture.  C’est  là  un  procédé  connu,  et  dont  Ibsen 
s’est  constamment  servi,  mais  qui  demande  des  préparations,  et  il  est  certain 
que  les  préparations,  dans  l’édition  de  1874,  étaient  insuffisantes,  du  moins 
pour  un  public  non  norvégien.  Mais  Ehrhard  ne  pouvait,  en  1894,  date  de  son 
livre,  connaître  la  première  édition  de  Madame  Inger.  Ibsen  aurait  peut-être 
dû,  même  dans  celle-ci,  faire  pressentir  davantage  la  révélation  du  quatrième 
acte,  et  c’est  sans  doute  pourquoi  il  a  jugé  utile  de  l’annoncer  dans  l’article 
publié  la  veille  de  la  première. 
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Cinq  répliques  plus  loin,  Eline  dit  que  Nils  Lykke  siège,  non  «  dans  le 
conseil  royal  danois  »,  mais  «  comme  le  premier  parmi  les  hommes  du 
roi  de  Danemark  ».  En  1874,  cela  aurait  paru  trop  peu  historique. 

Lorsque  Mme  Inger  fait  son  entrée  (p.  421),  Eline  disait  d'abord  : 

Elle  est  pâle  comme  une  morte  en  son  linceul.  Quand  on  a 
de  pareils  nuages  sur  son  front,  c'est  qu'un  orage  se  déchaîne 
en  dedans. 

Les  mots  glissés  par  Bjôrn  à  l’oreille  de  Mme  Inger,  p.  424,  étaient  plus 
naturels  sous  la  forme  primitive  : 

Demandez-vous  ce  qu’il  vous  en  coûterait  à  vous,  si  les  gens 
du  roi  Gustave  l’emportaient. 

Et  la  réponse  de  Mme  Inger  était  la  même,  mais  prononcée  «  fière¬ 
ment  ». 

Deux  répliques  plus  loin,  Ejnar  était  d’abord  plus  énergique  : 

Ejnar.  —  Mais  si  les  paysans  se  soulevaient  de  tous  côtés 
dans  le  pays,  si  nous  nous  levions  tous  à  la  fois,  jusqu’au  der¬ 
nier?...  Oui,  madame  Inger  Gyldenlove,  c’est  seulement  l’occa¬ 
sion  que  nous  avons  attendue  ;  maintenant,  elle  est  venue,  c’est 
pourquoi  ça  éclate  aujourd’hui  ;  donc  :  chassons  le  Danois  ! 

Les  paysans.  —  Oui,  chassons  le  Danois  ! 

L’édition  de  1857  marque  ainsi,  contre  le  Danemark,  une  très  vive 
animosité  qu’Ibsen  s’est  efforcé  d’atténuer  en  1874.  C’est  sans  doute 
la  même  raison  qui  lui  a  fait  écrire  vingt  lignes  plus  loin  :  «  Le  roi  Krist- 
jem,  et  d’autres  après  lui...  »,  alors  qu’il  y  avait  d’abord  l’expression 
haineuse  :  «  Le  Danois...  » 

Lorsque,  p.  426,  Inger  permet  aux  paysans  de  s’armer,  elle  avait 
d’abord  un  ton  plus  impérieux  : 

Madame  Inger.  - —  Vous  avez  votre  propre  et  ferme  volonté  ; 
consultez-la.  J’ajoute  ceci  :  là,  dans  sa  salle  des  chevaliers,  se 
trouvent  bien  des  armes  utilisables...  Eh  bien,  vous  avez  le 
T.  ni.  37 
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pouvoir  à  Ôstraat  ce  soir.  Faites  donc  comme  il  vous  plaira. 
Bonsoir. 

De  même,  p.  429,  elle  était  d'abord  plus  brève  : 

J’ai  réfléchi  pour  vous.  Ce  sont  choses  que  vous  ne  com¬ 
prenez  guère.  Posez  vos  armes!  Plus  tard,  je  vous  ferai  con¬ 
naître  ma  volonté.  Sortez  ! 

Dans  la  scène  suivante,  Eline  disait  vous  à  sa  mère,  dans  la  première 
édition  comme  dans  la  seconde.  Dans  la  première,  pourtant,  le  tu  rem¬ 
place  le  vous  au  moment  où  Eline  reprend  confiance  dans  le  patriotisme 
de  sa  mère,  depuis  :  «  Ma  mère,  ma  mère...  »  (p.  433)  jusqu’à  :  «  C'est  assez, 
te  dis-je  I  »  (p.  434). 

La  phrase  :  «  Et  la  situation  a-t-elle  jamais  été  pire,  en  ce  pays,  sous 
ce  rapport,  que  précisément  aujourd'hui?  »  (p.  43b)  a  été  introduite 
en  1874. 

Lorsque  Inger  demande  à  sa  fille  si  elle  connaît  le  nom  du  séducteur 
de  Lucia,  (p.  441),  Eline  faisait  d’abord  cette  médiocre  réponse  :  a  Non, 
je  n'ai  guère  questionné  là-dessus.  » 

La  phrase  :  «  Les  baillis  danois  du  roi...  »  (p.  443,  ligne  2)  commen¬ 
çait  d'abord  ainsi  :  «  Les  Norvégiens  commençaient  à  se  réveiller,  et  il 
n’était  pas  opportun...  » 

Le  monologue  de  Mme  Inger,  à  la  fin  de  l'acte,  à  partir  de  la  ligne  12, 
p,  444,  était  d’abord  ainsi  : 

Non,  pas  encore.  Ce  n’était  que  le  vent.  Ouf,  il  souffle  un  vent 
sépulcral  dehors,  ce  soir.  On  dirait  qu’un  soupir  d’orage  tra¬ 
verse  la  salle  des  chevaliers  (pressant  les  mains  contre  son  coeur) 
et  à  travers  ma  poitrine  !  Étrange,  étrange  !  Le  destin  m’a 
faite  femme,  et  a  pourtant  chargé  mes  épaules  d’une  œuvre 
d’homme.  Le  bien  de  mon  peuple  est  déposé  entre  mes  mains. 
Je  suis  riche  et  puissante,  il  est  en  mon  pouvoir  de  les  sou¬ 
lever  comme  un  seul  homme  pour  recouvrer  ce  que  dol  et  vio¬ 
lence  nous  ont  arraché.  C’est  de  moi  qu’ils  attendent  le  signal, 
et  il  faut  que  ce  soit  maintenant,  maintenant  ou  jamais  ! 


LA  PREMIÈRE  ÉDITION 


579 


Puis-je  donc  hésiter,  est-il  juste  de  sacrifier  tant  d'êtres  à 
cause  d'un  seul?  Ne  serait-ce  pas  mieux,  si  je  pouvais...  mais 
non,  je  ne  le  peux  pas,  je  ne  le  veux  pas  !  (Elle  tressaille  d'effroi.) 
Ha,  les  voilà  encore,  les  ombres  blêmes  qui  m’assaillent  quand 
je  suis  seule  avec  moi-même...,  ce  sont  mes  ancêtres  morts,  ce 
sont  mes  parents  tombés  !...  Oh  !  comme  ils  me  fixent  ;  comme 
ils  sont  muets  et  sévères!  Je  les  reconnais.  (Criant.)  Sten 
Sture  !  Knut  Alfson  !  Olaf  Skaktavl  !  Allez-vous-en,  allez- 
vous-en  !  Que  me  voulez- vous? 

SEPTIÈME  SCÈNE 

Mme  Inger,  Olaf  Skaktavl , 
qui  est  entré  lentement  par  la  salle  des  chevaliers. 

Skaktavl.  —  Salut,  Inger  Gyldenlove  ! 

Madame  Inger  se  retourne  avec  un  cri.  —  Ah  !  Dieu  du  ciel  ! 
(Elle  s'effondre  dans  le  fauteuil.  Olaf  Skaktavl  la  fixe ,  immobile , 
appuyé  sur  son  épée.) 


ACTE  II 

Les  corrections  assez  nombreuses  dans  la  conversation  entre  Mme  Inger 
et  Olaf  Skaktavl  ne  modifient  guère  le  sens.  Je  traduis  toutefois  la  forme 
première  du  récit  (qui  provient  d’Andréas  Munch)  de  la  scène  qui  aurait 
eu  lieu  à  la  forteresse  d’Akershus,  le  soir  de  l’assassinat  de  Knut  AJfsôn  ; 

Skaktavl.  —  [Le  meilleur  coeur  de  la  Norvège  fut  brisé, 
lorsque  les  forbans  danois  le  massacrèrent.  Il  me  semble  encore 
voir  la  longue  procession  qui  s'avança  dans  la  salle  des  cheva¬ 
liers,  couple  par  couple,  en  habits  de  deuil.  Il  gisait  là  sur  le 
brancard,  un  coup  de  hache  au  front,  blanc  comme  un  nuage 
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de  printemps.]  Et  dans  le  silence  de  la  nuit  se  réunirent  les 
plus  vaillants  hommes  de  Norvège  autour  du  cadavre.  Dame 
Margrete  était  debout  près  de  la  tête  de  son  mari,  et  tous, 
tous  nous  avons  juré  de  sacrifier  bonheur  et  vie  dans  une  lutte 
pour  la  vengeance  et  pour  la  liberté  !  Alors  se  produisit  un 
mouvement  dans  le  coin  de  la  salle,  derrière  le  pilier,  et  fen¬ 
dant  le  cercle  des  hommes,  s'avança  une  jeune  fille,  presque 
une  enfant  encore,  les  yeux  flamboyants  et  le  verbe  sonore. 
Elle  jura  bien  haut...  Faut-il  répéter  vos  paroles? 

Madame  Inger.  • —  Je  jurai  de  rester  unie  avec  vous  dans  la 
vie  et  la  mort  ;  de  lutter  comme  vous  pour  la  vengeance  et  la 
liberté. 

Le  passage  placé  entre  crochets  n’était  pas  prononcé  à  la  repré¬ 
sentation. 

Je  note  encore  qu’il  était  plusieurs  fois  question,  dans  la  première 
édition,  de  l’orage  qui  sévissait  à  Ôstraat  cette  nuit-là,  —  qu’Olaf 
Skaktavl  (p.  448, 1,  18)  parlait  de  «  la  pensée  de  votre  peuple  et  de  votre 
patrie  »,  —  et  qu’il  n’est  pas  question  du  «  troisième  soir  après  la  Saint- 
Martin  »,  ce  qui  supprime  deux  répliques.  On  avait  ainsi  (p.  453)  : 

Madame  Inger.  —  Vous  ne  savez  pas  son  nom? 

Olaf  Skaktavl.  —  Comment  le  saurais- je?  Peder  Kantzler 
m'a  ordonné  de  partir,  et  je  suis  parti. 

Madame  Inger.  —  Eh  bien,  suivez-moi  jusqu’à  votre 
chambre,  etc. 

Dans  la  conversation  entre  Jens  Bjelke  et  Nils  Lykke,  depuis  la  ligne  2 
de  la  page  459,  on  avait  : 

Nils  Lykke.  —  Adresse  et  ruse  pourraient  peut-être  ici 
accomplir  ce  dont  la  force  n'est  pas  capable...  Oui,  à  vrai  dire, 
c’est  quelque  chose  comme  cela  que  j'ai  eu  dans  l'esprit  dès 
hier,  quand  nous  nous  sommes  rencontrés  à  Trondhjem.  Et 
c'est  pourquoi  je  t’ai  décidé  à... 
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Jens  Bjelke.  —  Oh  !  sapristi.  J’aurais  dû  pourtant  savoir 
que  tu  avais,  comme  toujours,  quelque  malice  en  tête. 

Nils  Lykke.  —  Oui,  mais,  vois-tu,  la  malice  est  justement 
ici  nécessaire,  pour  que  les  armes  soient  égales  des  deux  côtés. 
Toi,  tu  as  déjà  montré  plus  d'une  fois  de  quoi  tu  es  capable, 
et  aujourd'hui  j’ai  envie  de  me  mettre  aussi  à  l'épreuve,  et 
l’occasion  se  présente.  Le  roi  de  Danemark,  mon  maître,  m’a 
confié  mainte  mission  difficile,  dont  je  me  suis  fort  bien  tiré, 
mais... 

Jens  Bjelke.  —  Certes.  Dieu  et  tout  le  monde  sait  que  tu 
es  le  plus  rusé  démon  des  trois  royaumes. 

Nils  Lykke.  —  Oh,  je  te  remercie.  Mais,  vois-tu,  ce  n'a  été 
que  des  hommes,  avec,  qui,  jusqu'ici,  j'ai  eu  à  me  mesurer, 
ce  qui  ne  dit  pas  grand'chose  ;  ici,  par  contre,  il  s'agit  de  cir¬ 
convenir  une  femme. 

Dans  la  réplique  suivante  de  Nils  Lykke,  on  voit  qu’il  n’était  pas 
question,  en  1854,  de  l’ambassade  en  France  (p.  460,  1.  16)  :  «  Si  je  réussis 
à  triompher  d'elle,  je  serai  sûr  de  moi,  et  pourrai  me  charger  de  n’im¬ 
porte  quelle  mission.  Eh  bien,  n’est-ce  pas,  tu  m'abandonnes 
Mme  Inger?  etc. 

Le  monologue  qui  suit  cette  scène  était  d'abord  ainsi  : 

Me  voici  donc  à  Ôstraat,  en  ce  vieux  manoir  dont,  il  y  a 
deux  ans,  une  enfant  m’a  tant  parlé  !  Lucia...  oui,  il  y  a  deux 
ans,  elle  n'était  encore  qu’une  enfant,  et  maintenant,  main¬ 
tenant  elle  est  morte,  ( Avec  un  haussement  d'épaules .)  Les 
fleurs  se  fanent  de  bonne  heure  ici,  dans  le  Nord  !  [Une  hile 
a  un  accident,  c'en  est  fait  d'elle,  et  c'est  fini,  une  fois  pour 
toutes.  Je  me  demande  si  c’est  par  chagrin  et  honte  d'avoir 
perdu  ce  qu’on  appelle  l’honneur,  ou  si  ce  serait  par  désespoir 
et  douleur  de  trouver  l'imposture  chez  l'homme  à  qui  elle 
s'est  donnée?  Bah,  dans  les  deux  cas  elle  est  une  sotte,  et  une 
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sotte  de  plus  ou  de  moins  en  ce  monde...  ( Souriant ,  après  un 
silence.)  Non,  le  jeune  printemps  de  ma  vie  a  été  bien  rempli  ; 
à  chaque  renouveau  j'ai  vu  un  bouton  de  rose  s'ouvrir,  à 
chaque  automne  un  lis  se  faner.]  (Il  regarde  autour  de  lui  dans 
la  pièce.)  Je  me  reconnais  ici  comme  si  j'y  étais  né.  Par  là, 
c'est  la  salle  des  chevaliers,  et  au-dessous  est...  le  caveau  mor¬ 
tuaire  ;  Lucia  y  repose  sans  doute  aussi...  [Si  j'avais  fortement 
la  foi,  je  pourrais  m'imaginer  qu'au  moment  où  j'ai  passé  la 
porte  d'Ôstraat,  elle  s'est  retournée  dans  son  cercueil.  Lorsque 
j'ai  traversé  la  cour,  elle  a  soulevé  le  couvercle...,  et  lorsque 
j'ai  prononcé  son  nom,  tout  à  l'heure,  ce  fut  comme  si  quelque 
chose  l’avait  appelée  hors  du  caveau  ;  peut-être  monte-t-elle 
à  tâtons  l'escalier  en  ce  moment,  le  linceul  la  gêne,  mais  elle 
monte  quand  même.  Peut-être  est-elle  là,  maintenant,  dans  la 
salle  des  chevaliers,  et  me  regarde-t-elle  à  travers  la  fente  de  la 
porte?  Approche-toi,  enfant,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  se 
troublent,  approche-toi  !  je  crois  que  je  t'ai  aimée  autrefois! 
Parle-moi  un  peu!...]  Mme  Inger  me  fait  attendre;  [tu  m'as 
aidé  à  passer  bien  des  heures  ennuyeuses,  je  m’en  souviens,  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  dans  l'amour,  c'est  le  souvenir,  et  je... 
j'ai  beaucoup  de  souvenirs.]  (Il  passe  la  main  sur  son  front 
st  marche  de  long  en  large.)  Tiens!...  Parfaitement,  c'est  la 
grande  fenêtre  avec  la  tenture.  C'est  là  que  Inger  Gyldenlove 
a  coutume  de  venir  longuement  regarder  la  route,  comme  si 
elle  attendait  quelqu'un,  qui  ne  vient  jamais  ;  Lucia  m'a 
raconté  ça...  Par  là  (désignant  la  porte  à  gauche)  est  la 
chambre  de  sa  sœur  Eline...  sœur  Eline?  Oui,  parfairement, 
c'est  son  nom.  Elle  est  si  remarquable,  cette  sœur  Eline..., 
si  intelligente  et  intrépide  !  C'est  dommage  qu'elle  n'ait  vu 
du  monde  que  si  diantrement  peu  ;  elle  n'a  dû  jamais  sortir 
des  parages  d'Ôstraat.  Il  paraît  d'ailleurs  qu'elle  est  jolie... 
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[rondelette  comme  une  pomme  trop  mûre,  bien  entendu  !] 
Allons,  c'est  bien,  vous  garderez  sœur  Eline  intacte  quand  je 
partirai  ;  les  fleurs  des  champs  ne  sont  pas  de  mon  goût,  la 
tige  en  est  trop  flexible,  on  dirait  qu’elles  remercient  de  l’hon¬ 
neur  qu’on  leur  fait,  quand  on  les  cueille.  (Il  regarde  un  bou¬ 
quet  qu'il  porte  sur  sa  poitrine.)  J’ai  pourtant  cueilli  ces  pauvres 
petites-là  lorsque  j’ai,  pour  la  première  fois  aujourd’hui,  posé 
îe  pied  sur  le  domaine  d’Ôstraat.  Ce  sont  les  dernières  qui  se 
sont  maintenues  jusqu’à  cette  fin  d’automne...  ;  la  jolie  fleur 
de  printemps  d’Ôstraat  a  péri  dans  une  nuit  d’orage,  il  y  a 
deux  étés  !  (Un  silence.)  Comment  Mme  Inger  me  recevra- 
t-elle?  Va-t-elle  faire  flamber  son  château,  cette  nuit,  sur  nos 
têtes  à  tous?  Va-t-elle  ouvrir  une  trappe  dans  le  plancher  pour 
m’engloutir?  Ou  bien,  peut-être,  elle  se  contentera  de  me 
planter  un  poignard  dans  le  cou  lorsque  je  serai  assis  à  souper? 
Certes,  je  serais  plein  de  respect  pour  elle,  s’il  lui  venait  pareille 
idée.  (Écoutant.)  Enfin,  nous  allons  bientôt  voir... 

Ce  long  monologue  a  été  fortement  coupé  à  la  représentation,  et  les 
passages  supprimés  ont  été  ici  indiqués  par  des  crochets,  d'après  les 
marques  au  crayon,  très  probablement  tracées  par  Ibsen  lui-même, 
qui  se  trouvent  sur  le  cahier  du  souffleur,  conservé  à  Bergen.  On  n'a 
noté  ici  que  les  coupures  de  ce  monologue  et  du  grand  monologue  de 
Mme  Inger  au  cinquième  acte.  Pour  connaître  les  autres,  il  faut  con¬ 
sulter  YÉdition  du  Centenaire ,  II,  p.  341. 

Au  cours  de  la  scène  qui  suit,  entre  Mme  Inger  et  Nils  Lykke,  la  pre¬ 
mière  édition  n’a  presque  pas  été  retouchée.  Toutefois,  le  souci  de  pré¬ 
paration  y  était  plus  marqué.  Ainsi,  p.  466,  i.  21,  Inger,  au  lieu  du  vague  : 
«  Est-ce  qu’il...?  »  dit  à  part  :  «  Saurait-il?...  »  Et  Nils  Lykke  dit  alors 
en  aparté  ;  «  Elle  est  inquiète.  Bien,  il  y  a  quelque  anguille  sous  roche.  » 
De  même,  p.  468, 1.  12,  la  réplique  de  Mme  Inger  est  dite  à  part:  «  Ah  I 
saurait-il?...  Non,  non,  impossible!  »  Et  sa  réplique  p.  46S,  1.  25,  dite 
aussi  à  part,  était  :  «  C’est  l’autre  qu'il  veut  dire  !  Malheur  à  moi,  j’étais 
sur  le  point  de  révéler...  »  Il  était  difficile  de  prévenir  davantage  le  pu- 
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blic  sans  l'informer  expressément.  Mais  en  1874,  Ibsen  n’admettait  plus 
les  apartés. 

Il  est  amusant  de  noter,  p.  466, 1.  15,  qu'au  lieu  de  «  camps  opposés  », 
Ibsen  avait  d'abord  écrit  «  partis  ».  Il  s'est  avisé  en  1874  que  cette 
expression  appartenait  plutôt  à  la  langue  politique  moderne,  et  il  l'a 
supprimée  à  cet  endroit  et  en  deux  ou  trois  autres. 

Page  473, 1.  1 8,  le  dialogue  était  d’abord  : 

Nils  Lykke.  —  Certes,  c'est  à  quoi  j'arrive  maintenant. 

Olaf  Skaktavl.  —  Peder  Kantzler  a  parlé  de  papiers,  qui... 

Nils  Lykke.  —  Les  papiers?  Mais  oui  ! 

Olaf  Skaktavl.  —  Alors,  vous  les  avez  sur  vous? 

Nils  Lykke.  —  Naturellement!  (A  part ,  en  faisant  sem¬ 
blant  de  les  chercher.)  A  quoi  diable  me  raccrocher?  Le  mieux 
serait  peut-être  de  dénoncer  le  malentendu  ;  mais  non,  il  doit 
y  avoir  des  découvertes  à  faire.  (Haut.)  Ah  !  je  vois  que,  etc. 

Et  l’aparté  de  Nils  Lykke,  p.  475,  I.  12,  était  complété  par  :  «  Si 
elle  se  lie  avec  les  fauteurs  de  désordre,  elle  est  à  notre  merci.  » 

Le  bouquet  d'Eline  (p.  477,  1.  13)  était  cueilli  non  dans  sa  chambre, 
mais  dans  son  jardin,  et  Nils  L}dcke  ofïre  «  ce  mince  présent,  les  pre¬ 
mières  fleurs  que  j’ai  cueillies,  quand  j’ai  mis  le  pied  sur  le  sol  d’Ostraat. 


ACTE  III 

Dans  sa  conversation  avec  Nils  Lykke,  p.  483,  1.  26,  Eline  disait  : 

Eline.  —  Je  ne  connais  pas  les  femmes  danoises,  mais  vous 
n'aviez  aucun  motif  de  nous  considérer  comme  étant  de  la 
même  sorte  qu'elles. 

Nils  Lykke,  souriant .  —  Pardonnez-moi,  mademoiselle 
Eiine,  j'étais  fondé  à  le  faire. 

Eline.  —  Êtes- vous  donc  déjà  venu  en  Norvège? 
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Nils  Lykke,  légèrement  confus.  —  En  Norvège?  Non,  certes, 
et  malgré  cela... 

Eline,  —  Enfin,  soit.  Mais  c'est  une  erreur  de  croire,  etc. 

Et  dans  sa  réplique  suivante,  Eline  disait  (p.  484,  ligne  10)  : 

Je  méprisais  ces  sottes  créatures  qui  se  laissaient  séduire  par 
vos  paroles  dorées;  mais  je  suis  fière,  Nils  Lykke,  et  me  sen¬ 
tais  offensée  jusqu’au  fond  de  l’âme  de  savoir  mon  sexe  si 
amèrement  outragé  par  un  homme  dont  l’éloge  était  dans 
toutes  les  bouches  ;  dès  lors  s’est  formée  ma  haine  contre  vous. 

Voici,  depuis  la  ligne  12  (p.  485),  la  défense  de  Nils  Lykke  dans  son 
texte  primitif  : 

Sachez  donc  que,  moi  aussi,  j’ai  vécu  de  la  sorte  alors  que 
j’étais  encore  un  garçon,  les  plus  beaux  souvenirs  que  je  pos¬ 
sède  sont  de  ce  temps-là.  Je  me  disais  que  lorsque  je  m’en  irais 
par  le  vaste  monde,  je  rencontrerais  une  noble  et  superbe 
femme,  dont  l’amour  me  rendrait  fort,  et  qui  me  montrerait 
le  chemin  vers  un  but  illustre.  (Changeant  de  ton.)  Je  me  suis 
trompé,  Eline  Gyldenlôve  !  [L’espoir  de  jeunesse  est  un  terrible 
imposteur,  aussi  faux  que  les  bruits  qui  vous  ont  dépeint 
Nils  Lykke  lui-même].  Avant  d’être  devenu  homme,  j’avais 
appris  à  fond  à  mépriser  votre  sexe  léger  et  à  considérer  toutes 
les  femmes  comme  des  créatures  qui  ne  méritaient  que  d’être 
enjô  ées  et  abandonnées,  et  c’est  aussi  ce  que  j’ai  franchement 
fait.  Est-ce  ma  faute?  Pourquoi  les  autres  n’étaient-elles  pas 
comme  vous?  [Je  sais  que  le  sort  de  votre  patrie  est  pour 
vous  un  pesant  souci.  Vous  connaissez  la  part  que  j’ai  dans  les 
événements.]  On  dit  que  Nils  Lykke  est  faux  comme  l’écume 
de  la  mer.  C’est  bien  possible  ;  mais  s’il  l’est,  c’est  la  femme 
qui  lui  a  appris  à  l’être.  Si  j’avais  trouvé  plus  tôt  ce  que  je 
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cherchais,  si  j'avais  rencontré  plus  tôt  une  femme  hère,  noble, 
à  l'âme  haute  comme  la  vôtre  [j'aurais  suivi  la  vocation  de  ma 
jeunesse,  et  lutté  avec  de  meilleures  armes]  ;  peut-être,  alors, 
serais-je  en  ce  moment  auprès  de  vous  comme  l'interprète  d'un 
noble  peuple.  Car  une  femme  est  ce  qu’il  y  a  de  plus  puissant 
au  monde,  et  c’est  d'abord  par  elle  que  l’homme  devient  entiè¬ 
rement  ce  qu’il  est  capable  de  devenir. 


Dans  sa  réplique  suivante,  p.  486,  1.  g,  Nils  Lykke  disait  : 

Que  de  fois  vous  vous  êtes  promenée  toute  seule  sur  la  rive 
du  fjord;  vous  avez  possédé  un  monde  dans  vos  rêves  [un 
monde  beau  et  splendide,  tel  que  la  pensée  peut  seule  le  créer  ;] 
mais  il  ne  vous  a  pas  suffi... 

Plus  loin,  1.  24,  les  mots  «  en  votre  jeune  âge  »  ont  remplacé  «  de  dix- 
sept  ans  ».  Dans  la  réponse  d’Eline,  p.  487,  1.  11,  il  y  avait  d'abord  : 
«  Sans  le  savoir  moi-même  avant  maintenant,  où  je  l'entends  de  vous?  « 

Dans  le  monologue  de  Nils  Lykke  qui  suit  la  scène  avec  Eline,  il  y 
avait  d'abord,  p.  491, 1.  2  et  1.  23  : 

Non,  plutôt  l'humilier  ;  la  vraie  joie  de  victoire  de  la  femme 
est  d’être  conquise,  je  ne  la  lui  donnerai  pas.  (Après  un  silence.) 
Vraiment,  vais-je  pas  croire  qu'elle  m'a  mis  le  sang  en  feu,  elle 
a  pris  plus  fortement  racine  en  moi  que  je  ne  l'aurais  cru 
encore  possible  ;  mais  peu  importe,  je  l'arrache  avec  les  racines  ; 
il  est  grand  temps  que  je  songe  à  me  tirer  de  l’embarras,  etc. 

[Et  dire  que  j’étais  si  sûr  de  mon  affaire;  si  j'avais  ici  le 
comte  Sture,  dans  une  heure  il  serait  sous  bonne  garde,  et  ainsi 
tous  les  projets  seraient  étouffés  ;  je  serais,  par  suite,  délié 
de  mes  promesses;  mais  maintenant,  au  contraire...]  Tôt  ou 
tard  Mme  Inger  pénétrera  mes  intentions  ;  naturellement,  elle 
ne  gardera  pas  le  secret  sur  ma  conduite,  et  alors  je  serai  la 
risée  de  tout  le  pays  ;  au  lieu  de  prendre  Mme  Inger  au  piège. 
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j'aurai  avancé  grandement  ses  affaires...,  son  prestige  dans  la 
masse  du  peuple  croîtra,  et...  Ah  î  je  serais  tenté,  etc. 

Dans  la  scène  suivante,  entre  Nils  Lykke  et  Nils  Stenssôn,  Ibsen 
avait  d’abord  mis  de  nombreux  apartés  qui  ont  ensuite  disparu  ou  ont 
été  modifiés.  Ainsi,  p.  493,  1.  14  :  «  Je  parierais  ma  vie  que  c’est  Nils 
Sture  »  (supprimé),  —  1.  19  à  la  fin  de  la  réplique  de  Nils  Stenssôn  : 
«  Cela  m’étonnerait  si  Ce  n’était  pas  lui  »  (supprimé),  1.  21  a  Parfaitement, 
c’est  bien  notre  homme  »  (remplacé  par  un  propos  tenu  à  haute  voix),  — 
p.  494,  1.  2  :  «  Aha,  tout  concorde,  mais  Peder  Kantzler  a  dit  que  je  dois 
être  malin  ;  je  vais  le  laisser  commencer  »  (remplacé  par  la  phrase  à 
haute  voix  où  il  est  question  de  la  troisième  nuit  après  la  Saint-Martin, 
que  la  première  édition  ignore)  ;  1.  5  :  «  il  s’agit  de  s'avancer  à  tâtons  ;  si 
celui-ci,  de  même  que  Skaktavl,  n’est  informé  qu’à  demi,  je  pourrais 
lui  tirer  les  vers  du  nez  »  (supprimé)  ;  1.  34  :  «  Un  château  de  comte? 
Qu’est-ce  qu’il  veut  dire  par  là?  »  (restreint  à  la  première  question, 
dite  à  voix  haute)  ;  — *  p.  495,  1.  24  :  «  En  camp  volant^  Quel  hâbleur! 
Il  a  grandi  auprès  du  poêle  de  sa  mère,  je  le  sais  bien  »  (restreint  à 
la  question,  dite  à  voix  haute)  ;  —  p.  497,  1.  19  :  a  Voilà  qu’il  y  vient» 
(complétant  la  réplique  à  haute  voix,  qui  a  seule  subsisté)  ;  1.  24-25 
(à  part)  :  «  Hahaha,  voilà  qu’il  croit  aussi,  que  je  suis  comte  »  (trans¬ 
formé  en  question  à  Nils  Lykke)  ;  —  p.  498,  1.  18  (à  part)  :  «  Il  est 
plus  malin  que  je  n’avais  supposé  »  (supprimé). 

P.  500,  1.  17-18,  il  y  avait  d’abord  : 

Il  m’ordonne  de  partir  pour  Ôstraat,  où  je  devais  rencontrer 
un  étranger... 

Nils  Lykke.  —  Parfaitement,  c’est  moi. 

Ici,  deux  répliques  ont  été  introduites  en  1874,  rappelant  la  date  du 
rendez-vous. 

P.  502,  1.  15,  au  lieu  de  «  un  détachement  de  cavaliers  suédois»,  il  y 
avait  d'abord  :  «  Les  gens  du  roi  ». 

Lorsque  Nils  Lykke  a  reçu  les  documents,  Ibsen  le  faisait  hésiter  à 
les  ouvrir  (p.  504, 1. 12)  : 

Aussi  pour  Olaf  Skaktavl.  Faut-il?...  Je  sais  déjà,  il  est  vrai, 
ce  que  j’ai  besoin  de  savoir,  mais  tout  de  même..,  puisque  je 
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me  suis  comporté  toute  la  soirée  en  détenteur  de  tout  ceci,  je 
peux  bien  aussi...  (Il  ouvre  le  paquet  et  continue  en  parcourant 
le  contenu .)  De  Peder  Kantzler. 

La  réplique  de  Nils  Stenssôn,  p.  505,  était  d’abord  dite  à  part,  avec  : 
«  J’ai  dû  apporter,  »  au  lieu  de  «  Je  vous  ai  apporté,  »  après  quoi  les 
réflexions  de  Nils  Lykke,  également  en  aparté,  étaient  les  suivantes  : 

A  quoi  vais-jeme  résoudre?  J'ai  mille  idées,  mais  elles  jouent 
à  colin-maillard  dans  ma  tête,  elles  se  culbutent  les  unes  les 
autres.  (Méditant.)  Si  je...  non,  où  ça  mènerait-il!  Mais  si... 
ou  si  je...  ha,  ça,  c'est  bon  !  Si  ça  réussit,  je  suis  sauvé  de  mon 
embarras,  et  Mme  Inger  m'est  assurée.  Parbleu,  je  vais  le 
risquer  ! 

P.  508  ,  1.  12  ,  après  :  «  Bon,  ne  disputons  pas  là-dessus  davantage  » 
l’édition  de  1874  a  supprimé  l’aparté  suivant,  où  s’affirmait  l’irréligion 
de  Nils  Lykke  : 

Pour  moi,  certes,  l'un  peut  être  aussi  bon  que  l'autre,  mais 
il  faut  que  je  sois  sûr  de  ce  garçon  ;  ce  sont  des  temps  difficiles 
où  nous  vivons,  et  l’on  ne  peut  plus  se  fier  à  nos  chers  saints. 
(Avec  un  coup  d'œil  sur  Nils  Stenssôn ,  en  regardant  autour  de 
lui  dans  la  salle.)  Mais,  que  diable,  il  n'a  même  pas  encore 
vingt  ans  ;  lorsqu'on  a  cet  âge,  on  croit  communément  qu'il 
existe  ceci  ou  cela  qui  est  sacré  en  ce  monde.  Voyons,  n'y 
aurait-il  pas  ici...  (Aperçoit  un  portrait  accroché  à  l'un  des 
piliers.)  Aha,  voilà,  je  ne  pourrais  rien  trouver  de  mieux. 


ACTE  IV 

P.  515  ,  1-  6  : 

Skaktavl.  —  Suivez- vous  encore  les  mauvaises  voies, 
madame  Inger?  Quel  dessein  méditez-vous?  S'agit-il  d’accroître 
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votre  puissance,  mais  de  desservir  et  de  ruiner  la  cause  que 
vous  avez  mission  de  défendre? 

Madame  Inger.  —  Voilà  encore  votre  courte  vue,  qui  vous 
rend  injuste  envers  moi.  [Laissez-moi  parler,  je  vous  expli¬ 
querai  tout.]  Vous  croyez  peut-être  que  j’ai  l’intention  d’élire 
Nils  Lykke  pour  mon  gendre.  Si  cela  était  dans  ma  pensée, 
pourquoi  me  serais:je  refusée  à  prendre  part  aux  projets  qui 
se  préparent  en  ce  moment  en  Suède,  et  que  Nils  Lykke  et 
tout  le  parti  danois  semblent  vouloir  appuyer? 

Skaktavl.  —  Mais  si  ce  n’est  pas  votre  intention,  quelle 
est  donc  votre  idée? 

Madame  Inger.  —  Je  vais  vous  l’expliquer  brièvement. 
Dans  la  lettre  où  Nils  Lykke  m’a  informée  de  sa  visite  à  Ôstraat, 
il  a  touché  légèrement  le  sujet  dont  vous  parliez;  je  n’oserais 
pas  affirmer,  évidemment,  que  c’était  sérieux,  mais  il  y  a, 
du  moins,  des  raisons  de  le  supposer  ;  et  pour  être  loyale 
envers  vous,  j’avouerai  tout  net  que  j’ai  réellement  pris  la 
proposition  en  considération. 

Skaktavl.  —  Ah,  vous  voyez  bien  ! 

Madame  Inger.  —  Attendez,  attendez!  Attacher  Nils 
Lykke  à  ma  famille  serait  un  commencement  de  conciliation 
entre  les  nombreux  partis  en  désaccord  dans  le  pays. 

Skaktavl.  —  Le  mariage  de  votre  fille  Merete  avec  Vincents 
Lunge  devrait  vous  montrer,  il  me  semble,  à  quoi  mènent  de 
telles  unions.  Elle.»  procurent  au  Danois  une  base  plus  solide 
dans  le  pays,  et  l’aident  à  nous  enlever  les  bribes  de  liberté  qui 
nous  restent  encore. 

Madame  Inger.  —  Tout  à  fait  juste;  et  j’y  ai  bien  pensé, 
mais  en  même  temps  j’avais  l’esprit  occupé  par  toutes  sortes 
d'autres  idées.  Je  pensais  à  quelque  chose  que  je  ne  peux  pas 
vous  confier,  et  qui  ne  concerne  pas,  d’ailleurs,  nos  intérêts 
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communs,  mais  moi  seule.  J’ai  parlé  à  Eline  de  la  proposition 
que  le  chevalier  avait  esquissée,  mais  sans  dire  de  qui  elle 
venait,  et  elle  m'a  répondu  avec  amertume  et  raillerie  ;  je  l’en 
estime  ;  car  choisir  une  seconde  fois  un  seigneur  danois  pour 
gendre,  c'est  un  moyen  auquel  je  n’aurais  recours  qu’en  cas  d’ex¬ 
trême  nécessité  ;  et,  Dieu  merci,  nous  n’en  sommes  pas  encore  là. 

Skaktavl.  —  Mais  s’il  en  est  ainsi,  pourquoi  voulez-vous 
retenir  Nils  Lykke  à  Ôstraat? 

Madame  Inger.  —  Parce  que  je  le  hais.  Nils  Lykke  m’a  fait 
un  affront  tel  que  je  n’en  ai  subi  de  personne  autre.  Je  ne 
peux  pas  vous  dire  en  quoi  il  consiste.  Mais  je  n’aurai  de  cesse 
que  je  me  sois  vengée  Vous  ne  me  comprenez  pas?  Supposez 
que  Nils  Lykke  s’éprenne  de  ma  fille,  et  tout  indique  que  cela 
est  fort  possible  ;  supposez  que  je  puisse  le  décider  à  rester  ici 
quelque  temps,  et  qu’il  y  fasse  plus  intime  connaissance  avec 
Eline...  elle  est  belle  et  intelligente;  il  pourrait  bien  se  faire 
qu’un  jour,  avec  un  véritable  amour  au  cœur,  il  vînt  me  trouver 
et  me  demander  sa  main...  alors,  le  chasser  comme  un  chien,  le 
couvrir  de  mépris  et  de  railleries,  ha,  je  pourrais  donner  le 
sang  de  mon  cœur  pour  vivre  un  pareil  moment. 

A  son  entrée,  p.  518,  Nils  Lykke  commençait  par  cet  aparté  : 

Elle  porte  la  tête  haute  comme  un  sapin  sur  le  fjeld,  mais 
attends,  attends,  l’orage  se  prépare,  et  il  te  brisera. 

Plus  loin,  p.  519,  1.  24,  Nils  Lykke  avait  cet  aparté  :  «  La  lettre,  je  la 
garde  pour  moi,  »  qui  était  nécessaire  parce  que  le  jeu  de  scène  indiqué 
p.  505,  1.  26-29,  ne  figurait  pas  dans  le  drame  primitif. 

Les  deux  répliques,  p.  520,  k  13-16,  sont  une  addition  de  1874. 

Le  commencement  de  la  réplique  de  Mme  Inger,  p.  520,  1.  22,  était 
d'abord  ainsi  : 

Ce  n’est  pas  face  à  face,  mais  âme  à  âme  qu’il  vous  faut  con¬ 
templer  celle  que  vous  voulez  apprendre  à  connaître.  Mme  Inger 
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a  la  tête  solide,  et  Dieu  le  Seigneur  a  été  trop  généreux  envers 
vous-même  pour  que  vous  fassiez  peu  de  cas  de  cela  chez  les 
autres  ;  mais  vous  vous  trompez,  sire  chevalier,  vous  vous 
trompez  si  vous  croyez  qu’il  suffit  d’une  heure  de  bavardage 
au  souper  pour  prendre  ma  mesure.  Oui,  vous  souriez,  vous 
voyez  que  je  suis  assez  franche  ou  assez  hère  pour  dire  ce  que 
l’on  doit  plutôt  entendre  des  autres.  Eh  bien,  cela  montre 
au  moins  que  nous  commençons  à  nous  rapprocher,  c’est  tou¬ 
jours  un  pas  vers  une  meilleure  entente.  Un  hôte  comme  vous, 
sur  cette  côte  écartée,  est  d’ailleurs  un  événement  si  rare,  qu’il 
doit  p  raître  naturel  que  nous  cherchions  à  le  conserver  le  plus 
longtemps  possible. 

La  réplique  de  Mme  Inger,  p.  526,  l.  6,  était  plus  longue  : 

Oh  !  cette  angoisse,  cette  épouvante  que  pendant  vingt  ans 
j’ai  portée  dans  mon  sein!...  Dieu!  Dieu!  est-ce  juste?  Est-ce 
pour  cela  que  tu  me  l’as  donné,  pour  que  je  souffre  un  pareil 
tourment  !  Ha,  je  le  sais,  je  le  sais...,  je  suis  haïe  au  ciel,  parce 
que  j’ai  délaissé  la  mission  qui,  de  là-haut,  m’était  imposée... 
Vous  me  regardez  avec  étonnement,  Olaf  Skaktavl,  sûrement 
ce  sont  de  vilaines  paroles  que  j’ai  prononcées  là?  Oui,  je  le 
crois  volontiers,  mais  cette  angoisse  m’enfonce  ses  griffes  de 
fer  dans  la  poitrine,  je  ne  suis  plus  capable  de  retenir  mes  pensées. 

Et  voici  la  première  forme  du  grand  récit  de  Mme  Inger  (p.  526)  : 

Madame  Inger.  —  Écoutez-moi,  Olaf  Skaktavl.  Écoutez- 
moi  tous  les  deux.  Car  maintenant  je  crois  être  assez  maî¬ 
tresse  de  moi  pour...  Eh  bien,  voici.  Vous  m’avez  rappelé,  ce 
soir,  la  nuit  où  Knut  Alfsôn  fut  frappé  près  d’Oslo.  Vous  m’avez 
rappelé  la  promesse  que  j’ai  faite,  debout  près  de  son  corps, 
parmi  les  plus  vaillants  hommes  de  la  Norvège.  Je  n’avais 
guère  plus  de  quinze  ans,  mais  je  sentais  en  moi  la  force  de 
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Dieu,  et  depuis  ce  jour-là  s’est  fondée  en  moi  et  en  nous  tous 
la  foi  que  le  ciel  m'avait  marquée  de  son  signe  et  m’avait  élue 
pour  combattre  au  premier  rang  pour  la  cause  sacrée.  Était-ce 
l’orgueil,  ou  était-ce  une  révélation  d’en  haut,  qui  me  soufflait 
cette  foi,  je  n’en  sais  rien.  Mais  malheur,  malheur  à  quiconque 
a  reçu  une  grande  mission  dans  la  vie,  et  qui  n’a  pas  la  force 
de  la  remplir.  On  dit  que  la  femme  doit  abandonner  père  et 
mère  pour  suivre  son  mari  ;  mais  celle  qui  est  élue  pour  être 
l’instrument  du  ciel  ne  doit  rien  posséder  qui  lui  soit  cher;  ni 
époux,  ni  enfant,  ni  famille,  ni  foyer,  et  c’est  là,  voyez-vous, 
c’est  là  que  réside  la  malédiction  d’être  élue  pour  un  illustre 
exploit...  Pendant  dix  ans  j’ai  fidèlement  tenu  ma  promesse. 
J’ai  partagé  avec  mes  compatriotes  la  misère  et  la  détresse, 
j’atteignis  vingt-cinq  ans,  toutes  mes  camarades  d’enfance 
étaient  épouses  et  mères  partout  dans  le  pays,  il  n’y  avait 
que  moi  à  rester  seule  dans  la  lutte  et  le  danger,  car  le  sort 
habituel  des  femmes  n’était  pas  pour  moi,  comme  on  me  le 
répétait  constamment  [et  je  n’étais  moi-même  que  trop  portée 
à  le  croire].  C’est  alors  que  je  rencontrai  pour  la  première  fois 
Sten  Sture,  il  était  alors  un  homme  dans  sa  plus  belle  vigueur. 

N  ils  L  ykke  .  —  Parfaitement  ;  et  d’ après  ce  que  j  e  me  suis  laissé 
dire,  il  est  venu  en  Norvège  en  mission  secrète  ;  personne  d’autre 
que  vous  ne  devait  savoir  qu’il  était  favorable  à  votre  parti. 

Madame  Inger.  —  Il  a  vécu  pendant  un  hiver,  comme 
écuyer  inconnu,  dans  mon  voisinage;  et  j’appris  alors  qu’il 
existe  d’autres  désirs,  d’autres  rêves  dans  l’âme  de  la  femme, 
que  ceux  que  j’avais  connus  jusqu’alors.  L’hiver  suivant,  Nils 
Sture  revint,  et  lorsqu'il  repartit,  il  emporta  un  petit  enfant, 
sur  qui  nul  autre  ne  savait  rien,  non  parce  que  je  craignais 
les  préjugés  des  gens,  mais  parce  que  cela  eût  nui  à  notre  cause, 
si  le  bruit  s’était  répandu  que  Sten  Sture  possédait  mon 
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affection.  L’enfant  fut  placé  chez  Peder  Kantzler,  où  il  fut 
élevé  en  attendant  des  temps  meilleurs  que  nous  avons  vaine¬ 
ment  espérés.  Sten  Sture  se  maria  en  Suède  deux  ans  après, 
et  lorsqu’il  mourut,  il  laissa  une  veuve... 

Skaktavl.  —  ...et  avec  elle  un  héritier  légitime  de  son  nom 
et  de  ses  droits. 

Madame  Inger.  —  En  vain  j’ai  supplié  Peder  Kantzler  de 
me  rendre  mon  enfant,  le  seul  être  à  qui  je  pouvais  consacrer 
ma  tendresse.  Mais  il  s’y  est  toujours  refusé  :  soyez  avec  nous 
fermement  et  sans  réserve,  disait-il,  et  je  vous  renvoie  votre 
fils  en  Norvège,  pas  avant.  Comment  l’aurais-je  osé?  Le  parti 
des  mécontents  était  faible  ;  si  nos  ennemis  l’avaient  emporté, 
si  l'enfant  était  tombé  en  leur  pouvoir,  pour  s’assurer  de  la 
mère,  ils  auraient  volontiers  voué  l’enfant  au  même  sort 
qu’aurait  subi  le  roi  Kristjern,  si  la  fuite  ne  l’avait  pas  sauvé. 
[Et  aussi,  les  Danois  se  remuaient  ;  ils  n’épargnaient  ni  les 
menaces  ni  les  promesses  pour  obtenir  mon  appui. 

Skaktavl.  —  Naturellement  ;  votre  nom  était  encore  très 
populaire  en  Norvège.  Les  yeux  du  peuple  étaient  fixés  sur 
vous,  comme  celle  qui  était  appelée  à  briser  ses  chaînes. 

Madame  Inger.  —  Vint  ensuite  le  soulèvement  de  Herluf 
Hydefad,  ce  fut  de  nouveau  le  printemps  dans  le  pays  ;  l’espoir 
revenait  au  cœur  des  gens.  «  L’heure  de  la  liberté  est  arrivée, 
allez-y,  allez-y!  »  criaient-ils,  mais  j’étais  indécise,  loin  de  la 
lutte,  dans  ma  maison  solitaire.  Il  me  semblait  bien  parfois 
que  Dieu  lui-même  m’appelait  aux  armes  pour  notre  peuple, 
mais  moi...  j’hésitais,  car  cette  mortelle  angoisse  de  nouveau 
s’emparait  de  moi.  «  Qui  vaincra?  »  telle  était  la  question  qui 
résonnait  constamment  à  mes  oreilles  et  paralysait  la  force 
de  ma  volonté...  Bref  fut  le  printemps  qui  alors  parut  en  Nor¬ 
vège  ;  Herluf  Hydefad  fut  exécuté,  et  des  centaines  avec  lui. 

T.  III.  38 


594 


ŒUVRES  DE  BERGEN 


Moi,  personne  ne  pouvait  me  demander  des  comptes,  puisque 
je  m’étais  tenue  en  dehors  des  événements.  Et  pourtant,  les 
menaces  voilées  de  la  cour  de  Danemark  ne  manquèrent  pas. 
Qu’arriverait-il,  s’ils  connaissaient  mon  secret?...  Le  régent 
du  royaume  Gyldenlôve  me  demanda  en  mariage  ;  un  mois 
plus  tard  il  était  mon  mari.  Alors  ce  fut  un  cri  de  réprobation 
dans  tout  le  royaume  :  «  Elle  nous  a  livrés,  elle  a  trahi  son 
peuple  !  »  Inger  Gyldenlôve  fut  bannie  du  cœur  de  ses  compa¬ 
triotes  ;  les  événements  marchaient  sans  arrêt,  l’œuvre  d’op¬ 
pression  allait  tous  les  jours  croissant  ;  mais  mon  action  était 
finie.  Il  y  eut  des  moments  où  j’étais  écœurée  de  moi-même; 
que  pouvais-je  faire,  en  effet?  Rien,  sinon  me  tourmenter,  être 
honnie  et  mettre  des  filles  au  monde.  Mes  filles  !  Que  Dieu 
me  pardonne,  si  je  n’ai  pas  pour  elles  un  cœur  de  mère  ;  mais 
mes  devoirs  d’épouse  étaient  pour  moi  une  corvée.  Comment 
aurais- je  pu  en  aimer  les  fruits?  Oh,  mon  fils,  c’était  une  autre 
affaire  !  Il  était  l’enfant  de  mon  amour,  le  seul  qui  me  rappelât 
le  temps  où  j’étais  femme  en  esprit  et  en  vérité,  et  on  me  l’avait 
pris,  il  grandissait  parmi  des  étrangers,  qui,  peut-être,  jetaient 
les  semences  de  la  corruption  dans  son  âme.  Olaf  Skaktavl,  si 
j’avais  été  nue  et  abandonnée  sur  les  hauts  fjelds,  pourvu  que 
ce  fût  avec  mon  enfant  dans  mes  bras,  même  malingre  et  misé¬ 
rable  au  point  que  le  loup  n’en  aurait  voulu  que  faute  d’autre 
chose,  croyez-moi,  je  n’aurais  pas  gémi  et  pleuré  sur  lui  autant 
que  j’ai  gémi  et  pleuré  depuis  sa  naissance  et  jusqu’à  ce  jour  ! 

Skaktavl.  —  Voici  ma  main.  Je  vous  ai  jugée  trop  sévère¬ 
ment,  madame  Inger  [et  que  notre  différend  soit  oublié. 
Désormais  vous  pouvez  ordonner  et  disposer  de  moi  comme 
autrefois,  j’obéirai.]  ...Oui,  par  tous  les  saints,  etc. 

On  voit  par  les  crochets  qu 'Ibsen  avait  réduit  de  moitié,  pour  la  scène, 
ce  long  discours.  Mais  il  l'a  rétabli  tout  entier  dans  sa  première  édition. 
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Il  l'avait  écrit  d’abord  sans  aucune  interruption  des  deux  auditeurs. 
C’est  au  cours  des  répétitions  qu’il  a  transformé  quelques  phrases 
d'Inger  en  interruptions  de  Skaktavl  ou  de  Nils  Lykke,  ainsi  qu’on  le 
voit  sur  le  livre  du  souffleur,  où  des  papiers  collés  indiquent  ces  change¬ 
ments. 

P.  534,  h  1-2 y  «  au  lieu  de  :  «  Et  moi?  etc.,  »  il  y  avait  : 

Si  ce  coup-là  ne  rend  pas  mon  nom  célèbre,  c’est  que  les 
gens  n’ont  plus  le  sens  de  ce  qui  est  grand  dans  le  monde. 

P.  534,  1-  22-24,  au  lieu  de  ;  «  N’ayez  crainte  etc.,  »  Nils  Stenssôn 
disait  : 

Je  ne  sais  d’où  cela  vient,  mais  depuis  que  j’ai  appris  ce 
secret,  j’ai  pris  comme  de  l’âge  et  de  la  raison  ;  je  ne  veux  plus 
être  turbulent  et  étourdi,  je  veux  être  un  homme,  un  héros. 

P.  538,  1.  8,  au  lieu  de  :  «  Les  esprits  s’éveillent,  a-t-elle  dit?  »,  Nils 
Lykke  disait  : 

Le  feu  couve  plus  fort,  sous  la  cendre,  que  je  ne  l’aurais  cru. 

P.  544,  1.  16,  au  lieu  de  :  «  Si  cela  pouvait  se  faire,  que?...  )>,  Nils 
Lykke  disait  : 

En  péril  de  mer,  on  essaye  n’importe  quel  moyen  de  sauve¬ 
tage  î 


ACTE  V 

Le  monologue  d'Inger,  qui  ouvre  le  premier  acte,  a  été  supprimé  à 
la  scène  par  Ibsen,  mais  rétabli  dans  la  première  édition. 

La  fin  de  la  réplique  d'Eline,  p.  548,  1.  3,  était  : 

Tu  m’as  regardé  dans  les  yeux  avec  toute  cette  puissance 
mystérieuse  qui  enveloppe  l’âme  de  la  femme  comme  dans  un 
cercle  de  magie.  [Je  t’ai  donné  tout  ce  qu’une  femme  peut 
donner  à  l’homme  qu’elle  aime],  et  c’est  pourquoi  je  suis  à 
toi,  c’est  pourquoi  je  dois  t’être  fidèle...,  fidèle  atout  jamais. 
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Et  I.  25,  Eline  disait  : 

Je  comprends  maintenant  que  tu  es  en  tout  un  homme  à 
qui  le  sort  a  conféré  de  grands  talents  et  une  ample  tâche  dans 
la  vie.  Comment  l'amour  peut-il  être  pour  toi  autre  chose 
qu’un  jeu  et  la  femme  un  jouet. 

Le  mot  traduit  ici  par  amour  signifie  amour-sentiment  (kjœrlighed) . 
Ibsen  l’a  remplacé  dans  l’édition  de  1874  par  elskov,  qui  désigne  plutôt 
l’amour  physique. 

L’aparté  de  Nils  Lykke,  p.  549,  b  13,  commençait  ainsi  : 

Je  ne  sais  ce  que  j’ai,  mais  il  me  semble  qu’elle  a  greffé  une 
nouvelle  et  luxuriante  branche  sur  l’arbre  desséché  de  ma  vie. 

La  réplique  de  Mme  Inger,  p.  557,  1.  2,  commençait  ainsi  : 

Tais-toi  !  Nos  desseins  se  sont  rencontrés.  Tu  peux  fort  bien 
allumer  l’amour  en  Nils  Lykke;  c’est  déjà  commencé;  je  l’ai 
vu  à  ses  paroles  et  à  son  allure. 

Et  sa  réplique  suivante  commençait  ainsi  : 

Manques-tu  de  courage  pour  me  suivre  plus  loin  sur  cette 
voie?  Eh  bien,  il  me  suffira  de  te  murmurer  deux  mots  à 
l’oreille  ;  en  eux  réside  un  pouvoir  fortifiant.  (Écoutant.)  Le 
combat  se  rapproche  ! 

P.  558,  1.  n,  Ibsen  avait  d’abord  écrit  :  «  Mais  c’est  mon  destin,  il 
est  écrit,  etc.  «  Et  quatre  lignes  plus  loin,  il  avait  mis  : 

A  quoi  pourrait  servir  de  méditer  et  regretter  ;  ce  n’est  pas 
pressé  ;  ce  n’est  qu’au  grand  jour  d’orage  que  l’homme  rendra 
ses  comptes,  et  on  a  du  temps,  avant  qu’il  vienne. 

P.  571,  1.  3,  après  la  phrase  :  «  Il  n’y  a  personne  entre  Dieu  et  les 
hommes  »,  Mme  Inger  ajoutait  : 

Qu’est-ce  que  le  saint  pour  qui  j’ai  gaspillé  mes  paroles? 
Une  aune  de  toile,  peut-être  de  la  même  pièce  qui  servait  au 
laquais  de  mon  père  pour  réparer  ses  chausses. 


APPENDICES 


597 


I 


PIÈCES 


jouées  au  théâtre  de  Bergen  pendant  le  séjour  d’Ibsen  dans  cette  ville , 
mais  dont  la  première  eut  lieu  avant  le  retour  de  son  voyage  en  1852. 


Voici  d’abord  le  groupe  français  : 

Scribe  :  la  Famille  Riquebourg ,  drame,  un  acte  (4  rep.). 

—  :  les  Premières  amours ,  com.,  un  acte  (9  rep.). 

—  et  Lemoine  :  Une  femme  qui  saute  par  la  fenêtre , 

com.,  un  acte  (9  rep.). 

—  ,  Dupin  et  Dumersan  :  la  Pension  bourgeoise ,  com., 

un  acte  (4  rep.). 

—  et  Duport  :  le  Quaker  et  la  Danseuse ,  com. ,  un  acte  (5  r.) . 

—  —  :  la  Tutrice ,  com.,  trois  actes  (3  rep.). 

—  et  Varner  :  Toujours ,  ou  V Avenir  d'un  fils,  com., 

deux  actes  (5  rep.). 

—  et  Delavigne  :  la  Somnambule ,  vaud.,  deux  actes  (5  r.). 

—  :  Malvina  ou  le  Mariage  T  inclination ,  com.,  deux 

actes  (1  rep.). 

—  et  Legouvé  :  Bataille  de  dames ,  com.,  trois  actes  (6r.). 

—  :  Surprises ,  com.,  un  acte  (2  rep.). 

—  :  Un  protecteur  inconnu ,  com.,  un  acte  (2  rep.). 

—  et  Varner  :  les  Deux  maris,  com.,  un  acte  (3  rep.). 
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Mélesville  :  le  Précepteur  dans  V embarras,  vaud.,  un  acte, 
(5  rep.). 

—  et  Brazier  :  Catherine ,  corn.,  deux  actes  (5  rep.). 

—  et  Duveyrier  :  Michel  Perrin ,  vaud.,  deux  actes 

(14  rep.). 

—  —  :  Paul  Clifford ,  deux  actes  (6  rep.). 

—  :  le  Chevalier  de  Grignon,  com.,  deux  actes  (2  rep.). 
Bayard  :  le  Prisonnier  de  V impératrice,  com.,  deux  actes. 

(5  rep.). 

—  et  Vanderburgh  :  le  Gamin  de  Paris ,  com.,  deux 

actes  (10  rep.). 

—  et  Dumanoir  :  Indiana  et  Charlemagne ,  com.,  un 

acte,  (9  rep.). 

Dumanoir  et  Lef argue  :  Un  mari  engageant ,  com.,  un  acte 
(2  rep.). 

—  Def orges  et  de  Leuven  :  Sous  clef ,  vaud.,  un 
acte  (3  rep,). 

Mme  Ancelot  :  la  Fille  de  V avocat,  drame,  deux  actes  (9  r.). 

—  et  de  Comberousse  :  Vouloir ,  c  est  pouvoir,  com., 

deux  actes  (4  rep.). 

—  —  :  V Ami  Grandet ,  com.,  trois 

actes  (7  rep.). 

Al.  Dumas  :  le  Mari  de  la  veuve,  com.,  un  acte  (6  rep.). 

—  :  Gabrielle  de  Belle-Isle ,  drame,  cinq  actes  (6  r.). 

—  :  les  Demoiselles  de  Saint-Cyr ,  com.,  cinq  actes 

(3  rep.). 

Casimir  Delavigne  ;  Don  Juan  d} Autriche,  cinq  actes  (2  rep.). 
Dubois  et  Chazet  :  Marton  et  Frontin  ou  Assaut  de  Valets, 
com.,  un  acte  (9  rep.). 

Sewrin  et  Vizentini  :  Rataplan  ou  le  petit  Tambour,  vaud., 
un  acte  (21  rep.). 
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Ponsard  :  Charlotte  Corday,  drame,  cinq  actes  (12  rep.). 
Duport  et  Foucher  :  Coliche,  com.,  un  acte  (3  rep.). 
Fournier  :  Mademoiselle  de  Bois-Robert,  com.,  deux  actes 
(3  repr.). 

Laurencin,  Desvergers  et  G.  Vaez  :  les  Pantoufles  de  Lise , 
com.,  un  acte  (4  rep.). 

Le  groupe  danois  vient  ensuite  : 

J.  L.  Heiberg  :  Poissons  d'avril,  ou  V Intrigue  à  V école, 
vaud.,  un  acte  (16  rep.) 

—  :  les  Battements  de  cœur  d'Emilie ,  vaud.- 

monologue  (n  rep.). 

—  :  Non,  vaud.,  un  acte  (10  rep.). 

—  :  le  Suppliant,  vaud. -monologue  (7  rep.). 
[Mme  J.  L.  Heiberg]  :  le  Singe,  vaud.,  un  acte  (21  rep.). 

—  :  Un  dimanche  à  Amager,  vaud.,  un 

acte  (17  rep.). 

Erik  Bôgh  :  le  Paletot  gris,  vaud.,  un  acte  (4  rep.). 

—  :  Poisson  d'avril,  vaud.,  un  acte  (3  rep.). 

—  :  Deux  voisins,  vaud.,  un  acte  (6  rep.). 

—  :  Trois  pour  un,  vaud.,  un  acte  (6  rep.). 

—  :  le  Représentant  du  mari,  vaud.,  un  acte  (9 rep.). 
C.  Hostrup  :  les  Vis-à-vis ,  com.-vaud.,  trois  actes  (4  rep.). 

—  :  les  Intrigues,  vaud.,  un  acte  (12  rep.). 

—  :  Farces  de  soldats,  vaud.,  un  acte  (20  rep.). 

H.  C.  Andersen  :  Une  nuit  à  Roskilde,  vaud.,  un  acte, 

d'après  U  ne  chambre  à  deux  lits  de  Warinet  Lefèvre  (4  r.). 
[Henriette  Nielsen]  :  les  Cousins,  vaud.,  un  acte  (27 rep.). 
Oehlenschlàger  :  Axel  et  Valborg,  trag.,  cinq  actes  (3  rep.). 
C.  Hauch  :  les  Sœurs  de  Kinnekulen,  conte  dram.,  trois 
actes  (13  rep.) 
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Henrik  Hertz  :  Tonietta,  com.  rom.,  quatre  actes  (4  rep.). 
Thomas  Overskou  :  Quel  est  le  vrai?  vaud.,  un  acte  (6 rep.). 
N...  :  Amour  de  la  famille ,  vaud.,  un  acte  {2  rep.). 

Ensuite  seulement  viennent  les  Norvégiens  : 

L.  Holberg  :  Henrik  et  P  ernille,  com.,  trois  actes(6rep.). 

:  la  Salle  de  Noël ,  com.,  un  acte  (6  rep.). 

—  :  le  Ferblantier  politique ,  com. ,  cinq  actes  (3  rep.) . 

Bjerregaard  :  V Aventure  en  montagne ,  pièce  avec  chant, 
deux  actes  (3  rep.). 

C.  P.  Riis  :  Au  chalet ,  idylle  dramatique,  un  acte  (29  rep.). 

—  :  VHôte  de  Noël,  com.,  trois  actes  (4  rep.). 

Andréas  Munch  :  Donna  Clara ,  un  acte  (4  rep.). 

H.  Ô.  Blom  :  Tordenskjold ,  vaud.,  un  acte  (19  rep.). 
Henrik  Wergeland  :  la  Cabane  de  montagne ,  pièce  avec 

chant,  trois  actes  (6  rep.). 

[Hansson]  :  le  Premier  Juif  ,  com.,  un  acte  (4  rep.). 

La  plupart  des  autres  pièces  sont  allemandes  : 

Kotzebue  :  Der  Educations  rath ,  com.,  un  acte  (6  rep.). 

Luis  Angely  :  Ruse  et  -flegme,  vaud.,  un  acte  (4  rep.). 
Schneider  :  V Étudiant  en  voyage ,  vaud.,  deux  actes  (8  rep.). 
Hütt  :  la  Commère ,  com.,  un  acte  (5  rep.)  d’après  la  Ser¬ 
vante  justifiée,  pièce  française. 

I.  F.  Castelli  :  En  mand  paa  Kasi  (?),  com.,  un  acte  (2  rep.). 

Et  je  n'ai  plus  à  citer  que  V Alcade  de  Zalamea,  cinq  actes  de 
Calderon,  et  la  Femme  jalouse  de  l’Anglais  Colman  (1733-94), 
com.  en  cinq  actes  (2  rep.). 


II 


PIÈCES 

jouées  au  théâtre  royal  de  Copenhague 
Pendant  le  séjour  d’Ibsen  en  cette  ville  en  1852. 


Dans  1  Histoire  du  Théâtre  danois... ,  de  Thomas  Overskou  et 
Edg.  Collin,  sixième  partie,  on  trouve  les  pièces  jouées  jour  par 
jour  au  Théâtre  royal  de  Copenhague.  Du  19  avril  à  la  fin  de 
la  saison,  Ibsen  a  dû  voir  de  Shakespeare  : 

Roméo  et  Juliette ,  26  avril. 

Le  Roi  Lear,  23  avril. 

Hamlet ,  5  mai. 

La  Vie  en  forêt ,  comédie  romantique  en  quatre  actes, 
d  après  As  y  ou  like  it,  adaptation  de  Sille  Beyer,  n  mai. 

De  Ludvig  Holberg  : 

La  Chambre  de  V accouchée,  comédie  en  cinq  actes,  24  avril 
et  23  mai. 

Henrik  et  Pernille ,  comédie  en  trois  actes,  27  avril. 
Pernille  demoiselle  pour  un  jour ,  comédie  en  trois  actes, 
Ier  mai. 

La  Fantasque ,  comédie  en  trois  actes,  4  mai. 
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De  Johan  Ludvig  Heiberg  : 

Le  Critique  et  V animal,  vaudeville  en  un  acte,  3  mai. 

Non ,  vaudeville  en  un  acte,  13  mai. 

De  Mme  Johanne  Luise  Heiberg  : 

Un  dimanche  à  Amager,  vaud.  en  un  acte,  22  avril  et  9  mai. 

Le  Singe ,  vaudeville  en  un  acte,  16  mai. 

De  Heniik  Hertz  : 

Scheik  Hassan ,  comédie  en  trois  actes,  29  avril  et 
2  mai. 

La  Fille  du  roi  René,  drame  lyrique  en  un  acte,  25  mai. 

Temps  agité,  de  Hartnack,  8,  9,  13,  18,  24  et  28  mai. 

Venaient  encore,  de  divers  auteurs  danois  : 

Hakon  Jarl,  trag.  en  cinq  actes  d'Oehlenschlager,  14  mai. 

Farces  de  soldats ,  vaud.  en  un  acte  de  C.  Hostrup,  23  mai. 

Fuite  et  danger ,  de  Sille  Beyer,  29  avril,  8  et  10  mai. 

Il  y  a  dix  ans ,  comédie  en  deux  actes  d’Andréas  Buntzen, 
10,  16  et  21  mai. 

Les  Cousins,  vaudeville  en  un  acte,  de  H.  T.  (Henriette 
Nielsen),  25  avril,  18  et  27  mai. 

Les  Beaux-enfants ,  19  avril. 

Enfin  les  pièces  françaises  : 

Les  Contes  de  la  reine  de  Navarre,  comédie  en  cinq  actes 
de  Scribe  et  Legouvé,  20  avril. 

Bataille  de  dames,  comédie  en  trois  actes  de  Scribe  et 
Legouvé,  2  et  22  mai 

Le  Mari  à  la  campagne,  comédie  en  trois  actes  de  Bayard 
et  de  Wailly,  21  avril. 


III 

PIÈCES 

jouées  à  Dresde  du  io  juin  au  27  juillet  1852. 


La  liste  a  été  procurée  par  «  l’Association  française  d’Ex- 
pansion  et  d’Échanges  artistiques  ».  J’y  néglige  les  opéras. 
Shakespeare  y  figure  avec  Hamlet ,  le  Songe  d'une  Nuit  d'été 
et  le  Roi  Richard  III.  De  Goethe,  on  y  voit  Egmont  et  Die 
Geschwister ,  et  de  Lessing,  Emilia  Galotti.  Une  comédie,  Die 
Liehe  im  Eckhause,  serait  écrite  d’après  Calderon. 

Pour  les  écrivains  allemands  moins  illustres,  qui  suivent, 
j’ajoute  la  date  de  la  première  de  chaque  pièce  à  Dresde,  d’après 
Prœls. 

De  Topfer  :  Der  beste  Ton ,  com.,  4  a.  (1829).  —  De  Luis 
Angely  :  Das  Fest  der  Handwerker ,  1  a.  (1832)  et  List  uni 
Phlegma ,  farce,  1  a.  (1835).  —  De  Ed.  v.  Bauernfeld  :  Burger- 
lich  uni  romantisch,  com.,  4  a.  (1836)  et  Das  Tagebuch,  com,, 
2  a.  (1837).  —  Raupach  :  Die  Schleichàndler ,  4  a,,  (1829).  — 
C.  Blum  :  Des  Goldschmieds  Tôchterlein ,  tableau  de  mœurs,  2  a. 
(1833).  —  Princesse  Amalia  de  Saxe  :  Der  Oheim ,  com.,  5  a. 
(1835)  et  Der  Zôgling ,  com.,  4  a.  (1838).  —  De  Müllner  :  Die 
Vertrauten,  com.,  2  a.  —  De  Ch.  v.  Holtei  :  Lorbeerbaum  uni 
Betielstaby  4  a.  (1838).  — De  Ed.  Phil.  Devrient  :  Die  Gunst 
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des  Augenblicks,  com.,  3  a.  (1836).  —  D'Albini  (?)  :Die  gefàhr- 
liche  Tante ,  com.,  4  a.  (1837).  —  De  R.  Benedix,  qui  était  de 
Leipzig,  cinq  pièces  :  Dr  Wespe ,  com.,  5  a.  (1843),  Der  Wei- 
berfeind ,  1  a  (1847),  Der  Vetter,  com.,  3  a.  (1847),  Das  Gefàng - 
nis,  com.,  4  a.  (1851  ).—DieEifersüchtigen,  com.,  1  a.  (1851). 

—  De  Charlotte  Birch-Pfeiffer  :  Militer  and  Sohn ,  5  a.  (1843), 
Die  marquise  v.  Vülelte,  5  a.  (1845),  Dorf  und  Stadt}  5  a.  (1847). 

—  De  Râder,  Der  artesische  Brnnnen ,  4  a.  (1845).  —  De 
L.  Schneider  :  Der  Kurmârher  und  die  Picarde  (1847).  —  De 
J.  Ch.  Wages  :  sLorle,  oder  ein  Berliner  im  Schwartzwalde , 
farce,  1  a.  (1851).  —  F.  W.  Hacklander  :  Der  geheime  Agent, 
com.,  4  a.  (1851).  —  Elz  :  Er  ist  nicht  eifersüchtig ,  com., 
1  a.  (1852). 

Ce  tableau  chargé  comprend  encore  trois  pièces  «  d'après 
l'anglais  »,  mais  pour  lesquelles  on  ne  donne  que  le  nom  de 
l'adaptateur,  et  neuf  pièces  «  d'après  le  français  »,  pour  les¬ 
quelles  il  en  est  généralement  de  même.  Parfois,  pourtant,  le 
nom  de  l'auteur  est  indiqué  :  ainsi  Varin,  Mélesville.  Ou  bien  le 
titre  est  à  peu  près  conservé  :  Bonsoir ,  M.  Pantalon ,  le  petit 
Tambour  Rataplan .  Et  le  26  juillet,  on  joue  les  Contes  de  la 
Reine  de  Navarre ,  comédie  en  cinq  actes,  d’après  Scribe. 


IV 


PIÈCES 

dont  la  première  au  théâtre  de  Bergen 
a  eu  lieu  lorsque  Ibsen  y  était  instructeur . 


Le  tableau  qui  suit  est  fait  d’après  la  liste  complète  des 
pièces  jouées  à  Bergen  de  1850  à  1863,  que  Ton  trouve  dans 
l'ouvrage  de  T.  Blanc,  N  orges  fôrste  nationale  scene,  mais  elles 
sont  ici  classées  dans  l'ordre  chronologique  des  premières  de 
Bergen,  et  quelques  renseignements  complémentaires  sont 
donnés,  tandis  que  l'indication  des  traducteurs  est,  en  général, 
négligée.  Dans  ce  tableau,  la  colonne  I  indique  la  date  de  la 
première  à  Bergen,  la  colonne  II  le  titre  (titre  original  lorsqu’il 
s’agit  d'une  traduction),  puis  le  genre  de  la  pièce  et  le  nom  de 
'auteur  ou  des  auteurs.  La  colonne  III  indique  le  nombre 
d’actes  de  la  pièce  jouée  à  Bergen,  nombre  qui  n’est  pas  tou¬ 
jours  le  même  que  pour  la  pièce  originale.  La  colonne  IV 
donne  le  nombre  des  représentations  données  jusqu’à  la  fin 
du  théâtre  en  1863.  La  colonne  V  indique  la  nationalité  des 
auteurs.  Enfin  la  colonne  VI  donne  la  date  de  la  vraie  pre¬ 
mière  ou  de  la  composition  de  la  pièce. 

Abréviations  :  p.,  pièce;  —  v.  vaudeville;  —  c.,  comédie;  —  dr., 
drame  ;  —  op.,  opérette  ;  —  tr.,  tragédie  ;  —  Ad,  allemand  ;  —  As, 
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anglais  ;  —  D.,  danois  ;  —  E,  espagnol  ;  —  N,  norvégien  ;  —  S,  suédois. 
Lorsque  deux  désignations  de  nationalités  sont  données  à  la  fois,  par 
exemple,  DAs,  cela  veut  dire  qu'il  s’agit  d’une  pièce  danoise  adaptée 
de  l’anglais.  Enfin  in.  signifie  inédit. 

Le  titre  d’une  pièce  est  suivi  de  (?)  lorsqu’il  s’agit  d’une  traduction 
dont  l’original  n’a  pas  été  identifié. 


Saison  1852-53 


1 

11 

ni 

IV 

v 

VI 

6  oct. 

Le  farfadet ,  p.  à  couplets  de  E.  Falsen .  .  . 

4 

2 

D 

1797 

13 

» 

V ambitieux ,  c.  de  Scribe . 

5 

2 

F. 

1834 

20 

» 

Pas  de  fumée  sans  feu ,  v.  de  Bayard  .... 

1 

4 

F. 

1849 

27 

» 

Il  y  a  dix  ans ,  c.  de  A.  Buntzen  1 . 

2 

2 

D 

1853 

29 

» 

Anna  Kolbjôrnsdatter ,  p.  de  Rolf  Olsen  . . 

3 

8 

N 

10  nov. 

Le  plus  beau  jour  de  la  vie ,  v.  de  Scribe  et 

Varner . 

2 

2 

F 

1825 

21 

B 

La  jeunesse  d’Henti  V,  c.  d’Alex.  Duval.. 

3 

9 

F 

I806 

5 

déc. 

Le  gant  et  V éventail,  c.  de  Bayard  et  Sau¬ 

vage  . 

3 

2 

F 

T  846 

10 

» 

Les  inséparables ,  v.  de  Heiberg,  d’après 

Scribe . 

1 

10 

DF 

1827 

19 

)» 

Un  témoin ,  p.  anonyme  (de  Madg.  Tho- 

resen) . 

2 

6 

N 

in. 

29 

» 

Don  César  de  Bazan ,  dr.  de  Dumanoir  et 

Dennery  . . 

5 

10 

F 

1844 

2 

jan. 

La  Nuit  de  la  Saint- Jean ,  de  Henrik  Ibsen 

3 

2 

N 

in. 

9 

» 

L'honneur  perdu  et  gagné ,  p.  de  C.  Hauch 

3 

4 

D 

1851 

M 

« 

Marie  ou  Remords  et  pardon  (?),  v.  de 

Moreau . 

1 

3 

F 

23 

u 

Le  Catogan  et  VÉpéey  c.  historique  de 

C.  Gutzkow . 

5 

3 

Ad 

i843 

25 

» 

Le  départ ,  fragment  de  la  Saga  de  Fridtjof , 

de  Tegner . 

1 

S 

1821 

1  Rectification  de  R.  Neiiendam,  loc.  cit.,  p.  123. 
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11 

111 

IV 

v 

609 

VI 

N 

00 

ti 

Chez  la  Houldre ,  c.  de  P.  A.  Jensen . 

6  ! 

N 

i85r 

7  fév. 

Jacob  von  Tyboe,  c.  de  L.  Holberg . 

5 

5  1 

N 

1723 

16  » 

Aventure  de  voyage ,  v.  de  A.  L.  Arnesen  . 

1 

8 

D 

1837 

25  » 

Méprise  sur  méprise ,  c.  de  Th.  Overskou. 

1 

5 

D 

1828 

»  n 

La  marraine ,  v.  de  Scribe,  Lockroy  et 
Chabot  de  Jouin .  .... 

1 

3 

F 

1827 

6  mars. 

M.  Grylle  et  ses  chansons ,  v.  d’Erik  Bôgh 1 

2 

18 

DF 

11  » 

Si  Dieu  le  veut ,  c.  de  Bayard  et  Biéville. .  .  . 

3 

2 

F 

1851 

30  » 

Catherine  Howard ,  dr.  d’Al.  Dumas . 

5 

4 

F 

1834 

13  avr. 

La  plie  du  roi  René ,  dr.  lyrique  de 
H.  Hertz . 

1 

4 

D 

1845 

»  » 

Le  Mariage  au  tambour ,  c.  de  N.  A.  Col- 
ban  2 . 

3 

3 

NF 

in. 

15  » 

La  prière  de  la  princesse ,  poème  dram.  (de 
M.  Thoresen) . 

1 

2 

N 

in. 

20  » 

Le  critique  et  la  bête,  v.  de  Heiberg . 

1 

10 

D 

1826 

»  B 

Mlle  de  la  Seiglière,  p.  de  Jules  Sandeau. 

4 

5 

F 

1851 

Ier  mai. 

Le  chevalier  de  Saint- Georges,  dr.  de  Méles- 
ville  et  Beauvoir . 

3 

4 

F 

1840 

»  » 

L'oiseau  dans  le  poirier ,  de  H.  C.  Andersen 

1 

6 

D 

28  » 

Le  bonhomme  Jadis,  c.  d’Henri  Murger  .. 

1 

6 

F 

1852 

17  juin 

Babiole  et  Jablot,  c.  de  Scribe  et  Xavier. 

2 

1 

F 

1844 

17  juil. 

Oui ,  monologue  de  J.  L.  Heiberg . 

11 

D 

1839 

»  » 

Le  Post-scriptum,  de  F.  v.  Holbein . 

1 

1 

Ad 

24  » 

Le  roi  Salomon  et  le  chapelier  Jôrgen ,  v.  de 
Heiberg . 

1 

4 

D 

1825 

31  » 

Moiroud  et  C*e,  c.  de  Bayard  et  Devorme. 

1 

9 

F 

1836 

7  août 

Le  billet  de  logement ,  c.  de  Henrik  Hertz. 

I1 

9 

D 

1841 

1  D’après  Monsieur  Jovialt  ou  V Huissier  chansonnier,  de  Tbéaulon  et  Cho- 
quart,  (1827). 

-  D’après  de  Leuven  et  Brunswick  (1843). 


T.  III. 
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Saison  1853-54 


I 

11 

m 

IV 

v 

VI 

5  oct. 

Canailles!  c.  de  Th.  Overskou . 

3 

7 

D 

1845 

12  » 

Quand  V amour  sen  va>  v.  de  Laurencin  et 

Saint-Michel . 

1 

3 

F 

1843 

16  » 

Zèle  ou  M.  et  Mme  Môller,  c.  de  F.  L.  Hôedt1 

3 

13 

DF 

1849 

26  » 

Carmagnole  ou  les  Français  sont  des  far¬ 

ceurs ,  v.  de  Théaulon,  Jaime  et  de 

Forges  . . 

1 

8 

F 

1836 

4  nov. 

L’actrice ,  c.  d’A.  Isachsen  2 . 

1 

8 

NF 

in. 

18  » 

Le  bon  ton ,  p.  de  K.  Tôpfer . 

4 

6 

Ad 

27  » 

Le  Journal  d’une  fille  pauvrey  p.  «  d’après 

l’anglais  » . 

2 

3 

As 

30  » 

Le  Coteau  de  la  Houldre }  op.  d’E.  Bôgh. .  .  . 

1 

2 

D 

4  déc. 

Rafaele,  dr.  d’E.  Raupach . 

5 

2 

Ad 

1828 

II  » 

Vie  d'artiste t  v.  dé  Th.  Overskou . 

1 

2 

D 

1832 

I4  » 

Comme  elle  sait  mentir!  c.  de  R.  Benedix 

1 

3 

Ad 

l8  » 

Les  détours  du  bonheur }  v.  3 . , . 

2 

3 

NF 

2  jan. 

Le  Tertre  du  guerrier ,  de  Henrik  Ibsen. . 

1 

2 

N 

in. 

4  ■ 

La  Comtesse  de  Chamillyy  dr.  d’Ancelot  et 

Saintine . 

4 

3 

F 

1838 

29  » 

La  demoiselle ,  v.  d’Erik  Bôgh . 

1 

15 

D 

3  fév. 

Un  paysan  d’ au jour d' hui ,  c.  d’E.  Sou- 

vestre . 

I 

4 

F 

1851 

12  » 

Sheik  Hassan ,  c.  de  Henrik  Hertz . 

3 

5 

D 

1851 

17  » 

Une  fille  simple ,  v.  d’Erik  Bôgh . 

2 

12 

D 

26  » 

La  jeune  gouvernante  (?) ,  c.  de  Scribe  et 

Duport . . . . . . 

1 

4 

F 

5  mars 

Richard  Sauvage ,  ou  les  deux  couronnes , 

c.  de  Moreau . 

1 

5 

F 

184a 

1  D’après  Un  château  de  cartest  de  Bayard  (1847). 

2  D’après  Fournier. 

3  D’après  une  adaptation  par  Nestroy  (auteur  allemand)  d'un  vaudeville 
français. 
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I 

11 

in 

IV 

V 

VI 

9  mars. 

Advienne  Lecouvreuv ,  dr.  de  Scribe  et 

Legouvé  . . 

5 

5 

F 

1849 

10  » 

Une  comédie  (?),  c.  de  Jolin  1 * . . 

3 

3 

F 

29  » 

Quinze  jours  à  vue  (?),  c.  d’Angely  et 

Demerson  i . 

1 

1 

ADF 

»  » 

Le  piano  deBerthe ,  de  Th.  Barrière  etLorin. 

1 

10 

F 

1852 

2  avr. 

Les  Mémoires  du  diable ,  dr.  d’Arago  et 

Vermond  . . 

3 

4 

F 

184  2 

20  sep. 

Le  troisième)  v.  de  C.  Hostrup . 

1 

12 

D 

1853 

Saison  1854-55 


4  oct. 

Maître  et  appreniit  p.  romantique  de 

C.  Hostrup . 

5 

9 

D 

1852 

Il  » 

Les  indépendants ,  c.  de  Scribe . 

3 

2 

F 

1837 

15  » 

Un  échange ,  c.  de  Th.  Overskou . 

1 

3 

D 

»«53 

20  » 

Les  Contes  de  la  reine  de  Navarret  c.  de 

m- 

Scribe  et  Legouvé . 

5 

7 

F 

1851 

17  nov. 

Les  déportés ,  p.  de  Henrik  Hertz . 

3 

4 

D 

1853 

12  » 

La  savonnette  impériale ,  c.  de  Dumanoir 

et  Anicet  Bourgeois . . . 

2 

2 

F 

1836 

•  f 

La  fille  du  Régent ,  p.  d’A.  Isachsen  3 _ 

5 

2 

NF 

in. 

15  déc. 

Un  fils  de  famille ,  op.  de  Bayard  et  Bié- 

ville . . . 

3 

XI 

F 

1853 

2  jan. 

Madame  Inger  d’Osteraad.  d’Ibsen . 

5 

4 

N 

in. 

21  » 

Le  cordonnier  et  la  comtesse  (?),  p.  de 

Saint-Georges  et  de  Leuven . . 

3 

8 

F 

2  fév. 

L'homme  double t  p.  d’A.  Isachsen . 

1 

2 

N 

in. 

14  » 

Le  cœur  et  la  dot}  c.  de  F.  Mallefille . 

5 

2 

F 

1852 

19  » 

Le  chapeau  de  paille  d’ Italie ,  c.  de  Labiche 

et  Marc  Michel . 

5 

8 

F 

1851 

1  Je  suppose  que  c’est  le  Jolin,  magistrat  à  Orléans,  qui  a  eu  quelques  pièces 

jouées  à  Paris  au  temps  du  Consulat  et  du  premier  Empire. 

3  Probablement  Zoé  ou  l'effet  au  porteur ,  d’Auberpin  et  Dumersan,  d’après 
une  adaptation  de  Luis  Angely  (1820.) 

3  D’après  une  traduction  suédoise  de  la  pièce  d'Alex  Dumas  (1846). 
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I 

11 

ni 

IV 

v 

VI 

2  mars.  Potemkin ,  dr.  1 . 

5 

3 

NAd 

1 1  » 

Le  mari  à  la  campagne ,  c.  de  Bayard  et  de 

Wailiy . 

3 

8 

F 

1854 

18  » 

Il  tire  sur  sa  femme ,  v.  d'A.  Recke . 

1 

1 

D 

21  » 

Mon  étoile ,  c.  de  Scribe . 

1 

7 

F 

1854 

30  » 

Le  portrait  de  la  bien-atmée,  v,  d'après 

L.  Feldmann . 

1 

1 

NAd 

9  avr. 

Rêve  et  action ,  c.  romantique  de  C.  Hos- 

trup . 

4 

4 

D 

1844 

1 1  » 

Sept  filles  en  uniforme,  v.  de  J.  L.  Hei- 

berg2 . 

1 

7 

DF 

1827 

18  » 

La  cousine  Lotte ,  v.  de  Wengel. . 

1 

7 

D 

1854 

2  mai 

M.  Money ,  c.  de  Magd.  Thoresen . 

1 

3 

N 

in. 

24  » 

La  colline  des  Elfes ,  p.  romantique  de 

Heiberg . 

5 

5 

D 

1828 

1 9  août 

Une  soirée  à  Giske,  p.  historique  de 

A.  Munch . . . . . 

1 

6 

N 

1855 

Saison  1855-56 


30  sep. 

La  Vie  en  forêt,  adaptation  d 'As  y  ou  like  it. 

4 

2 

DAs 

7  oct. 

Le  trésor  supposé,  ou  le  danger  d'écouter 
aux  portes,  op.  de  F.  B,  Hoffmann . 

1 

5 

F 

1802 

12  » 

Une  présentation,  p.  de  A.  François  et 
N.  Fournier . 

3 

3 

F 

1835 

26  » 

Henri  Hamelin ,  p.  d’Em.  Souvestre . 

3 

7 

F 

1838 

4  nov. 

Moitié  chacun,  op.  d’Emil  Bôgh  3 . 

3 

12 

DF 

11  » 

Le  bouffon  du  prince,  c.  de  MélesviMe  et 
Xavier . 

2 

2 

F 

1831 

23  » 

Une  partie  de  piquet,  c.  de  Fournier  et 
Meyer . . . . . 

1 

3 

F 

1854 

1  D’après  Die  Gûnstlinge,  de  Charlotte  Birch- Pfeiffer. 

2  D’après  une  adaptation  allemande  de  les  Jolis  soldats ,  pièce  de  Théaulon, 
Francis  et  Armand  d’Artois. 

3  D’après  la  Part  du  Diable ,  de  Scribe  (1843). 
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1 

11 

ni 

IV 

V 

VI 

2  déc. 

Le  père  de  la  débutante ,  c.  de  Bayard  et 

Théaulon . 

5 

2 

F 

1837 

g  » 

Aventure  en  excursion ,  c.  de  C.  Hostrup. 

4 

5 

D 

1847 

2  jan. 

La  fête  à  Solhaug ,  de  H.  Ibsen . 

3 

9 

N 

in. 

20  » 

Les  aspirants  de  marine  à  terre ,  v.  de 

H.  Wergeland . 

1 

2 

N 

1839 

27  » 

Donna  Diana ,  c.  de  Moreto  1 . 

4 

2 

E 

1865 

4  fév. 

Le  Talisman j  farce  de  Nestroy . 

1  3 

4 

1  Ad. 

24  » 

La  Maison  de  Svend  Dyring ,  tragédie 

romantique  de  Henrik  Hertz . . 

4 

6 

D 

1837 

Saison  1856-57 


Ier  oct. 

L’affairé,  c.  de  L.  Holberg  . . 

1 

2 

N 

1723 

19  » 

Il  fait  la  bombe,  farce  avec  chant  de  C.  Bor- 

gaard  2 . 

5 

2 

DAd 

24  » 

Erasmus  Montanus,  c.  de  L.  Holberg. . .  . 

5 

3 

N 

1723 

12  nov. 

Le  bal  du  prisonnier,  v.  de  Guiilard  et 

Decourcelle . 

1 

10 

F 

1849 

21  » 

Une  histoire  de  village,  p.  popul.  avec 

chants  de  H.  C.  Andersen  3  . 

5 

4 

DAd 

1856 

30  » 

Les  Varègues  à  Miklagaard ,  tr.  d'Oehlens- 

chlâger . 

1  5 

2 

D 

1827 

12  déc. 

Un  verre  d’eau ,  c.  de  Scribe . 

:  5 

3 

F 

1842 

2  jan. 

Olaf  Liljekrans,  de  H.  Ibsen . 

i  3 

2 

N 

in. 

11  » 

Une  tasse  cassée,  v. 4 . 

!  1 

2 

NF 

1849 

18  » 

Preciosa,  dr.  lyrique  de  P.  A.  Woîff,  mus. 

de  Weber . . . 

4 

3 

Ad 

1822 

8  fév. 

Le  diplomate,  c.  de  Scribe  et  G.  Delavigne  . 

2 

3 

F 

1827 

20  mars. 

Un  diamant  brut,  v.  de  A.  Isachsen  5.  ..  . 

t 

3 

N  As 

in. 

1  Titre  original  :  El  desden  con  el  desden. 

-  D’après  Einen  Jux  will  er  sich  machen  de  Nestroy. 

3  D’après  Der  Sonnenwendhof  de  Mosenthal  (1856). 

4  D’après  Paul  Vermond  et  E.  Lubize  (1849). 

5  D’après  une  pièce  de  John  Buckstone. 
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26  avr. 

3  mai 

10  » 

24  » 

icr  juin 
28  août 
30  « 

6  sept. 
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Il 

m 

IV 

v 

Par  droit  de  conquête ,  c.  de  Legouvé . 

3 

3 

F 

Le  Gendre  de  M.  Poirier ,  c.  d'Augier  et 

Sandeau  . 

4 

6 

F 

La  chanteuse  voilée ,  de  Scribe  et  de 

Beu  ven  1 . .  . . . . 

1 

9 

F 

Le  gastronome  sans  argent ,  v.  de  Scribe  et 

Bru  té  . . . . 

1 

1 

F 

Le  village ,  c.  d’Octave  Feuillet . 

1 

1 

F 

Pas  jaloux t  v.  de  Laurencin  et  Lubize  . . . 

1 

13 

F 

Une  chaîne ,  c.  de  Scribe  . . 

5 

3 

F 

Le  sonneur  de  saint  Paul ,  dr.  de  Bou- 

chardy . . . 

5 

4 

F 

1838 


1  Opéra-comique  donné  sans  doute  en  y  réduisant  la  part  de  la  musique  de 
Victor  Massé. 


V 

LA  PETITE  KERSTI 


A  titre  de  spécimen  des  chansons  populaires  norvégiennes,  je 
traduis  ici  la  première  des  quatre  versions  données  par 
M.  B.  Landstad  de  «  La  petite  Kersti  »  qui  fut  séquestrée,  c'est- 
à-dire  entraînée  dans  l’intérieur  de  la  montagne  pour  y  devenir 
la  femme  d’un  trold,  —  chanson  qui  a  été  utilisée  par  Ibsen 
dans  la  Nuit  de  la  Saint- Jean,  p.  313.  Le  refrain  n’est  indiqué 
ici  que  dans  la  première  strophe.  Les  vers  sont  tous  masculins, 
et  rimés,  au  moins  assonancés.  Ils  sont  très  libres,  à  quatre 
syllabes  accentuées,  écrits  dans  une  langue  assez  archaïque, 
mais  très  simple  et  courante. 


LA  PETITE  KERSTI 

1.  Petite  Kersti  était  une  petite  femme , 

—  le  poulain  court  léger,  — 
qui  ne  pouvait  gouverner  son  jeune  corps , 

—  et  il  pleut  et  il  vente  !  — 

au  pied  des  f  jelîs  du  nord  les  Norvégiens  jouent. 

2.  Petite  Kersti  était  une  petite  mariée 

qui  ne  pouvait  tourner  la  clef  dans  sa  serrure . 
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3.  Petite  Kersii  était  assise  à  un  tissage  fin; 

«  Pourquoi  sort-il  du  lait  de  tes  seins?  » 

4.  «  Ce  n'est  pas  du  lait ,  bien  que  ça  en  ait  l'air , 
c'est  V hydromel  que  j'ai  bu  hier.  » 

5.  «  Les  deux  ne  se  ressemblent  pas  tant , 
l'hydromel  est  brun  et  le  lait  est  blanc .  » 

6.  «  Oh,  je  ne  peux  plus  te  le  cacher , 
le  roi  de  la  montagne  m'a  séduite .  » 

7.  «  Si  le  roi  de  la  montagne  du  nord  t'a  séduite , 
quels  présents  t' a-t-il  donc  donnés ?  » 

8.  «  Oh,  il  m'a  donné  un  anneau  d'or  rouge , 
la  reine  n'a  pas  le  pareil  à  son  doigt. 

9.  Et  il  m'a  donné  une  harpe  d'or , 
dont  je  puisse  jouer  si  j'étais  triste.  » 

10.  Petite  Kersti  frappa  la  harpe  d'or , 

le  roi  l'entendit  dans  la  montagne  au  nord. 

11.  «  Oh,  si  je  ne  peux  avoir  la  petite  Kersti, 
je  mettrai  le  feu  à  Beiarland.  » 

12.  «  Plutôt  que  d'incendier  et  me  causer  dommage, 
prends  la  petite  Kersti  et  mène-la  chez  toit  » 

13.  Le  roi  de  la  montagne  prit  un  coursier  très  doux , 
il  hissa  petite  Kersii  derrière  lui. 

14.  Puis  il  fit  trois  fois  le  tour  de  la  montagne , 
la  montagne  s'ouvrit  et  ils  entrèrent. 

15.  On  mit  petite  Kersti  sur  un  fauteuil  d'argent, 
on  lui  donna  à  boire  dans  une  coupe  d'argent. 

16.  A  la  première  fois  que  petite  Kersti  but, 
elle  tenait  encore  aux  pays  chrétiens. 

17.  «  Où  es-tu  née,  et  quel  est  ton  pays, 

où  furent  cousues  tes  robes  de  vierge ?  » 
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18.  «  A  Beiarland  je  suis  née ,  c'est  mon  pays , 
mes  robes  de  vierge  y  ont  été  cousues.  » 

19.  Petite  Kersti  but  pour  la  seconde  fois , 
et  elle  tint  encore  aux  pays  chrétiens . 

20.  On  lui  donna  à  boire  dans  la  corne  d'or  rouge, 
où  l'on  jeta  trois  grains  d'oubli . 

21.  A  la  troisième  fois  que  petite  Kersti  but , 
e/Ze  tint  plus  aux  pays  chrétiens . 

22.  «  Ok  née  et  quel  est  ton  pays, 

où  furent  cousues  tes  robes  de  vierge?  » 

23.  «  Dans  la  montagne  je  suis  née,  elle  est  mon  pays, 
mes  robes  de  vierge  y  ont  été  cousues. 

24.  Dans  la  montagne  je  veux  vivre  et  mourir, 
et  j'y  suis  l'épousée  du  roi.  » 


NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS 


P.  105.  —  Prologue  pour  la  soirée  donnée  au  théâtre  norvégien  de 
Bergen  au  bénéfice  de  la  caisse  destinée  à  construire  une  Maison  des 
Étudiants.  —  V.  la  notice  biographique,  p.  21. 

Strophes  de  huit  vers  pentamètres  ïambiqucs  réguliers  à  rimes  mas¬ 
culines  et  féminines  librement  disposées. 

P.  107.  —  Prologue  pour  l'anniversaire  de  la  fondation  du  théâtre 
norvégien  (2  janvier  1852). 

Vers  pentamètres  ïambiqucs,  réguliers,  masculins  et  féminins,  non 
rimés.  Pour  le  chœur,  strophes  de  huit  vers  du  type  anapestique,  rimés, 
alternativement  tétramètres  masculins  et  trimètres  féminins  dans  le 
premier  quatrain,  tandis  que  dans  le  second  deux  vers  tétramètres 
masculins  sont  suivis  de  deux  vers  trimètres  féminins. 

Des  strophes  analogues  sont  fréquentes,  particulièrement  chez  Wer- 
geland,  avec  les  deux  quatrains  pareils  au  premier,  ou  bien  avec  le 
septième  vers  tétramètre  masculin,  et  un  jeu  de  rimes  plus  compliqué. 
Telle  quelle,  la  strophe  paraît  très  rare. 

P.  110.  —  Promenade  a  Ulrikken.  —  V.  la  notice  biographique,  p.  60. 

Première  partie  :  quatrains  de  vers  du  type  anapestique,  alternative¬ 
ment  tétramètres  masculins  et  trimètres  féminins,  rimés.  Le  second  et 
le  troisième  pieds  sont  habituellement  des  anapestes  et  les  autres,  des 
ïambes. 

La  «  Chanson  de  Sinclair  »,  sur  laquelle  ce  poème  a  été  composé,  était 
d'Edvard  Storm  (1749-94),  et  Wergeland  l’avait  introduite  dans  son 
drame  tyrique,  la  Mort  de  Sinclair. 

Seconde  partie  :  vers  pentamètres  ïambiques  masculins  et  féminins, 
à  rimes  irrégulièrement  disposées. 
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P.  ii o.  —  Tel  un  géant  pétrifié ...  ;  c’est  un  motif  fréquent  des  légendes 
populaires,  et  qu’on  trouve  déjà  dans  l’Edda,  qu’un  trold  apparu  la 
nuit  est  soudain  transformé  en  rocher  s'il  s’attarde  jusqu’aux  premiers 
rayons  du  jour. 

P.  m.  —  Bjôrgvin ,  ancien  nom  de  Bergen  :  Snorre  l'appelle  Bjorgyn- 
—  Le  Triangle ,  nom  du  marché  au  poisson.  —  Le  Leed ,  le  chenal  entre 
les  îles  et  la  terre  ferme,  par  où  l’on  passe  pour  arriver  à  Bergen,  et  qui 
est  très  poissonneux.  —  Le  lac  de  Lunggaard  est  situé  au  sud-est  de  la 
ville  et  relié  au  fjord,  en  sorte  que  de  Bergen  vers  l'intérieur,  il  n’y  a 
qu’un  étroit  passage  entre  ce  lac  et  Ulrikken. 

P.  113.  —  Fleurs  des  champs  et  plantes  en  pots.  —  Ici  commencent 
les  poèmes  qui  se  rattachent  à  l’épisode  de  Rikke  Holst.  Ils  sont  presque 
tous  de  1853,  mais  non  datés,  et  l’on  ne  sait  dans  quel  ordre  ils  ont  été 
composés.  (V.  la  notice  biographique,  p.  61  et  suiv.). 

Quatrains  de  vers  du  type  iamhique  alternativement  tétramètres  et 
trimètres,  à  rimes  alternées,  masculines,  puis  féminines. 

C'est  un  des  premiers  poèmes  où  Ibsen  traite  le  rythme  avec  une  très 
grande  liberté.  C'est  un  des  rares  poèmes  de  Bergen  qu’il  a,  en  1871, 
admis  dans  son  recueil.  Ibsen  y  a  seulement  changé,  au  second  vers  du 
second  quatrain,  a  drames  de  la  vie  »  en  «  drames  du  jour  ». 

P  115.  —  A  mon  auricule.  —  Poème  à  Rikke  Holst,  signé  et  daté  de 
Bergen,  22  mai  1853.  Ms.  à  la  Bibliothèque  de  l’Université,  à  Oslo. 

Quatrains  en  vers  dactyliques,  tétramètres  réguliers  à  rimes  masculines 
et  féminines  diversement  disposées. 

P.  117.  —  Avec  une  rose.  —  Poème  à  Rikke  Holst.  Ms.  à  la  Biblio¬ 
thèque  de  l'Université,  à  Oslo,  non  daté,  mais  le  feuillet  porte  :  «  Pour 
que  ma  pauvre  petite  fleur  ne  soit  pas  déçue,  je  vous  prie  de  ne  pas  la 
dédaigner.  H.  I.  » 

Vers  du  type  ïambique-anapestique  tétramètres,  sauf  le  troisième  qui 
a  trois  pieds,  et  le  dernier,  un  seul. 

P.  118.  —  A.  R.  H.  —  Demande  en  mariage  à  Rikke  Holst.  Ms.  à  la 
Bibliothèque  de  l’Université,  à  Os  o,  signé  et  daté  du  6  juin  1853.  Ce 
manuscrit  et  ceux  des  deux  poèmes  précédents  ont  été  remis  par  Mme  Tres- 
selt,  et  accompagnés  d'une  lettre  du  10  mars  1917,  où  elle  recommande 
de  ne  pas  publier  ce  troisième  poème  de  son  vivant. 
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Strophes  de  huit  vers  trochaïques  réguliers,  alternativement  tétra- 
mètres  masculins  et  trimètres  féminins,  rimes. 

P.  120.  —  Projets  de  construction.  —  Quatrains  en  vers  du  type 
lambique  hexamètres  et  tous  masculins,  à  rimes  consécutives. 

Ce  poème  a  été  publié  dans  Y  Illustrer  et  Nyhedsblad  de  Botten-  Hansen 
(14  mars  1858)  en  même  temps  que  «  Fleurs  des  champs  et  plantes  en 
pots  »  et  «  Une  chanson  d'oiseau  ».  Une  note  de  la  rédaction  disait  :  «  Par 
égard  pour  l'auteur,  nous  croyons  devoir  observer  que  ces  poèmes,  qu'il 
nous  a  permis  de  choisir  dans  un  recueil  jusqu'ici  inédit,  appartiennent 
à  une  période  antérieure  de  sa  vie.  »  Comme  Ibsen  a  lui-même  indiqué 
plus  tard  dans  une  lettre  (Brève,  I,  p.  213)  que  les  deux  autres  poèmes  — 
dont  il  faisait  suivre  le  titre  d'un  «  etc.,  »  —  se  rattachent  à  un  épisode 
amoureux  qui  ne  peut  être  que  celui  de  Rikke  Holst,  cette  note  fait 
penser  que  celui-ci  appartient  au  même  groupe,  ce  qui  est  confirmé  par 
l'idée  exprimée.  Ibsen  l'a  refait  plus  tard  et  compris  dans  son  recueil  de 
1871,  mais  le  sens  en  est  devenu  tout  différent. 

P.  121.  —  Chanson  de  marche.  —  Strophes  de  six  vers  ïambiques, 
où  les  vers  1,  3,  4  sont  trimètres  et  les  trois  autres  tétramètres.  Sauf  que 
le  second  pied  des  vers  trimètres  est  toujours  un  anapeste,  ils  sont  stric¬ 
tement  ïambiques.  Les  deux  premiers  vers  sont  masculins  et  rimés,  les 
deux  suivants  féminins  et  rimés,  les  deux  derniers  masculins  et  rimés. 

Je  ne  connais  pas  d'autre  poème  norvégien  qui  ait  cette  strophe.  La 
chanson  d’Ibsen,  avec  la  mélodie  de  l'Allemand  Wehrli,  se  répandit  rapi¬ 
dement,  sans  que  l’auteur  en  fût  connu.  Elle  fut  comprise,  avec  le  nom 
de  l'auteur,  dans  le  recueil  de  chansons  de  l'Association  des  Étudiants 
de  1871.  V.  la  notice  biographique,  p.  65. 

P.  122.  —  Prologue  pour  l'ouverture  de  la  cinquième  saison  du  Théâtre 
norvégien  (5  octobre  1853).  —  Sonnets  en  pentamètres  ïambiques. 

P.  127.  —  Au  Musée.  —  Ce  long  poème  a  été  publié  par  IUustreret 
Nyhedsblad ,  numéros  des  18  et  25  septembre  1859,  avec  la  note  de  la 
rédaction  :  a  Le  cycle  de  poèmes  inséré  dans  le  présent  numéro  et  le 
suivant,  et  que  l'auteur  nous  a  permis  de  choisir  dans  un  recueil  jusqu’ici 
inédit,  appartient,  de  même  que  les  poèmes  donnés  dans  le  n°  11  de 
l'année  dernière,  à  une  période  antérieure  de  sa  vie  et  de  son  évolution 
poétique,  il  nous  paraît  cependant  que  la  publication  s'impose.  »  Ce 
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«  cycle  »  n’est  connu  que  par  cette  publication,  et  il  est  le  fruit  des 
visites  faites  par  Ibsen,  en  juin  et  juillet  1852,  au  musée  de  Dresde. 
Dans  les  notes  de  J.  B.  Halvorsen,  qui  tenait  ses  renseignements  d’Ibsen 
lui-même,  il  est  dit  que  le  poème  a  été  écrit  «  vers  le  milieu  des  années  50  » 
( Bibliografiske  oplysninger  til  Henrik  Ibsens  Samlede  Vœrkery  p.  38). 
De  nombreux  fragments  de  ce  cycle  en  ont  été  ensuite  détachés  par 
Ibsen  pour  former  de  petits  poèmes  distincts,  et  il  a  pris,  notamment, 
dans  le  sonnet  XXI,  l'idée  du  poème  «  Mon  jeune  vin  »,  qui  paraît  dater 
de  1854  ou  1855  (V.*la  note  relative  à  ce  poème).  Il  paraît  donc  probable 
que  le  cycle  a  été  peu  à  peu  composé  en  1853  et  1854.  Le  profond  pes¬ 
simisme  dont,  il  est  .empreint  s’explique,  à  cette  époque,  surtout  en  1854, 
par  la  double  déconvenue  d'Ibsen  :  la  brusque  fin  de  ses  relations  avec 
Rikke  et  l'échec  de  ses  deux  premières  pièces  jouées  à  Bergen.  Il  s’ex¬ 
pliquerait  moins  en  1855,  et  encore  moins  en  1856. 

De  I  à  XII  et  de  XVIII  à  XXIII,  sonnets  en  pentamètres  ïambiques. 

XIII  et  XVII,  quatrains  en  vers  du  type  ïambique-anapestique  alter¬ 
nativement  tétramètres  masculins  et  trimètres  féminins,  et  rimés. 

XIV,  quatrains  en  vers  du  type  ïambique-anapestique  trimètres,  à 
rimes  alternées,  féminines,  puis  masculines. 

XV,  quatrains  en  vers  du  type  ïambique-anapestique  tous  masculins, 
le  premier  et  le  troisième  tétramètres  et  non  rimés,  le  second  et  le  troi¬ 
sième  trimètres  et  rimés. 

XVI,  quatrains  en  vers  ïambiques  réguliers  tétramètres  masculins,  à 
rimes  alternées. 

P.  145.  —  Un  chant  d'oiseau.  —  Quatrains  de  vers  ïambiques  tri¬ 
mètres  presque  réguliers,  où  le  second  et  le  quatrième  vers  sont  mascu¬ 
lins  et  rimés,  les  autres  non  rimés.  Toutefois,  le  troisième  vers  a  parfois 
quatre  pieds. 

Ibsen  a  compris  ce  poème  dans  son  recueil  de  1871,  après  y  avoir 
apporté  quelques  modifications  qui  n’en  altèrent  pas  le  sens,  et  en  y 
conservant,  même  dans  les  vers  qu’il  a  corrigés,  l’irrégularité  métrique 
du  troisième  vers  de  ses  quatrains. 

Les  deux  derniers  vers  du  premier  quatrain  sont  devenus  : 

aussi  captivant  qu'une  énigme 
était  cet  endroit  interdit. 

Au  second  quatrain,  le  saule  est  devenu  un  tilleul. 
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Les  deux  derniers  vers  du  troisième  quatrain  ont  donné  à  Rikke  une 
autre  attitude  : 

deux  yeux  bruns  étaient  tout  brillants 
et  rieurSy  et  très  attentifs. 

Les  deux  vers  suivants  ont  accentué  la  moquerie  des  oiseaux  ; 

Nous  pouvions  entendre  au-dessus 
de  nous  chuchotements  et  rires... 

A  l'avant-dernier  quatrain,  les  deux  premiers  vers  ont  qualifié  ainsi 
l'aventure  du  poète  : 

Dame  moineau  a  écouté 
quand  nous  marchions  naïvement. 

Il  est  curieux  d'observer  le  :  «  On  s'est  dit  adieu  gentilment,  »  qui  rem¬ 
place  par  une  sorte  d'accord  la  brusque  séparation  révélée  par  le  jeune 
frère  de  Rikke,  et  ensuite  confirmée  par  elle.  Ce  vers,  qui  appartient  au 
poème  primitif,  n’a  guère  pu  être  écrit  sous  le  coup  de  la  scène,  et  paraît 
indiquer  une  composition  plus  tardive,  probablement  après  qu'Ibsen, 
au  printemps  de  1854,  est  retourné  se  promener  dans  le  parc  de  Nygaard. 

P.  147.  —  Chant  pour  le  mariage  de  A.  H.  Isachsen  et  de  Jenny  Grip, 
le  10  novembre  1853.  —  Strophes  de  huit  vers  du  type  ïambique-ana- 
pestique,  alternativement  tétramètres  masculins  et  trimé  très  féminins, 
rimés. 

P.  149.  —  Prologue  pour  les  représentations  des  acteurs  de  Bergen  à 
Trondhjem  (17  avril  1854).  —  Strophes  de  huit  vers  ïambiques  réguliers 
masculins,  tous  tétramètres  sauf  le  second,  qui  est  trimètre,  ainsi  parfois 
que  le  quatrième.  Rimes  alternées  dans  le  premier  quatrain,  consécu¬ 
tives  dans  le  second. 

P.  151.  —  Mon  jeune  vin.  —  J.  B.  Halvorsen  ( Bibliografiske  oplys- 
ninger...y  p.  38)  dit  que  ce  poème  a  été  écrit  «  vers  1856  ».  Il  est  visible¬ 
ment  inspiré  par  la  nouvelle  des  fiançailles  ou  du  mariage  de  Rikke  Holst, 
qui  s’est  fiancée  au  commencement  de  1854,  et  s’est  mariée  en  1855. 
Et  le  texte  montre  qu’il  a  été  composé  avant  la  rencontre  d’Ibsen  avec 
Susannah  Thoresen,  c’est-à-dire  avant  le  7  janvier  1856.  Comme  il  est 
une  transformation  du  sonnet  XXI  du  cycle  «  Au  Musée  »,  le  temps  où 
celui-ci  a  dû  être  achevé  se  trouve  par  là  quelque  peu  précisé. 
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Strophes  de  cinq  vers  ïambiques  réguliers,  le  premier,  le  troisième  et 
le  quatrième,  tétramètres  masculins  et  rimés,  le  second  et  le  cinquième 
trimètres,  féminins  et  rimés. 

Ce  poème  a  été  inséré  dans  le  recueil  de  1871. 

P.  152.  —  Prologue  récité  par  Mme  Brun  au  «  théâtre  norvégien  »  le 
1 7  mai  1855.  —  Strophes  de  huit  pentamètres  ïambiques  réguliers,  où 
les  six  premiers  vers  ont  trois  rimes  masculines  et  trois  rimes  féminines, 
diversement  distribuées,  et  les  deux  derniers  vers  sont  féminins  et  rimés  : 
c'est  «  l'octave  »  déjà  employée  par  Ibsen  pour  «  Un  samedi  soir  dans 
le  Hardanger  »  et  qu’il  tenait  de  Paludan-Muller. 

P.  155,  — Chant  pour  la  fête  de  «  l'association  du  22  décembre  »  (22  dé¬ 
cembre  1855).  —  V.  la  notice  biographique,  p.  69. 

Écrit  sur  l'air  populaire  :  Aa  kjôre  vatten ,  aa  kjôre  vedy  déjà  utilisé  par 
Ibsen  pour  «  le  Gars  du  Moulin  ». 

P.  157.  —  Prologue  pour  une  représentation  privée  (2  5  décembre  1855). 
—  Il  s'agit  d'une  représentation  de  Farces  de  soldats ,  vaudeville  en  un 
acte  de  C.  Hostrup,  qui  était  au  répertoire  du  théâtre  de  Bergen.  (V.  la 
notice  biographique,  p.  69). 

Strophes  de  huit  vers  trochaïques  réguliers,  tétramètres,  à  rimes 
alternées,  masculines,  puis  féminines,  dans  le  premier  quatrain,  tandis 
que  dans  le  second  les  rimes,  masculines  et  féminines,  sont  arbitraire¬ 
ment  disposées. 

P.  159,  —  A  l'unique  (janvier  1856).  —  Demande  en  mariage  adressée 
à  Susannah  Thoresen.  (V.  la  notice  biographique,  p.  78.) 

Strophes  de  huit  vers  trimètres  très  libres,  alternativement  féminins, 
puis  masculins.  Les  vers  féminins  ne  sont  pas  rimés.  Les  vers  masculins 
de  chaque  quatrain  riment  ensemble. 

P.  162,  —  A  une  dame,  avec  un  exemplaire  de  la  Fête  à  Solhaug.  — 
Poème  adressé,  le  29  avril  1856,  à  Estance  Steen,  sœur  du  professeur  au 
l3'cée,  membre  du  Comité  de  direction  du  théâtre,  et  futur  ministre 
Steen,  pour  la  remercier  d’avoir  servi  d’intermédiaire,  lors  de  la  demande 
en  mariage. 

Quatrains  en  vers  du  type  ïambique-anapestique  très  libres,  alterna¬ 
tivement  tétramètres,  puis  trimètres,  tous  masculins.  Les  vers  trimètres 
sont  seuls  rimés. 
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P.  163.  —  A  Susannah  Thoresen.  —  Poème  adressé  avec  une  lettre 
écrite  par  Ibsen  à  sa  fiancée,  en  mars  1856,  pendant  son  séjour  à  Trondhjem 
pour  la  série  de  représentations  données  dans  cette  ville  par  les  acteurs 
de  Bergen. 

Quatrains  en  vers  du  type  ïambique-anapestique  très  libres,  trimètres, 
alternativement  féminins,  puis  masculins  et  rimés. 

P.  165.  —  Salut  a  Son  Altesse  royale  le  vice-roi  (22  juillet  1856). 
—  Le  prince  Cari,  fils  aîné  du  roi  Oscar  Ier,  avait  été  nommé  Vice-Roi  en 
février  1856,  fait  qui  avait  causé  une  grande  joie,  parce  qu'il  semblait 
présager  la  suppression  du  poste  de  gouverneur  (statholder) ,  qui  paraissait 
mettre  la  Norvège  dans  une  position  subordonnée.  Le  Vice-Roi,  en  effet, 
remplaçait  le  gouverneur.  De  plus,  le  prince  Cari  venait  en  juin  de  saluer 
les  étudiants  norvégiens  qui  étaient  allés  aux  fêtes  d’étudiants  à  Upsal, 
et  avait  prononcé  à  ce  propos  un  discours  «  scandinaviste  »,  bientôt 
suivi,  le  14  juillet,  d’un  autre  discours  encore  plus  net.  Ces  deux  motifs 
de  la  popularité  du  prince  Cari  étaient,  au  fond,  contradictoires,  car  le 
premier  venait  du  désir  d'indépendance  nationale  à  l’égard  de  la  Suède, 
tandis  que  le  scandinavisme,  tel  qu’il  était  conçu  par  le  prince,  était 
«  amalgamiste  ».  Mais  Ibsen  était  scandinaviste  et  national,  et  sans  doute 
discernait  mal  la  pensée  amalgamiste  :  ce  qui  le  souciait  était  le  danger 
que  courait  encore  le  Danemark,  et  la  visite  de  Cari  à  Bergen  lui  a  fourni 
l’occasion  d'en  parler. 

Le  début  du  poème  rappelle  une  visite  à  Bergen  faite  en  1833  par  le 
roi  Oscar  Ier,  alors  aussi  prince-héritier  et  Vice-Roi.  Oscar  Ier  venait  aussi, 
au  Congrès  d’étudiants  d’Upsal,  de  prononcer  des  discours  «  scandina- 
vistes  ». 

Sonnets  en  pentamètres  ïam biques  réguliers. 

P.  169.  —  Chant  pour  le  mariage  de  Jan  Andersen  et  de  M.  B.  Camp¬ 
bell,  le  25  septembre  1856.  —  Ms.  à  la  Bibliothèque  de  Bergen.  Ibsen 
était  lié  avec  un  frère  de  la  fiancée. 

Strophes  de  huit  vers  ïambiques  réguliers  trimètres,  alternative  ment 
féminins  et  masculins,  rimés. 

P.  171 .  —  Chant  pour  le  mariage  de  H.  Nielsen.  La  mélodie  sur  laquelle 
ce  poème  a  été  composé  est  indiquée  sur  la  copie  qui  se  trouve  au 
Musée  du  Théâtre  de  Bergen.  Ibsen  s'était  déjà  servi  de  la  même  mélodie 
pour  son  poème  «  le  Gars  du  moulin  »  (V.  t.  I).  Le  poème  n'est  connu 
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que  par  la  copie  de  Bergen,  qui  porte  des  ratures  et  additions  de  la  main 
d’Ibsen.  Il  est  inédit. 

P.  173.  —  Pour  la  fête  de  «  l’Association  du  22  décembre  ;» 
(22  décembre  1856).  —  Strophes  de  huit  vers  ïambiques  trimètres  régu¬ 
liers  à  rimes  alternées,  féminines,  puis  masculines. 

P.  175.  —  Chant  pour  la  fête  en  souvenir  des  ancêtres  (13  janvier  1857). 
—  Strophes  de  huit  vers  ïambiques  réguliers,  où  le  second,  le  qua¬ 
trième  et  le  huitième  sont  trimètres  et  féminins,  et  riment  ensemble, 
les  autres  tétramètres  et  masculins.  Les  deux  vers  masculins  du  premier 
quatrain  riment  ensemble,  et  de  même  les  trois  vers  tétramètres  du 
second  quatrain. 

C’est  une  strophe  dont  on  trouverait  peu  d'exemples,  si  ce  n'est  chez 
Wergeland,  qui  l’a  employée  assez  souvent  («  Chant  d'adieu  à  Cari 
Johan  »,  «  le  Deuil  du  peuple  norvégien  »,  etc.). 

P.  177.  —  A  Sophie  Thoresen.  —  Vers  du  type  ïambique-anapestique 
tétramètres  rimés. 

Poème  écrit  pour  la  confirmation  de  Sophie  Thoresen,  la  plus  jeune 
des  filles  qu’avait  eues  le  pasteur  de  son  précédent  mariage.  La  confir¬ 
mation  eut  lieu  le  19  avril  1857. 

P.  179.  —  A  ma  rose.  —  Quatrains  en  vers  trochaïques  réguliers  tétra¬ 
mètres  à  rimes  alternées,  féminines,  puis  masculines. 

Poème  joint  à  une  lettre  écrite  par  Ibsen  à  sa  fiancée  en  1857  ( Efier - 
ladte  Skrif*ert  III,  p.  340).  11  date  donc  soit  du  voyage  fait  en  juillet  à 
Kristiania  pour  conclure  un  engagement  avec  le  0  théâtre  norvégien  » 
de  cette  ville,  soit  des  premiers  temps  de  son  installation  nouvelle. 

P.  183.  —  Quelques  observations  suggérées  par  les  articles  de 
P.  J.  Stub  sur  le  théâtre.  —  V.  sur  cette  polémique  la  notice  biogra¬ 
phique,  p.  23  et  suiv. 

P.  184 .  —  L'Aventure  en  montagne  ( Fjeldeventyret ),  comédie  avec  chant, 
en  deux  actes,  de  H.  A.  Bjerregaard,  dont  la  première  avait  eu  lieu  le 
2  octobre,  quelques  jours  avant  l'arrivée  d’Ibsen  à  Bergen. 

P.  187.  —  La  Devise  de  la  scène .  —  Cette  devise  était  :  Ridentur  et  cas - 
tiguntur  mores. 

P.  189.  —  Poul  Stub  comme  critique  dramatique.  —  Suite  de  la 
même  polémique.  Sur  les  pièces  citées  on  trouvera  des  indications  dans 
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l’Appendice.  Falsen,  Mlle  Johannessen,  Prom,  Bûcher,  sont  des  acteurs 
du  théâtre  de  Bergen. 

P.  195.  —  Qu* est-ce  que  doit  faire  de  ses  bras...  Ibsen  avait  sans  doute 
lu  l’ouvrage  de  K  L.  Rahbek,  Ont  Skuespilkunsten ,  où  la  question  est 
traitée  p.  243  et  p.  24g  et  suiv.,  avec  des  citations  deBôtticher,  Marmontel 
et  Larive. 

P.  200.  —  A  monsieur  n-s  A  Bergen.  —  Article  paru  dans  Aftenbladet 
1857,  n°  37,  du  13  février. 

P.  204.  —  Sur  la  chanson  héroïque  et  son  importance  pour  la 
poésie  d’art.  —  V.  la  notice  biographique,  p.  90  et  suiv.  L’article  a 
paru  dans  Illustrer  et  Nyhedsblady  1857,  n°8  19  et  20,  des  10  et  17  mai. 

P.  204 ,  —  La  somme  des  forces  poétiques  du  peuple  tout  entier.  —  Cette 
théorie,  qui  était  celle  de  Landstad,  devait  naturellement  venir  à  l’es¬ 
prit  d'un  Norvégien,  la  Norvège  ayant  été  le  pays  des  bônder  ou  paysans- 
propriétaires  indépendants.  Mais  N.  M.  Petersen,  Danois,  dans  son 
«  Aperçu  de  la  littérature  danoise  au  moyen  âge  »  de  1853,  déclare  que 
c’est  une  erreur,  car  les  paysans  danois  étaient  esclaves,  les  chansons 
décrivent  la  vie  des  chevaliers,  ne  parlent  pas  de  bourgeois  ni  de  com¬ 
merçants  et  mentionnent  parfois  les  paysans,  mais  les  représentent  misé¬ 
rables  et  soumis  ;  c’est  donc  dans  les  plus  hautes  classes  que  la  chanson 
héroïque  a  été  conçue  et  cultivée.  Ibsen,  qui  a  lu  le  livre  de  N.  M.  Pe¬ 
tersen,  n’a  pas  été  frappé  par  son  objection.  Il  est  vrai  qu’il  a  eu  surtout 
dans  l’esprit  les  chansons  où  l’on  remarque  un  souvenir  des  légendes 
antiques,  et  où  elle  s’applique  peu.  Elle  vaut  d’ailleurs  pour  les  chansons 
danoises  plus  que  pour  leur  forme  norvégienne. 

P.  204 .  —  Anders  Vedel}  auteur  de  :  It  hundrede  udvaalte  Danske  Viser 
(Cent  chansons  danoises  choisies),  premier  recueil  publié  (1591)-  —  Peder 
Syv ,  auteur  de  :  To  hundrede  Viser  om  Konger ,  Kœmper  og  andre  (Deux 
cents  chansons  sur  des  rois,  des  preuxet  d’autres)  (1695). —  Sandvig  et 
Nyerup  :  le  premier  commença  en  1780  la  publication  de  Levninger  af 
Middel- Aider ens  Digtekunst  (Débris  de  la  poésie  du  moyen  âge),  dont 
le  second  volume  parut  en  1784  sous  le  nom  de  Nyerup.  On  peut  observer 
combien  les  Danois  ont  été  en  avance  pour  l’étude  des  chansons  popu¬ 
laires.  Ibsen  néglige  un  seul  recueil  danois  antérieur  au  dix-neuvième 
siècle,  celui  de  Mette  Gjôe  (1657),  mais  qui  renferme  seulement  des 
histoires  d’amour,  et  non  des  «  chansons  héroïques  ». 
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P.  204 .  —  Axel  et  Valborgy  tragédie  d’Oehlenschlâger  (1810)  tirée  dJune 
«  chanson  héroïque  »,  publiée  par  Peder  Syv.  —  Hagbartk  et  Signe ,  tra¬ 
gédie  d’Oehlenschlâger  (1815)  tirée  du  cycle  de  Starkad  ou  Starkodder, 
héros  légendaire  nordique. 

P.  205,  —  Hakon  Jarly  la  première  tragédie  d’Oehlenschlâger  (1805). 
Elle  est  écrite  en  pentamètres  ïambiqu es  non  rimes  (blank  verse)  y  comme 
toutes  les  autres,  sauf  celle  qui  est  mentionnée  ci-après,  et  ses  toutes 
dernières  œuvres,  pour  lesquelles  il  a  employé  le  solennel  hexamètre 
ïambique. 

P.  207,  —  La  mort  de  Balder  est  le  titre  d’une  tragédie  du  poète  danois 
Johannes  Ewald  (1743-81).  Ibsen  l’a  écrit  par  inadvertance,  alors  qu’il 
voulait  parler  de  Baïdur  le  bon  (Baldur  hin  gode) ,  tragédie  d’Oehlensch- 
àger  de  1807,  qui  traite  le  même  sujet.  Celle-ci  est  en  hexamètres  ïam- 
biques  tous  masculins,  le  plus  souvent  assonancés,  avec  des  chœurs  à 
rythmes  divers,  la  plupart  anapestiques.  Le  poète  danois  croyait  avoir 
écrit  une  «  tragédie  de  la  fatalité  »  à  la  manière  antique.  Il  en  était,  en 
réalité,  encore  plus  éloigné  que  son  vrai  modèle,  la  Fiancée  de  Messine 
de  Schiller,  qui  avait  paru  quatre  ans  auparavant. 

P.  208 .  —  Les  Turses.  —  Ce  mot  désignait  autrefois  les  Trolds,  mais  a 
été  de  plus  en  plus  employé  pour  désigner  tous  les  «  êtres  souterrains  » 
du  folklore.  Pour  Andréas  Faye  (op.  cü.y  p.  19),  les  plus  grands  des 
êtres  souterrains  sont  connus  sous  les  noms  de  Thusser  ou  Troll. 

Sur  la  lêgence  de  Tyrfing ,  v.  t.  II,  Notes,  au  commencement  de  la 
page  487. 

P.  21 1,  —  Le  professeur  Petersen  (1791-1862)  a  publié,  entre  autres,  la 
traduction  danoise  de  la  Hervarar  saga,  qu 'Ibsen  paraît  avoir  lue  dès 
1851.  Dans  sa  «  Contribution  à  l'histoire  de  la  littérature  danoise  »,  en 
cinq  volumes  (1853-61)  il  s’étend  très  longuement  sur  les  chansons  popu¬ 
laires,  auxquelles  il  avait  consacré  une  étude  dans  une  revue  de  philo¬ 
logie.  Comme  Ibsen,  il  considère  la  plupart  des  chansons  populaires 
comme  propriété  commune  des  trois  pays  Scandinaves,  mais  il  proteste 
contre  l’expression  de  «  poésie  populaire  »,  car  cette  poésie  ne  vient  pas 
de  la  masse,  qui  ne  la  chantait  pas.  C.  Molbech  était  d’une  opinion  con¬ 
traire  :  c’était  un  point  très  controversé. 

P.  21  s.  —  Saint  Olaf  a  pu  les  pétrifier ,  —  de  même  que,  dans  le  folk¬ 
lore,  un  trold  qui  s'attarde  jusqu’au  lever  du  jour  est  transformé  en 
pierre. 
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P.  2î8%  —  Eufemia ,  mariée  en  1299  au  roi  de  Norvège  Haakon  V, 
morte  en  1312.  Elle  est  surtout  connue  par  les  traductions  de  romans  de 
chevalerie  qu’elle  fit  faire. 

P.  220.  —  Trollebotten ,  la  baie  des  Trolds,  est  la  mer  Blanche,  ou 
parfois  les  pays  mystérieux  de  l’extrême  nord.  Il  en  est  question  dans 
les  chansons  populaires,  notamment  dans  la  première  du  recueil  de 
Landstad. 

Hjarmeland,  pays  autour  de  la  mer  Blanche,  surtout  à  l’ouest,  où  habi¬ 
taient  les  Caréliens. 

P .22i%  —  le  serpent  de  Midgard,  l'un  des  trois  fils  de  Loke,  le  dieu 
fourbe,  qui  est  de  la  race  des  trolds. 

P.  222 .  —  les  Jotunes  ou  trolds  descendent  tous  du  géant  Ymer,  venu 
du  Nivlheim,  c’est-à-dire  des  régions  sombres  et  froides  du  monde  légen¬ 
daire  primitif. 

P.  246.  —  Prologue  pour  la  représentation  de  la  Nuit  de  la  Saint -  Jean . 
—  Strophes  de  huit  vers  trochaïques  réguliers  tétramètres  à  rimes  alter¬ 
nées,  masculines  et  féminines.  Toutefois,  dans  le  second  quatrain,  les 
deux  rimes  féminines  sont  parfois  réunies  entre  les  deux  rimes  mascu¬ 
lines. 

P.  251.  —  La  Nuit  de  la  Saint- Jean. 

«  Conte  dramatique  »  traduit  Eventyr-komediey  où  le  substantif  eventyr 
détermine  comédie  à  la  façon  d’un  adjectif.  —  Un  Nisse  :  sur  ce  lutin, 
voir  la  notice,  p.  232. — Elfes ,  gnomes.  D’après  Andréas  Faye,  les  elfes 
sont  mal  connus  en  Norvège,  où  on  les  confond  généralement  avec 
les  «  êtres  souterrains  »  ( Norske  Sagny  1833,  p.  48),  et  c'est  ce  que  fait 
Ibsen  ici.  Quant  aux  gnomes  (kaugfolk) ,  le  même  Andréas  Faye  n'en 
parle  presque  pas  et  semble  les  considérer  comme  plutôt  suédois 
(p.  xxiv-xxv).  On  voit  quTbsen,  dans  son  emploi  du  folklore,  est  plus 
Scandinave  que  norvégien. 

P.  253.  —  Dis-moiy  petit  oiseau.  —  Strophes  de  quatre  vers  très  libres, 
alternativement  à  quatre  et  à  trois  syllabes  accentuées,  où  le  second  et 
le  quatrième  vers,  masculins,  sont  seuls  rimes.  Sauf  qu’il  n’y  a  pas  de 
refrain,  c'est  une  imitation  de  l'un  des  rvthmes  habituels  des  chansons 
populaires. 

P.  256.  —  Thekla  ou  Linda  :  allusion  à  l’abondante  littérature  roma¬ 
nesque  des  premières  femmes-auteurs  suédoises,  Fredrika  Bremer, 
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Emilie  Flygare-Carlén,  la  baronne  Knorring,  où  Ton  voit  fréquemment 
un  presbytère  idyllique. 

P.  258,  —  Pasop  :  nom  de  chien. 

P.  25p.  — un  pauvre  pensionnaire ,  qui...  c'est-à-dire  un  homme  qui  a 
fait  abandon  de  ses  biens  moyennant  jouissance  d'une  partie  plus  ou 
moins  médiocre  des  fruits. 

P.  266,  —  le  rétablissement  de  la  langue  norroise.  Allusion  à  Knud 
Knudsen,  qui  était  partisan  d’une  réforme  profonde  de  la  langue,  afin 
de  bien  marquer  sa  différence  avec  le  danois.  Ibsen  l’avait  sûrement 
rencontré  à  «  l’association  littéraire  »  de  la  Société  des  Étudiants,  car 
tous  deux  fréquentaient  beaucoup  cette  association.  Nous  retrouverons 
ce  Knud  Knudsen  pendant  le  second  séjour  d’Ibsen  à  Kristiania. 

P.  26g% —  il  y  a  cent  petits  oiseaux...  Même  strophe  que  p.  253,  sauf 
qu’ici  le  premier  et  le  troisième  vers,  féminins,  sont  aussi  rimés. 

P.  287»  —  Nuit  de  la  Saint- Jean ,  fête  universelle!  Vers  très  libres  à 
quatre  syllabes  accentuées,  à  rimes  masculines  et  féminines  capricieuse¬ 
ment  distribuées. 

P.  28g,  — L'hydromel  de  Suttung,  — ■  Suttung  était  un  géant  (jœtte) 
qui  tenait  des  nains  Fjalar  et  Galar  «  l’hydromel  poétique  »  ( skjal - 
demjôd),  qu’il  fit  garder  par  sa  fille  Gunnlod.  Mais  Odin  séduisit  la  fille 
et  put  ainsi  s’emparer  de  la  précieuse  boisson.  Welhaven,  en  tête  de  son 
recueil  de  poèmes  de  1845,  en  a  placé  un  qui  s’appelle  «  l'hydromel  de 
Suttung  »,  et  dont  la  dernière  strophe  a  sans  doute  inspiré  Ibsen  : 

Aussi  tout  scalde  doit  videy 
sa  coupe  de  ce  fort  breuvage  : 
ce  qui  était  voilé  de  rêve 
alors  prend  éclat  à  ses  yeux. 

P.  2çi ♦  —  Comme  dans  «  Coupez  l'avoine  ».  —  Allusion  à  un  jeu  d'en¬ 
fants  qui  forment  cercle  en  se  tenant  par  la  main,  et  chantent  : 

Coupez ,  coupez  l'avoine; 
mais  qui  va  la  lier? 

Il  faut  que  ce  soit  mon  chéri ; 
mais  où  le  trouverai-je? 

Je  Vai  vu  hier  soir  » 
par  le  beau  clair  de  lune ; 
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l'un  prend  le  sien,  je  prends  le  mien , 
les  autres  n'ont  personne. 

Aux  mots  :  «  Je  prends  le  mien  »  (ou  la  mienne),  les  garçons  embrassent 
chacun  une  fille,  et  celle  qui  reste  seule  «  n’a  personne  ». 

P.  298,  —  Chœur.  —  Sur  l’air  de  Aa  hjôre  vatten ,  aa  kjôre  vê,  souvent 
employé  par  Ibsen. 

P*  303 •  —  la  Houldre.  —  Sur  ce  personnage  des  contes  norvégiens, 
voir  la  note,  p.  486  du  tome  IL  Les  airs  en  bémol,  ainsi  que  les  tilleuls, 
les  coteaux  de  sapins  et  le  tympanon  à  cordes  d’or,  reviennent  fréquem¬ 
ment  dans  les  poèmes  de  l'époque,  particulièrement  chez  Welhaven 
dont  Ibsen  semble  ici  railler  le  romantisme  mélancolique  et  ainsi  se 
railler  lui-même.  Le  «  vilain  homme  »  dont  il  est  question  quelques  lignes 
plus  bas  est  P.  Chr.  Asbjôrnsen. 

P.  3°9*  — Au  sentier  de  rosée...  Vers  du  type  anapestique  très  libres, 
à  quatre  syllabes  accentuées  et  à  rimes  consécutives,  presque  toutes 
masculines. 

P.  3 10 ,  —  Le  quatrain  du  nisse  est  en  vers  à  quatre  syllabes  accentuées, 
très  libres,  et  à  rimes  masculines  consécutives.  Le  choeur  qui  suit  est  en 
strophes  de  huit  vers  trochaïques  réguliers  à  rimes  alternées,  féminines 
et  masculines.  Il  paraît  inspiré  d’un  poème  de  Welhaven,  «  Une  nuit  de 
printemps  »  (Paasche,  op.  cit.f  p.  55). 

P.  317 .  —  Clavicêes.  Ce  mot  de  mon  invention  traduit  un  nom  de  fleur 
qui  n’est  pas  très  commun  en  norvégien,  et  qui  désigne  simplement 
le  coucou.  Ce  nom,  nôgleblomst,  signifie  fleur-clef,  qui  convient,  en  effet, 
au  coucou,  et  l’on  verra  par  la  suite  qu’il  était  nécessaire  d'introduire 
l’idée  de  clef  dans  le  nom  de  ces  fleurs.  —  Le  conte  de  celui  qui  savait 
ouvrir  la  colline...  je  ne  sais  où  Ibsen  a  pris  l’idée  de  ce  conte.  Il  l’a 
peut-être  inventé? 

P-  319 •  —  Petite  Ravin  entra...  C’est  la  chanson  populaire  «  La  petite 
Kersti  »,  arrangée  par  Ibsen  d'après  ses  souvenirs  de  Landstad  (p.  364). 
Il  a  changé  le  nom  de  Kersti,  probablement  sous  l’influence  des  nom¬ 
breuses  Karin  que  l’on  rencontre  dans  les  chansons  suédoises  (Paasche, 
op.  cit.,  p.  16),  et  il  a  négligé  la  première  partie  de  la  chanson  de  Lansdtad, 
où  l'on  voit  que  Kersti  est  depuis  longtemps  en  secret  la  maîtresse  du 
roi  de  la  montagne,  mais  les  strophes  19-26  sont  ou  presque  reproduites 
on  racontées.  On  trouvera  la  traduction  de  la  chanson  comme  appen- 
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dice,  p.  615.  Ibsen,  qui,  à  Dresde,  n’avait  pas  son  Landstad  sous  la  main, 
a  inventé  un  refrain  mieux  approprié  que  ceux  du  recueil.  (Je  dis  «ceux», 
car  Landstad  a  donné  quatre  versions  de  cette  chanson,  et  les  refrains 
diffèrent). 

P.  322 .  —  Erik  et  Svanhvide .  —  Le  chant  qui  suit  est  en  strophes  de 
cinq  vers  du  type  anapestique,  tous  masculins,  où  le  premier,  le  troi¬ 
sième  et  le  quatrième  vers  ont  quatre  syllabes  accentuées  et  riment 
ensemble,  et  le  second  et  le  cinquième  vers  ont  trois  syllabes  accen¬ 
tuées  et  riment  ensemble.  Bien  que  ceci  ne  soit  pas  un  rythme  que  l’on 
rencontre  dans  les  chansons  populaires,  le  motif  y  est  puisé.  Il  ne  se 
trouve  pas  dans  Landstad,  mais  dans  les  recueils  danois  de  Peder  Syv 
et  de  Nyerup,  ainsi  que  dans  les  Svenska  fornsanger ,  d’Adolf  Iwar 
Arwidsson,  première  partie  (1834),  p,  165,  où  les  personnages  s’appellent 
Messire  Lagman  et  la  petite  Inga.  Or,  c'est  la  version  suédoise  qui  est 
venue  à  l’esprit  d'Ibsen,  car  Inga  doit  y  attendre  son  amoureux  quinze 
ans,  tandis  que  chez  Peder  Syv  c’est  seulement  «  neuf  hivers  »  et  chez 
Nyerup,  huit.  Ibsen  avait  donc  aussi  étudié  les  chants  populaires  sué¬ 
dois,  bien  qu’il  ne  mentionne  pas  Arwidsson  dans  son  essai  «  Sur  la 
chanson  héroïque  ». 

P.  325*  —  J'étais  un  tout  jeune  homme ...  Vers  ïambiques  pentamètres 
réguliers  à  rimes  alternées,  féminines  et  masculines. 

P.  32 7 .  —  Le  soleil  point ...  Vers  à  quatre  syllabes  accentuées,  très 
libres,  à  rimes  masculines. 

P.  338 .  —  premier  amour.  Souvenir  du  vaudeville  en  un  acte  «  Les  pre¬ 
mières  amours  »,  de  Scribe,  qui  était  au  répertoire  du  théâtre  de  Bergen, 
et  de  la  longue  critique  que  Sôren  Kierkegaard  a  faite  de  cette  pièce, 
où  il  a  écrit  :  «  Si  l’on  a  le  malheur  d’aimer  plusieurs  fois,  chaque  fois 
est  tout  de  même  le  premier  amour.  »  ( Enten-Eller ,  1843,  I,  p.  256). 

P.  339.  —  Et  où  tu  marches ...  Quatrain  de  vers  du  type  anapestique 
à  quatre  syllabes  accentuées,  à  rimes  masculines  consécutives.  Ces  vers 
rappellent  ceux  des  chansons  populaires  surtout  par  le  choix  des  mots, 
notamment  ceux  qui  sont  assez  mal  rendus  ici  par  «  dans  la  chambre  ou 
a  cour  ».  Mais  le  mot  archaïque  tilje,  qui  désigne  un  parquet,  est  danois , 
et  rime  avec  lis  (lilje)  dans  une  chanson  populaire  danoise,  «  Esbern 
Snare  »,  dont  Ibsen  probablement  s'est  souvenu  (Fr.  Paasche,  op .  cit., 
p.  14). 

P.  345 •  —  lu  mère.  La  vulgarité  qui  choque  Juliane  consiste  en  ce  que 
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Berg  prononce  à  la  norvégienne  :  moler  au  lieu  de  dire  moder  à  la  danoise. 
Aujourd'hui,  tout  le  monde  écrit  et  prononce  :  mor. 

P.  407.  —  Madame  Inger  d'Ôstraat,  pièce  en  cinq  actes.  —  Tel  est 
le  titre  donné  par  Ibsen  à  son  drame  publié  en  1874,  et  dont  la  traduc¬ 
tion  intégrale  est  ici  donnée.  Mais  en  1857  la  première  édition  portait  : 
Madame  Inger  d’Osteraad ,  drame  historique  en  cinq  actes.  Il  est  assez 
vraisemblable  que  la  désignation  vague  de  «  pièce  »  fut,  en  1874,  l’effet 
d’un  scrupule  inspiré  à  Ibsen  par  la  protestation  de  son  ami  Ludvig 
Daae  contre  l’insuffisante  historicité  de  son  œuvre. 

P.  408 .  —  Sur  la  plupart  des  personnages  de  Madame  Inger  d’Ôstraat, 
des  indications  ont  été  données  dans  la  notice  sur  la  pièce.  Nils  Lykke 
est  qualifié  de  «  conseiller  du  royaume  »  (rigsraad),  et  dans  le  courant  de 
la  pièce,  il  est  précisé  qu'il  est  conseiller  danois.  Or,  le  Nils  Lykke  histo¬ 
rique  n'a  jamais  été  ngsraad  danois.  Il  est  devenu  rigsraad  norvégien 
en  1528,  après  son  mariage  avec  Eline.  Ceci  n’est  pas,  évidemment,  une 
erreur  d’Ibsen,  mais  une  conséquence  des  déformations  qu’il  a  fait 
subir  à  l'histoire.  —  Sire  Jens  Bjelke  est  le  nom  du  chevalier  suédois 
qui  a  épousé  Lucie  après  la  mort  de  son  amant  Nils  Lykke.  Il  est  singu¬ 
lier  qu 'Ibsen  ait  donné  ce  nom  à  un  personnage  qui,  dans  sa  pièce,  n'a 
rien  d'historique.  — Nils  Stenssôn  s’appelait  en  réalité  Jens  Hansson 
(V.  notice,  p.  369). 

P.  414.  — Dame  Inger  siège  au  château  d’Ôstraat . —  Strophes  de  cinq 
vers  du  type  dactylique  à  rimes  toutes  masculines.  Le  premier,  le  troi¬ 
sième  et  le  quatrième  vers  sont  à  quatre  pieds  et  riment  ensemble  ; 
le  second  et  le  cinquième  vers  sont  à  trois  pieds  et  riment  ensemble.  — 
Les  strophes  de  cinq  vers  sont  assez  rares  et  sont  modernes.  La  chanson 
satirique  est  de  l’invention  d'Ibsen.  Il  paraît  en  avoir  pris  le  rythme  chez 
Wergeland,  probablement  dans  le  poème  Til  Sylvan ;  mais  il  y  a  libre¬ 
ment  remplacé  certains  ïambes  par  des  anapestes. 

P.  423.  —  Le  bruit  est  venu  de  Suède...  —  En  réalité,  le  bruit  qui  est 
venu  de  Suède,  et  qui  a  mis  les  gens  d’Ostraat  en  mouvement  a  été  la 
fausse  nouvelle  de  la  mort  de  Gustave  Vasa,  et  elle  n'est  pas  venue 
en  1528,  mais  en  automne  1527. 

P.  424.  —  Le  roi  Fredrik  est  son  ami.  * —  Les  deux  rois  étaient  natu¬ 
rellement  alliés,  toutes  les  fois  que  Christian  II  paraissait  menaçant, 
mais  en  termes  assez  tendus  pour  tout  le  reste,  et  le  soulèvement  de 
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Dalécarlie  ne  pouvait  être  désagréable  à  Fredrik.  D^s  historiens  ont 
même  prétendu  que  Vincent  Lunge,  en  donnant  son  appui  au  «  che¬ 
valier  de  Dalécarlie  »  avait  agi  de  connivence  avec  lui. 

P.  425 .  —  et  nous  pourrons  nous  choisir  un  roi  nous-mêmes.  — CJétait 
le  vœu  général  que  les  historiens  norvégiens,  à  l’époque  où  Ibsen  écri¬ 
vait  son  drame,  attribuaient  aux  Norvégiens  de  1527.  Les  historiens 
d’aujourd'hui  sont  d’accord  pour  dire  qu’un  tel  vœu  était  chimé¬ 
rique. 

P.  430.  ■ —  dans  les  chroniques  et  dans  le  «  Livre  des  Preux  ».  — «Le  livre 
des  Preux  »  (  Kcempe-bogen)  était  le  nom  sous  lequel  on  désignait  com¬ 
munément,  autrefois,  le  premier  recueil  de  chansons  populaires  :  It 
hundrede  utuaalde  danske  Viser ,  publié  en  Danemark  par  Anders  Sôf- 
frenssôn  Vedel  (1591)-  Ibsen  commet  donc  là  un  anachronisme.  Quant 
aux  «  chroniques  »,  c'est  le  mot  qu'emploie  le  même  A.  S.  Vedel,  dans  le 
titre  de  sa  traduction  de  Saxo  Grammaticus  (1575).  Les  œuvres  norvé¬ 
giennes  analogues  s’appelaient  au  seizième  siècle,  comme  antérieurement 
et  depuis,  des  sagas. 

P.  440,  —  Avez-vous  entendu  parler  de  cette  mère ...  —  Je  ne  sais  pas 
où  Ibsen  a  pris  cette  légende. 

—  Mais  croyez-vous  qu'elle  soit  heureuse  comme  femme  du  chevalier 
danois?  —  Pure  invention  :  l’histoire  ne  dit  rien  de  Merete  Lunge.  C'est 
Eline  qui  semble  n'avoir  pas  été  heureuse  avec  Nils  Lykke. 

P.  442 1  —  les  seigneurs  danois  avaient  la  prépondérance  partout  dans  le 
pays.  —  Du  mariage  de  V.  Lunge  à  1527  il  ne  s’est  pas  produit  grand 
changement  sous  ce  rapport.  Si  même  il  s'en  est  produit  un,  ce  serait 
plutôt  en  sens  inverse  de  celui  qui  est  indiqué  par  Ibsen. 

P.  451 ,  —  Dans  les  montagnes  du  Jcemtland.  —  Région  de  la  Norvège 
qui  avoisinait  le  pays  de  Trondhjem,  à  l'est.  Elle  fait  aujourd’hui  partie 
de  la  Suède.  La  Dalécarlie  en  est  toute  proche,  au  sud. 

P.  433.  —  le  troisième  soir  après  la  messe  de  la  Saint-Martin,  c’est-à- 
dire  le  27  octobre. 

P.  457.  — Madame  Inger  Gyldenlôve.  —  Tel  était  bien  son  nom,  mais 
ce  n’était  pas  l’usage  de  s’en  servir.  Elle-même  signait  :  Inger  Ottis 
Dotther  (Inger  fille  d’Otto),  comme  Ibsen  a  dû  le  voir  au  bas  de  ses 
lettres  publiées  dans  Samlinger  til  det  norske  folks  sprog  og  historié.  On 
n’a  commencé  à  se  servir  du  nom  de  Gyldenlôve  que  vers  le  milieu  du 
seizième  siècle. 
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P.  458.  —  à  une  lieue.  —  Cette  embuscade  d’une  troupe  de  cavaliers, 
—  et  qui  paraît  assez  nombreuse,  —  est  une  haute  fantaisie  géographique. 
On  ne  va  pas  de  Xrondhjem  par  une  route,  mais  uniquement  par  mer, 
et  le  débarquement  d'une  pareille  troupe  aurait  été  signalé,  —  et  même 
aperçu  des  fenêtres  d’Ostraat. 

P.  45g,  —  Vous  saurez  que  je  n'avais  guère  la  faveur  du  roi,  mon  maître , 
quand  je  suis  parti.  —  Tout  au  contraire,  Nils  Lykke  avait  été  favorable 
à  Christian  II,  et  c’est  après  s’être  rapproché  de  Fredrik  I  qu’il  a  été 
envoyé  en  Norvège.  Ibsen  a  inventé  cette  disgrâce  pour  que  Nils  Lykke 
soit  incité  à  rétablir  sa  situation  par  un  coup  d’éclat. 

P.  460,  —  Toute  belle  damoiselle.  — -  Deux  vers  à  rimes  masculines, 
dans  le  rythme  ordinaire  des  chansons  populaires. 

...j'ai  passé  trois  années  pleines  à  la  haute  école  à  Paris.  —  Nils  Lykke 
n’est  jamais  venu  à  Paris. 

P.  470.  —  son  compte  avec  le  Danemark  n'est  pas  encore  réglé.  —  Gus¬ 
tave  Vasa  détenait,  en  effet,  un  territoire  norvégien,  que,  par  traité,  il 
avait  promis  de  rendre.  Lorsque  Mme  Inger  et  Vincent  Lunge  décidèrent 
d’aider  le  «  chevalier  de  Dalécarlie  »  à  devenir  roi  de  Suède,  ils  lui  firent 
signer  un  engagement  de  rendre  ce  territoire,  engagement  dont  Ibsen 
avait  sans  doute  lu  le  texte  dans  les  Samlinger ,  etc.  C’est  à  peu  près  le 
programme  politique  de  Vincent  Lunge  (si  l'on  tient  à  lui  supposer  des 
vues  profondes  au  lieu  d’une  ambition  plus  vulgaire)  qu'Ibsen  fait 
exposer  ici  par  Nils  Lykke,  mais  celui-ci  l’imagine  seulement  pour 
tromper  Inger,  et  se  faire  livrer  Nils  Stenssôn  de  bonne  volonté.  Dans 
ce  programme,  il  est  naturel  que  figure  la  promesse  de  restitution 
qu’Inger  a  en  effet  imposée  au  faux  Nils  Stenssôn. 

P.  494.  —  dans  des  salles  comtales .  —  Les  Sture  n’avaient  pas  le  titre 
de  comte. 

P .516.  —  Le  mariage  de  votre  fille  Merete  avec  Vinzents  Lunge ...  — 
Tout  paraît  montrer,  au  contraire,  que  Vincent  Lunge  a  constamment 
agi  en  plein  accord  avec  sa  belle-mère.  Il  désirait,  semble-t-il,  une  certaine 
autonomie  pour  la  Norvège,  mais  dans  l’union  avec  le  Danemark.  Ibsen, 
qui  prêtait  à  Inger  des  intentions  de  revendiquer  pour  son  pays  la  com¬ 
plète  indépendance,  a  fait  de  V.  Lunge  un  représentant  de  La  souverai¬ 
neté  danoise  complète,  et  a  voulu  ignorer  toute  politique  intermédiaire. 

P*  5^7*  —  son  affreuse  ressemblance  avec  un  autre  mot.  —  Mère  de 
roi  se  dit  kongemoder,  et  régicide,  kongemorder. 
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P.  56c?.  —  on  m  a  conté  V histoire  du  chevalier  Aage...  —  La  chanson 
populaire  danoise  «  EIse  et  Aage  »  dit  que  Aage  est  mort  peu  après 
s’être  fiancé  avec  El  se. 

La  petite  Else  versa  beaucoup  de  larmesi 
elle  frappa  ses  mains , 

Messire  Aage ,  le  chevalier ,  V entendit 
Sous  la  terre  où  il  était. 

Car  elle  s'est  fiancée  au  chevalier. 

Messire  Aage ,  le  chevalier ,  sg  leva , 
prit  son  cercueil  sur  son  dosy 
gagna  la  chambre  de  sa  fiancée 
avec  un  grand  effort. 

Car  elle  s'est  fiancée  au  chevalier. 

Messire  Aage  reste  avec  elle  jusqu'à  ce  que  le  coq  chante,  puis,  tou¬ 
jours  avec  son  cercueil  sur  son  dos,  il  retourne  au  cimetière.  Elle  l’accom¬ 
pagne,  mais  en  route  il  disparaît  soudain.  Elle  rentre  alors  chez  elle, 
et  ne  tarda  pas  à  mourir.  Ibsen  reconnaissait  dans  ce  poème  une  trans¬ 
formation  de  la  dernière  partie  du  poème  de  VEdda,  «  Helge,  vainqueur 
de  Hunding  »,  qu'il  avait  imité  en  1851,  et  certains  détails  de  la  chanson 
semblent  bien,  en  effet,  provenir  directement  du  vieux  poème.  Un  tel 
exemple  a  dû  contribuer  à  lui  faire  considérer  les  chansons  populaires 
comme  propriété  commune  des  pays  Scandinaves,  ce  qu’elles  sont,  en 
effet,  pour  les  trois  quarts  environ.  Mais  la  même  chanson  prend  des 
allures  souvent  assez  différentes  dans  les  trois  pays. 
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